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PRÉFACE 


Dans  une  lettre  écrite  à  l'occasion  de  son  livre 
sur  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire  sous 
l'Empire,  Sainte-Beuve  disait  en  1860  : 

Ne  pensez-vous  pas  que  si,  par  la  même  méthode,  sans 
plus  d'art,  mais  avec  la  même  impartialité,  on  bâtissait  sur 
chacun  de  nos  grands  auteurs  :  Lamartine,  Lamennais, 
Hugo,  George  Sand,  etc.,  deux  volumes  (deux  volumes  sur 
chacun)  ainsi  farcis  et  composés  de  détails  biographiques, 
jugements,  analyses,  fragments  de  lettres,  témoignages 
pour  et  contre,  anecdotes  et  ana,  on  aurait  toute  la  vérité 
désirable,  on  saurait  d'origine  et  de  fond  en  comble  le  talent, 
le  caractère  et  la  personne?  Ce  serait  tout  gain  pour  le  lec- 
teur; la  part  et  le  mérite  du  collecteur  disparaîtraient  dans 
le  résultat. 

Sainte-Beuve  omettait  ici  sur  sa  liste  Honoré  de 
Balzac  :  il  n'avait  pas  oublié,  il  ne  devait  oublier 
jamais  la  fameuse  Lettre  de  la  Revue  parisienne  sur 
M.  Sainte-Beuve  à  propos  de  Port-Royal  l.  Le 
silence  de  l'illustre  critique  ne  faisait  point  que  Balzac 
n'eût  été  l'écrivain  le  plus  extraordinaire  du  xixe  siè- 


1  Revue  parisienne  par  H.   de  Balzac.   Seconde  livraison,   août 
1840. 
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cle  et  que  son  nom  ne  fût  destiné  à  faire  pâlir  non 
seulement  ceux  cle  George  Sand,  de  Lamennais  et  de 
Hugo,  —  mais  celui  même  de  notre  admirable  La- 
martine. Comme  eux,  il  a  droit  à  ses  deux  volumes. 
Il  y  en  aurait  quatre,  que  pour  ma  part  je  n'y  ver- 
rais aucun  mal. 

En  1865,  en  tête  de  son  volume  sur  les  Roman- 
ciers,  qui  s'ouvre  par  un  chapitre  sur  Balzac,  Bar- 
bey d'Aurevilly  écrivait  : 

Aujourd'hui  nous  ne  mettons  qu'un  nom  où  il  faudrait 
tout  un  livre,  car  il  ne  faut  pas  moins  que  tout  un  livre 
pour  juger  les  facultés  et  l'œuvre  de  l'immortel  auteur  de 
la  Comédie  humaine.  Or,  ce  livre,  nous  prenons  l'engage- 
ment de  le  faire  un  jour  I. 

Cet  engagement,  Barbey  d'Aurevilly  malheureu- 
sement est  mort  sans  l'avoir  rempli. 

Le  présent  volume  ne  prétend  pas  à  autre  chose 
qu'à  présenter  un  certain  nombre  de  détails  biogra- 
1  >hiques  peu  connus,  des  lettres  et  des  document  iné- 
dits, qui  seront  peut-être  de  quelque  utilité  pour 
celui  qui  écrira  un  jour  la  Vie  de  Balzac. 

Le  romancier  a  été  l'objet  d'études  sans  nombre  2; 
l'histoire  de  chacune  de  ses  œuvres  a  été  faite  par 
le  vicomte  cle  Spoelberch  de  Lovenjoul,  et  si  bien 
faite  qu'il  n'y  a  plus  à  y  revenir.  Je  n'en  parlerai  donc 
pas,  ne  voulant  rien  dire,  autant  que  possible,  qui 


1  Les  Œuvres  et  les  Hommes  au  XIX'  siècle,  tome  IV,  1865. 
Amyot,  éditeur. 

s  On  en  trouvera  la  liste  dans  l'Histoire  des  œuvres  de  H.  de  Bal- 
sac,  par  le  vicomte  de  Spoelberch  de  Lovenjoul,  seconde  édition. 
Cette  liste  ne  remplit  pas  moins  de  45  pages. 
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ait  déjà  été  dit  ailleurs.  Mais  Balzac  n'a  pas  été  seu- 
lement un  romancier  —  le  plus  grand  qui  ait  jamais 
existé  en  aucun  pays  et  en  aucun  siècle;  —  il  a  été 
aussi  un  historien.  Non  sans  doute  qu'il  soit  entré 
dans  le  détail  des  événements,  mais  il  en  a  dessiné 
le  cadre,  il  en  a  peint  la  physionomie,  il  en  a  donné 
la  vision  avec  une  vigueur,  avec  une  réalité  et  une 
ressemblance  qu'aucun  historien  de  ce  temps  n'a 
égalées. 

S'il  a  été,  en  un  certain  sens,  un  véritable  histo- 
rien, c'est  qu'il  était  aussi  un  philosophe  et  un 
homme  politique.  Philosophe,  il  voulait,  en  toute 
rencontre,  à  propos  de  chaque  fait  et  de  chaque  per- 
sonnage, remonter  aux  causes  et  aux  principes  ;  il 
s'efforçait,  ainsi  qu'il  l'écrivait,  dès  1831,  à  Charles 
de  Montalembert,  il  s'efforçait  de  suivre  les  effets  de 
la  pensée  dans  la  vie.  Trop  souvent,  il  est  vrai,  ses 
idées  philosophiques  étaient  vagues,  un  peu  troubles, 
confuses  et  contradictoires.  Il  n'en  allait  pas  de  même 
en  politique.  Là,  nulle  incertitude,  nulle  obscurité.  Il 
voyait  clair,  il  voyait  juste,  il  était  nettement  et  pro- 
fondément royaliste.  Victor  Hugo,  dans  les  belles  an- 
nées de  sa  jeunesse,  écrivait  :  «  L'histoire  des  hommes 
ne  présente  de  poésie  que  jugée  du  haut  des  idées 
monarchiques  et  des  croyances  religieuses  l.  » 
Balzac,  dans  la  maturité  de  1  âge  et  dans  la  pléni- 
tude du  génie,  disait  :  «  J'écris  à  la  lueur  de  deux 
vérités  éternelles:  la  religion,  la  monarchie,  deux 
nécessités  que  les  événements  contemporains  pro- 

1  Préface  des  Odes  et  Poésies  diverses,  juin  1822. 
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clament  et  vers  lesquelles  tout  écrivain  de  bon  sens 
doit  essayer  de  ramener  son  pays  !.  »  Ce  sera  l'hon- 
neur de  la  vie  de  Balzac  d'être  toujours  demeuré  fi- 
dèle à  c^tte  noble  profession  de  foi.  Les  révolutions 
ne  l'ont  pas  vu  se  traîner  à  leur  suite;  il  n'a  pas  sa- 
crifié ses  convictions  à  une  vaine  et  menteuse  popu- 
larité. 

J'ai  tenu  à  mettre  ces  choses  en  pleine  lumière,  à 
produire  sur  tous  ces  points  des  documents  et  des 
faits. 

De  même  qu'on  a  jusqu'ici  laissé  dans  l'ombre 
Balzac  historien  et  Balzac  royaliste,  de  même  on  s'est 
peu  occupé  de  son  théâtre,  des  pièces  qu'il  a  écrites 
et  de  celles,  en  si  grand  nombre,  tirées  de  ses  romans 
et  de  ses  nouvelles.  Il  m'a  paru  à  tout  le  moins  exces- 
sif de  tenir,  comme  on  l'a  fait,  pour  «  une  quantité 
négligeable,  »  les  comédies  et  les  drames  de  celui 
qui  écrivait,  en  1838,  à  l'époque  où  il  venait  de  com- 
poser Y  École  des  ménages  :  «  Il  n'y  a  plus  de  pos- 
sible que  le  vrai  au  théâtre,  comme  j'ai  tenté  de 
l'introduire  dans  le  roman.  » 

Aussi  bien,  puisque  avec  Balzac  c'est  toujours  au 
romancier  qu'il  faut  revenir,  il  ressortira,  si  je  ne 
me  trompe,  des  documents  et  des  textes  qu'on  va 
lire,  que  les  romanciers  de  l'école  naturaliste  lui 
font  injure  lorsqu'ils  se  réclament  de  lui  comme  de 
leur  chef.  Ils  sont  matérialistes  :  Balzac  était  catho- 
lique. Ils  sont  révolutionnaires  :  Balzac  était  roya- 
liste. Ils  ont  le  culte  de  la  démocratie  :  Balzac  tenait 

1  Avant-propos  de  la  Comédie  humaine,  1842. 
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que  l'établissement  du  système  démocratique  en 
France  favoriserait  puissamment  l'irréligion  et  ou- 
vrirait les  portes  toutes  grandes  au  communisme. 
Entre  eux  et  lui  qu'y  a-t-il  donc  de  commun  ?  Bien 
loin  d'avoir  copié  brutalement  la  nature,  l'auteur 
d'Eugénie  Grandet  a  mis  de  la  poésie  et  de  l'àme 
dans  les  objets  immatériels  eux-mêmes,  dans  les 
meubles  et  jusque  dans  les  pierres.  Ouvrez,  par 
exemple,  le  Cabinet  des  antiques,  lisez  la  description 
de  l'hôtel  d'Esgrignon  et  celle  de  la  maison  de  M.  du 
Ronceret,  et  pour  peu  que  vous  ayez  habité  la  pro- 
vince et  que  vos  souvenirs  remontent  à  quelque  trente 
ans,  vous  ne  lirez  pas  ces  pages  sans  voir  aussitôt 
refleurir  tous  vos  souvenirs  d'enfance,  sans  entendre 
chanter,  dans  votre  âme  attendrie,  toutes  les  poésies 
de  votre  jeunesse.  Est-ce  que  des  peintures  purement 
réalistes  auraient  la  vertu  de  produire  sur  vous  un 
tel  effet?  Est-ce  un  réaliste,  l'écrivain  qui  disait, 
dans  une  de  ses  lettres,  cette  belle  et  douce  parole  : 
Quels  amis  que  les  choses,  quand  ces  choses  en- 
tourent les  êtres  aimés!  Est-ce  un  réaliste,  le  ro- 
mancier qui  a  écrit  cette  phrase  i  «  Les  drames  de 
la  vie  ne  sont  pas  dans  les  circonstances  ;  ils  sont 
dans  les  sentiments,  ou,  si  vous  le  voulez,  clans  ce 
monde  immense  que  nous  devons  nommer  le  monde 
spirituel  '.  »  Dans  plusieurs  de  ses  œuvres,  il  s'est 
efforcé  d'idéaliser  ses  personnages,  et  plus  d'une  fois 
il  y  est  parvenu.  «  J'ai  conservé,  écrit-il  dans  sa 
Lettre  à  M.  Hippohjte  Castille,  j'ai  conservé  César 

1  Honorine,  par  H.  de  Balzac. 
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Birotteau  pendant  six  ans  à  l'état  d'ébauche,  en  dé- 
sespérant de  pouvoir  jamais  intéresser  qui  que  ce 
soit  à  la  figure  d'un  boutiquier  assez  bête,  assez  mé- 
diocre, dont  les  infortunes  sont  vulgaires,  symbo- 
lisant ce  dont  nous  nous  moquons  beaucoup,  le 
petit  commerce  parisien.  Eh  bien,  Monsieur , 
dans  un  jour  de  bonheur,  je  me  suis  dit  :  «  Il  faut  le 
transfigurer  en  en  faisant  l'image  de  la  probité!  » 
Et  il  m'a  paru  possible.  »  Dans  le  Curé  de  village,  il 
raconte  par  quels  moyens  l'abbé  Bonnet,  modèle  de 
vertu  et  de  charité,  a  fait  d'une  population  mauvaise, 
sans  croyances,  vouée  aux  méfaits  et  même  au  crime, 
une  population  animée  du  meilleur  esprit,  religieuse, 
honnête,  excellente!  Que  nous  voilà  loin  des  Goncourt 
et  de  M.  Zola,  de  Germinie  Lacerteux  et  de  Pot- 
Bouille!  Théophile  Gautier  disait  vrai,  lorsqu'il  écri- 
vait en  1858  :  «  Balzac,  que  l'école  réaliste  semble 
revendiquer  pour  maître,  na  aucun  rapport  de  ten- 
dance avec  elle.  » 

Si  ce  volume  offre  quelque  intérêt,  il  le  doit  sur- 
tout aux  communications  qui  m'ont  été  faites,  avec 
une  si  généreuse  libéralité,  par  l'homme  du  monde 
qui  sait  le  mieux  son  Balzac  et  qui,  en  possession 
de  tous  ses  papiers,  lui  a  déjà  consacré  de  si  cu- 
rieuses et  si  importantes  publications  :  J'ai  nommé 
M.  le  vicomte  de  Spoelberch  de  Lovenjoul.  Qu'il  re- 
çoive ici  l'hommage  de  ma  sincère  gratitude! 

M.  Anatole  Cerfberr,  l'un  des  auteurs  du  Réper- 
toire de  la  Comédie  humaine,  et  M.  Georges  Mon- 
val,  le  savant  archiviste  de  la  Comédie  française, 
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m'ont  aussi  fourni,  pour  mes  chapitres  sur  le  Théâtre 
de  Balzac  et  sur  la  Comédie  humaine  au  théâtre, 
de  nouveaux  et  précieux  renseignements.  Sans  leur 
utile  et  si  dévoué  concours,  je  n'aurais  pu  mener  à 
bonne  fin  ce  travail. 

Le  Grand-Cordeau.  28  juillet  1896. 


H.   DE   BALZAC 
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BALZAC    ET    L'ACADÉMIE    FRANÇAISE 


M.  d'Haussonville  et  M.  Camille  Doucet.  —  Une  visite  académique. 
—  Le  fauteuil  de  Bonald  et  le  fauteuil  de  Campenon.  —  Propos 
de  table  de  Victor  Hugo.  —  Comment  Balzac  obtint  jusqu'à,  deux 
voix  !  —  Un  mot  de  Sainte-Beuve.  —  Du  prix  d'éloquence  fondé 
par  le  grand  Balzac.  —  Le  vrai  quarante  et  unième  fauteuil. 

M.  d'Haussonville,  le  1 1  février  1875,  dans  sa  réponse 
au  discours  de  réception  de  M.  Alexandre  Dumas  fils, 
crut  devoir  défendre  l'Académie  contre  le  reproche 
d'avoir  repoussé  et  Dumas  père  et  Balzac. 

Nos  règlements,  dit-il,  dont  vous  avez  reconnu  la  sagesse, 
puisque  vous  vous  y  êtes  soumis,  nous  interdisent  d'apporter 
nos  suffrages  à  quiconque  n'a  pas  témoigné  par  écrit  le  dé- 
sir de  nous  appartenir.  Votre  illustre  père  les  aurait  sans 
doute  obtenus  s'il  les  avait  demandés.  A  V exemple  de  Bal- 
zac, de  Béranger,  de  Lamennais  et  de  tant  d'autres,  pour  ne 
parler  que  des  morts,  il  a  préféré  demeurer  ce  que  vous  ap- 
pelez quelque  part  un  académicien  du  dehors. 

La  vérité,  pour  nous  en  tenir  à  Balzac,  c'est  que  l'au- 
teur de  la  Comédie  humaine  s'était  présenté  plusieurs 
fois,  se  soumetlant  aux  règlements  et  témoignant  par 
écrit  de  son  désir  d appartenir  à  l'illustre  compagnie. 
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Mieux  informé  que  M.  d'Haussonville,  le  secrétaire 
perpétuel,  M.  Camille  Doucet,  s'est  bien  gardé  de  dire, 
quand  il  a  eu  à  parler  de  Balzac,  que  celui-ci  n'avait 
jamais  frappé  à  la  porte  de  l'Académie.  Voici  comment 
il  s'exprimait,  dans  la  séance  du  25  novembre  1886,  en 
annonçant  que  l'Académie  proposait  pour  sujet  du 
concours  d'éloquence  une  Etude  sur  VŒuvre  d'Honoré 
de  Balzac  :  «  Comme  de  Beaumarchais,  comme  de  beau- 
coup d'autres,  on  a  pu  dire  de  Balzac  que  sa  gloire 
manquait  à  celle  de  l'Académie.  C'est  bien  le  cas  d'ac- 
cuser la  mort!  La  porte  qu'elle  a  fermée  ne  demandait 
plus  vraiment  qu'à  s'ouvrir  tout  à  fait  devant  l'immor- 
tel auteur  de  la  Comédie  humaine  C  » 

Deux  ans  plus  tard,  dans  son  Rapport  sur  les  concours 
de  Vannée  i888,"s\.  Camille  Doucet  faisait  allusion,  en 
ces  termes,  au  désir  de  Balzac  d'être  de  l'Académie  et 
aux  démarches  qu'il  avait  faites  pour  y  entrer  : 

S'il  ne  faut  pas  mourir  trop  tard,  il  faut  aussi  prendre 
garde  de  mourir  trop  tôt.  Parfois  alors  passée  pour  les  uns, 
l'heure  de  la  justice  n'est  pas  encore  venue  pour  les  autres. 
Voilà,  Messieurs,  comment  Balzac  s'est  arrêté  sur  le  seuil 
de  l'Académie,  dont  la  porte  déjà  entrouverte  ne  deman- 
dait plus  qu'à  s'ouvrir  tout  à  fait  devant  l'illustre  auteur 
de  la  Comédie  humaine. 

La  mort  est-elle  donc  seule  coupable  en  celte  affaire? 
Et  est-il  vrai  que  l'Académie  soit  aussi  innocente  qu'elle 
veut  Lien  le  dire?  11  ne  sera  peut-être  pas  sans  inté- 
rêt de  le  rechercher. 

1. 
Dès  1833,  Balzac  songeait  a  l'Académie.  Causant  un 

1  Rapport  de  M.  Camille  Doucet,  secrétaire  perpétuel  de  l'Aca- 
démie  française,  sur  les  concoiti-s  de  l'année  1SS6. 
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jour,  à  cette  époque,  avec  sa  sœur  Laure  —  celle  qu'il 
appelait  Laura  soror  —  des  vieux  prosateurs  français 
el  de  certains  mots  tombés  en  désuétude  et  qui  n'avaient 
pas  été  remplacés  :  «  Quels  jolis  mots!  disait-il.  Expri- 
ment-ils bien  ce  qu'ils  veulent  dire!  Quelle  grâce  naïve  ! 
On  ne  les  trouve  qu'à  l'enfance  des  langues;  il  faut 
aujourd'hui  des  phrases  pour  les  remplacer.  Quand  je 
travaillerai  au  Dictionnaire  de  i Académie  i  !....  » 

En  1839,  il  estime  qu'au  risque  de  n'être  pas  élu,  il 
aie  droit  de  se  présenter  et  que  tout  au  moins  le  mo- 
ment est  venu  pour  lui  de  prendre  date.  11  n'a  que 
trente-neuf  ans,  mais  ila  déjà  publié  vingt  chefs-d'œuvre, 
parmi  lesquels  les  Scènes  de  la  vie  privée  el  de  la  vie  de 
province,  Eugénie  Grandet,  le  Médecin  de  campagne, 
le  Père  Goriot,  la  Recherche  de  l'absolu  et  César  Birot- 
teau.  Son  seul  tort,  dès  ce  moment,  est  d'avoir  un  trop 
gros  bagage.  Les  Quarante  n'aiment  pas  qu'on  leur 
arrive  avec  quarante  volumes. 

11  s'agissait  de  remplacer  Michaud,  l'historien  des 
Croisades  et  le  directeur  de  la  Quotidienne.  Les  candi- 
dats au  fauteuil  étaient  Berryer,  Casimir  Bonjour  et 
Vatout.  Prêt  à  s'effacer,  s'il  le  fallait,  devant  Berryer, 
Balzac  crut  qu'il  pouvait,  sans  trop  de  présomption, 
se  mesurer  avec  MM.  Vatout  et  Casimir  Bonjour.  Il  ré- 
solut donc  de  tàter  le  terrain  et  commença  ses  visites. 
Alphonse  Karr  en  parle  dans  les  Guêpes  de  décembre 
1839,  et  raconte  ainsi  la  visite  de  l'auteur  du  Médecin 
de  campagne  à  M.  Alexandre  Duval,  un  des  doyens  de 
l'Académie  : 

Selon  toutes  les  apparences,  M.  Bonjour  sera  élu.  Il 
s'agit  bien  plus  de  n'avoir  pas  fait  certaines  choses  que  d'en 

1  Balzac,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  Mm«  Laure  Surville  (née  de 
Balzac),  p.  145. 
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avoir   fait   certaines    autres....   M.    île  Balzac  est  allé   voir 
M.  Alexandre  Duval,  qui  lui  a  dit,  en  montrant  son  lit  : 

—  Monsieur,  voilà  un  lit  où  je  vais  bientôt  mourir. 

—  Je  vous  crois  encore  bien  des  années  d'existence,  Mon- 
sieur, a  répondu  l'auteur  de  la  Physiologie  du  mariage, 
et  la  preuve,  c'est  que  je  viens  vous  demander  votre  voix. 
Je  ne  serai  pas  nommé  cette  fois-ci  ni  l'autre.  D'après  toutes 
les  probabilités,  il  n'y  aura  pas  d'extinction  avant  trois  ans; 
c'est  donc  pour  dans  six  ans  au  plus  tôt  que  je  compte  sur 
vous. 

Sur  ces  entrefaites,  Victor  Hugo,  qui  avait  déjà  échoué 
une  première  fois  en  1836,  se  décida  à  se  présenter.  Bal- 
zac n'hésita  pas  :  il  se  relira  devant  l'auteur  des  Feuilles 
d'automne  et  de  Notre-Dame  de  Paris,  ce  qui  lui  per- 
mettra d'écrire  dix  ans  plus  lard,  à  son  ami  Laurent 
Jan  :  «  L'Académie  m'a  préféré  M.  de  Noailles.  11  est, 
sans  doute,  meilleur  écrivain  que  moi;  mais  je  suis 
meilleur  gentilhomme  que  lui,  car  je  me  suis  retiré 
devant  la  candidature  de  Victor  Hugo  i.  » 

Balzac  est  de  ceux  dont  la  parole  se  suffit  à  elle- 
même.  Son  affirmation  est,  du  reste,  confirmée  ici  par 
une  lettre  inédite  de  Victor  Hugo  que  j'ai  en  ce  moment 
sous  les  yeux  et  qui  porte  en  tète  ce  mot  :  confidentielle  : 

Puisque  vous  désirez  l'apprendre  par  moi,  je  m'empresse 
de  vous  faire  savoir  que.  depuis  l'autre  soir,  les  choses  ont 
tourné  de  la  façon  la  plus  honorable  et  que  ma  candida- 
ture en  résulte  tout  naturellement.  Je  me  présente  donc, 
mais,  par  grâce,  croyez-moi,  ne  vous  retire/ pas.  Vous 88 
ce  que  je  vous  ai  dit  à  ce  sujet. 

Mille  bonnes  amitiés. 

Victor  H. 

L'auteur  des  Scènes  de  la  vie  privée  n'était  pas  seu- 
lement un  honmie  de  génie;  c'était  aussi  un  bon  garçon. 
Il  se  relira.  Son  désistement  n'assura  point  d'ailleurs  le 

1  Correspondance  de  II.  de  Balzac,  t.  II,  p.  372. 
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succès  de  Hugo.  Il  y  eut,  le  19  décembre  1839,  sept 
tours  de  scrutin  sans  résultat.  Au  septième,  Berryer 
réunit  10  voix;  Casimir  Bonjour,  8;  Victor  Hugo,  7  ; 
8  bulletins  blancs.  L'élection  fut  renvoyée  à  deux  mois. 
Le  20  février  1840.  M.  Flourens  l'emporta,  au  quatrième 
tour,  par  17  voix  contre  12  données  à  Victor  Hugo;  le 
même  jour  le  poète  essuyait  une  seconde  défaite:  il 
était  battu  par  le  comte  Mole.  11  ne  devait  être  nommé 
que  le  7  janvier  1841,  par  17  voix  contre  15  accordées 
à  M.  Ancelot. 

La  veille  du  jour  fixé  par  l'Académie  pour  la  récep- 
tion de  Victor  Hugo,  Balzac  lui  adressa  le  billet  suivant  : 

1er  juin  1841. 
Mon  cher  Hugo, 

Si  vous  m'avez  mis  de  côté  les  deux  billets  que  je  vous  ai 
demandés,  et  que  je  suis  allé  chercher  déjà  deux  fois  sans 
avoir  pu  vous  rencontrer,  ayez  la  complaisance  de  les  re- 
mettre sous  enveloppe  au  porteur,  ou  envoyez-les  moi,  par  la 
poste,  rue  des  Martyrs,  47.  —  Sinon,  que  le  diable  emporte 
V Académie  et  ses  habits  verts.' 

Mes  adorations  et  mille  amitiés  l. 

La  réponse  de  Victor  Hugo  ne  se  fit  pas  attendre  : 

Mais,  hélas  !  cher  poète,  je  n'ai  plus  un  seul  billet,  plus 
un  seul  et  depuis  plus  de  quinze  jours  !  Le  jour  où  vous  se- 
rez reçu,  il  faudra  s'y  prendre  six  mois  d'avance.  Comment 
venez-vous  si  tard  ?  Je  sais  bien  que  vous  ne  comptez  pas 
avec  le  temps,  parce  qu'il  est  à  vous  et  qu'il  ne  peut  rien 
sur  vous,  mais  je  n'en  suis  pas  moins  désolé.  Soyez  donc 
de  l'Académie,  pour  entrer  comme  bon  vous  semblera!  Si 
j'avais  su  où  vous  écrire,  je  vous  aurais  épargné  hier  un 
dérangement. 

A  vous  de  tout  cœur.  Je  puis  tout  vous  donner,  et  je  vous 
donne  tout,  excepté  un  billet. 

Votre  ami, 

Victor  -. 

1  Correspondance  de  H.  de  Balzac,  t.  II,  p.  19. 

s  Cotte  seconde  lettre  d°  Hugo  e<t  également  inédite. 
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Ce  pauvre  Balzac  s'était  effacé  pour  assurer  à  Hugo 
un  fauteuil,  et  Hugo  ne  lui  donnait  pas  même  un  stra- 
pontin ! 


II. 


Du  2  juin  1841  au  24  février  1848,  il  ne  se  produisit 
pas  moins  de  quatorze  vacances  à  l'Académie  française, 
qui  perdit  successivement  MM.  de  Bonald,  Lacuée  de 
Cessac,  Frayssinous,  Roger,  Alexandre  Duval,  Cam- 
penon,  Casimir  Delavigne,  Charles  Nodier,  Soumet, 
Etienne,  Royer-Collard,  de  Jouy,  Alexandre  Guiraud, 
Ballanche.  Ils  furent  remplacés  par  MM.  Ancelot,  de 
Tocqueville,  Pasquier,  Patin,  Ballanche,  Saint-Marc 
Girardin,  Sainte-Beuve,  Prosper  Mérimée,  Vitet,  Alfred 
de  Vigny,  Charles  de  Rémusat,  Empis,  J.-J.  Ampère  et 
Va  tout. 

De  1839  à  1848,  Balzac  avait  singulièrement  ajouté 
aux  titres  qu'il  possédait  déjà  lors  de  sa  première  can- 
didature. Sans  parler  d'un  grand  nombre  de  nouvelles 
et  de  romans,  presque  tous  remarquables,  il  avait 
publié,  entre  autres  œuvres  maîtresses  :  Pierrette,  Une 
ténébreuse  affaire,  Un  ménage  de  garçon,  le  Curé  de 
village,  Ursule  Mirouêt,  Honorine,  la  dernière  partie 
d'Illusions  perdues.  l'Envers  deVhisloire  contemporaine, 
les  Paysans,  la  Cousine  Bette  et  le  Cousin  Pons.  N'y 
avait-il  pas  là  de  quoi  justifier  dix  fois  une  élection  aca- 
démique? Balzac  cependant  ne  fut  pas  nommé.  Est-ce 
donc  que,  après  avoir  voulu  se  présenter  en  1839,  il 
eût,  dans  les  années  suivantes,  renoncé  à  le  faire?  En 
aucune  façon. 

En  1841,  précisément,  il  y  avait  lieu  de  pourvoir  au 
remplacement  de  M.  de  Bonald.  Or  Balzac,  dont  Théo- 
phile Gautier  a  dit  quelque  part  :    «  Monarchique  et 
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catholique,  il  défend  l'autorité,  exalte  la  religion,  prêche 
le  devoir  et  n'admet  le  bonheur  que  dans  le  mariage  et 
la  famille  l;  »  —  Balzac  avait  la  prétention,  plus  ou 
moins  fondée,  d'être  un  disciple  de  M.  de  Bonald,  de 
donner  pour  base  à  l'édifice  qu'il  avait  entrepris  d'éle- 
ver les  principes  mêmes  de  l'auteur  de  la  Législation 
primitive  et  de  la  Théorie  du  pouvoir.  On  lit  dans  la 
préface  qu'il  a  mise  en  tète  de  la  première  édition  de  la 
Comédie  humaine  et  qui  renferme  l'exposé  de  ses  idées 
philosophiques,  politiques  et  littéraires  : 

Un  écrivain  doit  avoir  en  morale  et  en  politique  des 
opinions  arrêtées,  il  doit  se  regarder  comme  un  instituteur 
des  hommes;  car  «  les  hommes  n'ont  pas  besoin  d'un  maître 
pour  douter,  »  a  dit  Bonald.  J'ai  pris  de  bonne  heure  pour 
règle  ces  grandes  paroles,  qui  sont  la  loi  de  l'écrivain  mo- 
narchique.... Si  la  pensée  est  l'élément  social,  elle  est  aussi 
l'élément  destructeur  de  la  société.  L'enseignement,  ou 
mieux,  l'éducation  par  des  corps  religieux  est  donc  le 
grand  principe  d'existence  pour  les  peuples,  le  seul  moyen 
de  diminuer  la  somme  du  mal  et  d'augmenter  la  somme 
du  bien  dans  toute  société.  La  pensée,  principe  des  maux 
et  des  biens,  ne  peut  être  préparée,  domptée,  dirigée  que 
parla  religion....  Le  catholicisme  et  la  royauté  sont  deux 
principes  jumeaux....  J'écris  à  la  lueur  de  deux  vérités 
éternelles:  la  religion,  la  monarchie,  deux  nécessités  que 
les  événements  contemporains  proclament,  et  vers  lesquel- 
les tout  écrivain  de  bon  sens  doit  essayer  de  ramener  notre 
pays....  Au  risque  d'être  regardé  comme  un  esprit  rétrograde, 
je  me  range  du  côté  de  Bossuet  et  de  Bonald,  au  lieu  d'aller 
avec  les  novateurs  modernes.... 

Telles  sont  les  idées  que  Balzac  eût  tenu  à  honneur 
de  proclamer,  en  prenant  séance  à  l'Académie  ;  et  où 
cet  exposé'de  principes  eût-il  élé  mieux  à  sa  place  que 
dans  un  éloge  du  vicomte  de  Bonald?  11  songea  donc, 

1  Théophile  Gautier,  Portraits  contemporains,  p.  130. 
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à  ce  moment,  à  poser  sa  candidature,  et  il  s'en  ouvrit 
d'abord  à  Victor  Hugo.  L'entrevue  eut  lieu  aux  Jardies. 
Léon  Gozlan,  qui  était  présent,  nous  en  a  conservé  le 
souvenir  : 

Nous  nous  levâmes,  dit-il,  pour  aller  prendre  le  café  sur 
la  terrasse  et  respirer  l'air  lumineux  et  doux  d'une  belle 
journée.  On  causa  encore  environ  une  heure  autour  des 
tasses,  heure  charmante  et  sérieuse,  où  il  fut  d'abord  ques- 
tion entre  Victor  Hugo  et  Balzac  de  l'Académie  française. 
En  ce  moment,  il  y  avait  une  vacance  à  l'Institut.  Hugo 
promit  peu  ;  Balzac  n'espérait  pas  grand'chose.  Il  n'était  pas 
en  faveur  —  l'a-t-il  jamais  été?  —  sous  la  coupole  du  palais 
Mazarin  I.... 

Singulièrement  refroidi  par  la  tiédeur  de  Victor 
Hugo,  Balzac  jugea  inutile  d'aller  au-devant  d'un  échec 
certain  :  il  ne  se  présenta  pas.  M.  Ancelot  fut  élu;  ses 
concurrents  étaient  Alexis  de  Tocqueville,  M.  de 
Kératry  et  M.  Vatout. 

Celte  année  1841  avait  été,  pour  Balzac,  une  année 
d'une  fécondité  prodigieuse.  11  n'avait  pas  fait  parailre 
moins  de  douze  volumes  :  Une  ténébreuse  affaire  ('1  vol.); 
Un  ménage  de  garçon  (2  vol.);  le  Martyr  calviniste 
(1  vol.);  le  Curé  de  Village  (2  vol.);  Ursule  Mirouët 
("2  vol.);  Mémoires  de  deux  jeunes  mariées  (2  vol.); 
la  Fausse  maîtresse;  Voyage  d'un  lion  d'Afrique  à 
Paris;  Physiologie  de  l'employé  (1  vol.). 

Deux  ans  plus  lard,  en  18i3,  il  publiait  en  six  mois, 
de  mars  à  septembre  :  Honorine (2  vol.);  Monographie 
de  la  presse  parisienne,  —  une  merveille  d'esprit,  pour 
le  dire  en  passant  —  (1  vol.)  ;  la  Muse  du  département 
(1  vol.)  ;  la  seconde  partie  de  Splendeurs  et  misères  des 
courtisanes  (1  vol.);  la  troisième  partie   des  Illusions 

1  Bolzar  che*  t">.  par  Léon  Gozlan. 
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perdues  (1  vol.J  :  la  première  partie  deYEnvers  de  l" his- 
toire contemporaine  (1  vol.);  soit  7  volumes,  sans 
préjudice  d'un  drame  en  cinq  actes,  Paméla  G'iraud, 
représenté,  le  26  septembre,  au  théâtre  de  la  Gaité. 

Un  galant  homme,  qui  avait  été  nommé  à  l'Académie, 
en  1813,  pour  avoir  fait  deux  petits  poèmes,  la  Maison 
des  champs  et  V  Enfant  prodigue,  M.  Vincent  Gampenon, 
mourut  le  24  novembre  1843.  Il  parut  à  Balzac  qu'il 
pouvait  sans  trop  d'immodestie  briguer  sa  succession. 
Les  deux  patrons  de  sa  candidature  étaient  Charles 
Nodier  et  Victor  Hugo.  Hélas  !  le  pauvre  grand  homme 
était  bientôt  réduit  à  écrire  à  Nodier  la  lettre  suivante: 

1844. 
Mon  bon  Nodier, 

Je  sais  aujourd'hui  trop  sûrement  que  ma  situation  de 
fortune  est  une  des  raisons  qui  me  sont  opposées  à  l'Acadé- 
mie, pour  ne  pas  vous  prier  avec  une  profonde  douleur  de 
disposer  de  votre  influence  autrement  qu'en  ma  faveur. 

Si  je  ne  puis  parvenir  à  l'Académie  à  cause  de  la  plus 
honorable  des  pauvretés,  je  ne  me  présenterai  jamais  aux 
jours  où  la  prospérité  m'accordera  ses  faveurs.  J'écris  en  ce 
sens  à  notre  ami  Victor  Hugo,  qui  s'intéresse  à  moi. 

Dieu  vous  donne  la  santé,  mon  bon  Nodier  i . 

Si  Balzac  ne  posa  pas  sa  candidature,  en  1844,  pour 
remplacer  M.  Campenon,  il  se  tint  également  à  l'écart, 
l'année  suivante,  lorsqu'il  s'agit  de  remplacer  Royer- 
Collard.  Ce  dernier  mourut  le  4  septembre  1845.  Le 
9  septembre,  Balzac  écrit  à  Mme  Hanska  : 

Royer-Collard  est  mort.  C'était  V endroit  de  Sieyès. 

En  me  promenant  hier,  je  suis  allé  à  deux  heures  chez 
Mme  de  Girardin;  j'ai  fait  la  route  à  pied,  et  suis  revenu  à 
pied.  Elle  m'a  dit  à  plusieurs  reprises  qu'il  fallait  me  pré- 
senter à  l'Académie,  quoiqu'on  veuille,  cette  fois,  y  mettre 
Rémusat,  qui  n'a  pas  beaucoup  de  titres  ;  mais,  soyez  tran- 

1  Correspondance  de  II,  Balzac,  t.  II.  p.  77. 
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quille,  je  sais  que  vous  en  seriez  contrariée,  et  vous  pouvez 
être  assurée  qu'en  ceci,  comme  en  tout  le  reste,  je  ne  ferai 
jamais  que  votre  volonté  1.... 

S'il  en  fallait  croire  Victor  Hugo,  Balzac  se  serait 
présenté,  à  la  fin  de  1847,  en  remplacement  de  Bal- 
lanche.  Voici  le  récit  du  poète.  M.  Richard  Lesclide,  qui 
l'avait  noté  sur  ses  tablettes,  le  jour  même  où  il  fut 
fait  devant  lui,  le  publia,  le  8  mars  1877,  sous  ce  titre  : 

Comment  Honoré  de  Balzac  eut  deux  voix 

quand  il  se  présenta  à  V Académie  française. 

(Récit  du  2  mars  18/7.) 

«  Je  passais  en  voiture  dans  in  rue  du  Faubourg-Saint- 
Honoré,  quand,  devant  Véglise,  j'aperçus  M.  de  Balzac 
qui  me  faisait  signe  d'arrêter.  Je  voulus  descendre,  il 
m'en  empêcha  et  me  dit  en  me  prenant  la  main  : 

«  —  Je  voulais  aller  vous  voir.  Vous  savez  que  je  me 
porte  à  l'Académie  ? 

«  —  Non. 

«  —  Eh  bien,  je  vous  le  dis.  Qu'en  pensez-vous  ? 

«  —  Je  pense  que  vous  arriverez  trop  tard.  Vous  n'aurez 
que  ma  voix. 

«  —  C'est  surtout  votre  voix  que  je  veux. 

«  —  Etes-vous  tout  à  fait  décidé  ? 

«  —  Tout  à  fait.  » 

«  Balzac  me  quitta.  L'élection  était  déjà  à  peu  près  con- 
venue; des  noms  très  littéraires  s'étaient  ralliés,  pour  des 
motifs  politiques,  à  la  candidature  de  M.  Vatout.  J'essayai 
de  faire  de  la  propagande  pour  Balzac;  je  me  heurtai  à  des 
idées  arrêtées  et  n'obtins  aucun  succ<  s.  J'étais  contrarié  de 
voir  un  homme  comme  Balzac  réduit  à  une  seule  voix,  et 
songeais  que.  si  j'en  obtenais  une  seconde,  je  créerais  dans 
son  esprit  un  doute  favorable  pour  chacun  de  mes  collègues. 
Comment  conquérir  cette  voix  ? 

«  Le  jour  de  l'élection,  j'étais  assis  auprès  de  l'excellent 
Pongerville,  le  meilleur  des  hommes  ;  je  lui  demandai  à 
brûle-pourpoint  : 

1  Correspondons-  de  II.  Balzac,  t.  II.  p.  149. 
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«  —  Pour  qui  votez- vous  ? 

«  —  Pour  Vatout,  comme  vous  savez. 

«  —  Je  le  sais  si  peu  que  je  viens  vous  demander  votre 
voix  pour  Balzac. 

«  —  Impossible. 

«  —  Pourquoi  cela  ? 

«  —  Parce  que  voilà  mon  bulletin  tout  préparé.  Voyez  : 
Vatout. 

«  —  Oh  !  cela  ne  fait  rien. 

«  Et  sur  deux  carrés  de  papier,  de  ma  plus  belle  écriture, 
j'écrivis  :  Balzac. 

«  —  Eh  bien  ?  me  dit  Pongerville. 

«  —  Eh  bien,  vous  allez  voir. 

«  L'huissier  qui  recueillait  les  votes  s'approcha  de  nous, 
je  lui  remis  un  des  bulletins  que  j'avais  préparés.  Ponger- 
ville tendit  à  son  tour  la  main  pour  jeter  Vatout  dans 
l'urne,  mais  une  tape  amicale  que  je  lui  donnai  sur  les 
doigts  fit  tomber  son  papier  à  terre.  Il  le  regarda,  parut  in- 
décis, et,  comme  je  lui  offrais  le  second  bulletin,  sur  lequel 
était  écrit  le  nom  de  Balzac,  il  sourit,  le  prit  et  le  donna  de 
bonne  grâce. 

«  Et  voilà  comment  Honoré  de  Balzac  eut  deux  voix  au 
dépouillement  du  scrutin  de  l'Académie  1 .  » 

L'histoire  est  amusante,  mais  c'est  un  conte.  L'élec- 
tion de  M.  Vatout,  bibliothécaire  du  roi  Louis-Philippe, 
a  eu  lieu  le  6  janvier  1848.  Balzac,  ce  jour-là,  n'a  pas 
eu  une  seule  voix,  par  l'excellente  raison  qu'il  n'élait 
pas  candidat.  11  n'y  eut  qu'un  tour  de  scrutin,  et  les 
suffrages  se  répartirent  de  la  façon  suivante  entre  les 
cinq  candidats  :  M.  Vatout,  Alexis  de  Saint-Priest,  Gus- 
tave de  Beaumont,  Philarète  Chasles  et  Alfred  de 
Musset  : 

Vatout 18 

A.  de  Saint-Priest .     .      7 

1  Propos  de  table  de  Victor  Hugo,  recueillis  par  Richard  Les- 
clide,  p.  243.  Ce  récit  a  été  publié  deux  fois  du  vivant  même  de 
Victor  Huko. 
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G.  de  Beaumont.     .     .      o 

Philarète  Chasles    .     .      2 

Alfred  de  Musset  .  .  2 
Dira-t-on  que  le  fond  de  l'anecdote  est  exact;  que 
Victor  Hugo  s'est  seulement  trompé  de  date  et  qu'il  a 
voulu  parler,  non  de  l'élection  de  M.  Vatout  (6  jan- 
vier 1848).  mais  de  celle  de  M.  de  Saint-Priest,  succes- 
seur de  Vatout,  qui  eut  lieu  le  18  janvier  1849,  et  lors 
de  laquelle  Balzac  obtint,  ijn  effet,  i  voix?  L'explica- 
tion ne  saurait  être  admise.  En  janvier  1849,  Victor 
Hugo  n'a  pas  pu  rencontrer  Balzac  à  Paris,  dans  la  rue 
du  faubourg  Saint- Honoré,  devant  l'église,  attendu  que 
Balzac  était  en  Russie  depuis  le  mois  de  septem- 
bre 1848,  et  ne  devait  en  revenir  qu'au  mois  de 
mai  1850. 


III. 


Au  mois  de  janvier  1849,  deux  élections  eurent  lieu 
coup  sur  coup,  le  11  janvier  pour  le  remplacement 
de  Chateaubriand,  le  18  pour  le  remplacement  de 
M.  Vatout.  Balzac,  celle  fois,  se  présentait  pour  les 
deux  fauteuils.  11  avait  écrit  la  lettre  exigée  par  les 
règlements  el  elle  avait  été  lue  dans  la  séance  du  o  oc- 
tobre 1848;  quant  aux  visites,  il  ne  pouvait  les  faire, 
étant  en  ce  moment  à  Wierszcbownia,  au  fond  de 
l'Ukraine.  M.  Vacquerie,  qui  soutenait  sa  candidature 
dans  l'Evénement,  avec  une  ardeur  extrême,  disait  a  ce 
propos  : 

A  l'heure  qu'il  est.  Balzac  est  en  Russie  ;  comment  veut- 
on  qu'il  fasse  les  visites  ?  Il  ne  sera  pas  de  l'Académie 
parce  qu'il  n'aura  pas  été  à  Paris?  Et,  lorsque  l'avenir  dira  : 
Il  a  fait  Splendeurs  et  misères  des  courtisanes,  le  Père 
Goriot,  les  Parents  pauvres  et  les  Treize,  l'Académie  ré- 
pondra :  Oui,  mais  il  a  fait  un  voyage  '..... 
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Les  visites  que  Balzac  ne  l'ait  pas.  ses  livres  les  ont  faites. 
Il  ne  se  présente  pas  ?  La  gloire  le  présente  i  ! 

Les  antithèses  do  M.  Vacquerie,  de  l'auleur  de  Tra- 
galdabas,  n'étaient  pas  pour  servir  beaucoup  Balzac. 
On  le  vil  bien  le  jour  du  vole.  Le  11  janvier,  sur  31  vo- 
tants, le  duc  de  Noailles  réunit,  au  premier  tour, 
2o  suffrages;  Balzac  eul  2  voix. 

Le  18  janvier,  il  y  eut  trois  tours  de  scrutin.  Vingt- 
sept  académiciens  seulement  étaient  présents.  Voici  la 
distribution  des  voix  : 
Au  premier  tour  : 

A.  de  Sainl-Priest.     ...     10 

Nisard 8 

Philarèle  Chastes.     ...      4 

Saintine 3 

Balzac 2 

Au  second  lour  : 

A.  de  Saint-Priest.     ...     12 

Nisard 11 

Saintine 3 

Balzac 1 

Au  troisième  tour  : 

A.  de  Saint-Priest.     ...     14,  élu. 

Nisard 12 

Saintine 1 

Balzac 0 

En  apprenant  son  double  échec,  l'auleur  de  la  Comé- 
die humaine  écrivit  de  Wierzschownia,  à  son  ami  Lau- 
rent-Jan  2,  une  lettre  dont  j'ai  déjà  donné  quelques 
lignes,  mais  dont  il  faut  reproduire  ici  toute  la  partie 
relative  à  l'Académie  : 

1  L'Événement  du  9  janvier  1849. 

i  Auteur  de  Misanthropie  sans  repentir. 
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....  Maintenant,  mon  cher  Laurent,  si  tu  peux  savoir  de 
source  certaine  quels  sont  les  deux  académiciens  qui  m'ont 
donné  leur  voix  dans  ma  seconde  défaite,  tu  me  feras  grand 
plaisir,  car  je  veux  les  remercier  d'ici  moi-même.  Mais 
comme  plusieurs  voudront  être  de  ces  deux  voix,  ne  te 
trompe  pas;  je  veux  être  sûr  des  deux  vraies  voix. 

L'Académie  m'a  préféré  M.  de  Noailles.  Il  est  sans  doute 
meilleur  écrivain  que  moi  ;  mais  je  suis  meilleur  gen- 
tilhomme que  lui,  car  je  me  suis  retiré  devant  la  candida- 
ture de  Victor  Hugo.  Et  puis  M.  de  Noailles  est  un  homme 
rangé,  et  moi,  j'ai  des  dettes,  palsambleu  1  ! 

Après  un  lel  échec,  subi  dans  de  telles  conditions, 
Balzac  ne  pouvait  plus  se  représenter.  11  mourait  d'ail- 
leurs à  quelques  mois  de  la.  Vivant,  il  n'avait  pu  être 
Y  un  des  Quarante;  mort,  il  passait  au  rang  des  vrais 
Immortels. 

On  voit,  par  ce  qui  précède,  que  si  le  comte  d'Haus- 
sonville  s'est  trompé  en  affirmant  que  Balzac  n'avait 
jamais  posé  sa  candidature  et  n'avait  voulu  être  qu'un 
académicien  du  de/tort.  M.  Camille  Doucet  n'a  guère 
été  plus  exact  en  disant,  par  deux  lois,  que  la  porte  de 
l'Académie,  déjà  entrouverte,  ne  demandait  plus  quà 
s'ouvrir  tout  à  fait  devant  l'auteur  de  la  Comédie  hu- 
maine. La  vérité,  c'est  qu'après  un  stage  de  dix  ans, 
il  était  arrivé  à  obtenir  deux  voix,  —  pas  une  de  plus, 
—  deux  voix,  quand  M.  Casimir  Bonjour,  dans  une  élec- 
tion où  il  avait  en  face  de  lui  Victor  Hugo  et  Berryer,  en 
avait  recueilli  jusqu'à  neuf  !  L'Académie  ne  voulait  pas 
de  Balzac.  11  le  comprit  si  bien  que,  le  9  février  1849,  il 
écrivait  à  son  beau-frère,  M.  de  Surville  : 

Tu  as  bien  fait  pour  toi  d'aller  chez  Victor  Hugo  ;  mais, 
pour  moi,  c'était  inutile  et  c'eût  été  dangereux,  si  je  n'avais 
pas  l'intention  de  ne  plus  me  présenter  a  l'Académie. 

1  Correspondance  de  H.  de  Balcac,  t.  II.  p.  371. 
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Il  a  parfaitement  deviné  que  je  voulais  mettre  l'Académie 
dans  son  tort. 

Qu'il  voulût  à  ce  moment  la  mettre  dans  son  tort, 
cela  certes  était  bien  son  droit,  à  lui  surtout  qui,  dans 
sa  carrière  déjà  longue  et  si  remplie,  n'avait  jamais 
médit  de  l'Académie.  Ils  sont  rares  les  écrivains"  qui 
n'ont  jamais  aiguisé  d'épigrammes  contre  elle,  rares 
surtout  de  notre  temps.  Le  mot  de  d'Alembert,  dans  la 
préface  des  Éloges,  est  plus  vrai  encore  de  nos  jours 
qu'au  xvme  siècle  :  «  L'Académie  française,  écrivait-il 
en  1779,  est  l'objet  de  l'ambition  secrète  ou  avouée  de 
presque  tous  les  gens  de  lettres,  de  ceux  mêmes  qui  ont 
fait  contre  elle  des  épigrammes  bonnes  ou  mauvaises, 
épigrammes  dont  elle  serait  privée  pour  son  malheur, 
si  elle  était  moins  recherchée.  »  A  combien  de  ses  réci- 
piendaires ne  serait-elle  pas  en  droit  de  dire,  le  jour 
de  leur  réception,  si  elle  n*était  pas  si  bonne  fille,  mal- 
gré son  grand  âge  : 

Et  je  sais  que  de  moi  tu  médis  l'an  passé. 

A  Balzac  elle  n'eût  pu  reprocher  rien  de  semblable. 
Il  avait  composé  cent  volumes,  il  avait  écrit  cent  articles 
dans  les  journaux  satiriques  la  Mode,  la  Silhouette  et 
la  Caricature  :  il  n'avait  pas  commis  une  seule  irrévé- 
rence contre  l'illustre  compagnie.  Parmi  les  innom- 
brables personnages  de  la  Comédie  humaine,  je  ne  trouve 
qu'un  seul  académicien,  le  poète  Canalis,  député, 
ministre,  pair  de  France  et  commandeur  de  la  Légion 
d'honneur.  Chef  de  l'école  angélique,  le  baron  Melchior 
de  Canalis  a  fait  vœu  de  ne  pas  épouser  fille  sans  dot. 
Supplanté  par  son  secrétaire,  Ernest  de  la  Brière, 
auprès  de  Mlle  Modeste  Mignon  de  la  Bastie,  la  riche 
héritière  du  Havre,  il  se  rabat  sur  la  fille  d'un  député 
du  centre,  Moreau  (de  l'Oise),  qui  lui  apporte  une  très 
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grosse  fortune,  faite  dans  le  commerce  des  biens  *.  On 
le  voit,  cela  n'est  pas  bien  méchant. 

Attaché  à  la  tradition,  admirateur  ardent  de  Richelieu, 
Balzac  voyait  dans  l'Académie  française  un  legs  du 
passé,  une  des  plus  nobles  institutions  de  celte  France 
du  xvne  siècle ,  de  «  cette  société  de  Bossuet  et  de 
Louis  XIV  '-,  »  l'objet  de  ses  admirations  et  de  ses 
regrets.  L'Académie  n'a  pas  compris  qu'elle  avail  en 
lui  un  dévot  fervent,  le  dernier  peut-être,  qui  l'aimait 
pour  elle-même,  parce  qu'elle  était,  au  fond,  et  quoi 
qu'elle  en  dise,  la  négation  des  idées  égalitaires,  si 
chères  à  notre  temps,  si  odieuses  à  Balzac.  Au  lieu  de 
tendre  la  main  à  cet  amant  fidèle,  de  se  borner  du  moins 
à  lui  dire  :  Repassez,  elle  a  répété,  pendant  vingt  ans, 
le  mot  de  Sainte-Beuve  —  lequel  avait  les  meilleures 
raisons  du  monde  pour  ne  pas  aimer  l'auteur  de  la 
Revue  parisienne:  «  M.  de  Balzac  est  trop  gros  pour  nos 
fauteuils.  «Non  seulement  elle  ne  lui  a  pas  entrouvert 
sa  porte;  en  lui  faisant,  comme  par  pitié,  l'aumône  de 
ces  deux  voix,  réduites  bientôt  à  une,  puis  à  zéro,  elle 
lui  a  signifié  brutalement  que  cette  porte  ne  s'ouvrirait 
jamais  pour  lui. 


IV. 


Balzac  ne  s'est  pas  contenté  de  poser  sa  candidature 
à  l'Académie  :  il  a  concouru  pour  l'un  de  ses  prix,  — 
le  prix  Montyon. 

De  tous  ses  ouvrages,  le  Médecin  de  campagne  était 


1  L'académicien  Canalis  parait  dans  Modeste  Mignon,  la  Peau 
de  chagrin,  Béatrix,  Un  Début  dans  la  vie,  les  Mémoires  de  deux 
jeunes  mariées,  les  Illusions  perdues,  les  Comédiens  sans  le  savoir. 
le  Député  d'Arcis  et  Autre  étude  de  femme. 

s  Revue  parisienne,  par  H.  de  Balzac,  p.  244. 
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celui  pour  lequel  il  avail  le  plus  de  prédilection.  11  le 
plaçait  très  au-dessus  d'Eugénie  Grandet,  publiée  pres- 
que en  même  temps  '.  Au  moment  d'y  mettre  la  der- 
nière main,  il  écrivait  à  Mmc  Zulma  Carraud  : 

Allons,  encore  quelques  jours,  et  je  viendrai  à  vous, 
armé  d'un  des  plus  beaux  livres  qu'auront  faits  les  hommes, 
si  j'en  crois  mon  pressentiment  et  ceux  de  mes  amis,  si  mon 
bon  sens  ne  m'abandonne  pas,  enfin  si  tous  les  si  sont  ac- 
complis. 

Le  Médecin  de  campagne  me  coûte  dix  fois  plus  de  tra- 
vail que  ne  m'en  a  coûté  Lambert  -;  il  n'y  a  pas  de  phrase, 
d'idée,  qui  n'ait  été  vue,  revue,  lue,  relue,  corrigée  ;  c'est 
effrayant  !  Mais  quand  on  veut  atteindre  à  la  beauté  simple 
de  l'Évangile,  surpasser  le  Vicaire  de  Wakefield  et  mettre 
en  action  l'Imitation  de  Jésus-Christ,  il  faut  piocher,  et 
ferme  !  Emile  de  Girardin  et  notre  bon  Borget  3  parient  pour 
quatre  cent  mille  exemplaires.  Emile  l'éditera  à  vingt  sous 
comme  un  almanach,  et  il  faut  le  vendre  comme  on  vend 
les  paroissiens  4. 

Quelques  mois  auparavant,  il  avait  déjà  écrit  à 
Mme  Carraud  : 

Je  vous  recommanderai  la  propagation  de  mon  petit  in-18: 


1  Le  Médecin  de  campagne  parut  en  septembre  1833.  et  Eugénie 
Grandet  au  mois  de  décembre  de  la  même  année. 
-  Histoire  intellectuelle  de  Louis  Lambert.  (Février  1833.) 

3  Auguste  Borget,  l'un  des  meilleurs  amis  de  Balzac,  qui  lui  écri- 
vait, des  Jardies,  le  13  août  1840  :  «  Mon  bon,  vieil  et  sûr  ami,  à 
toute  heure,  à  tout  moment,  vous  avez  chez  moi  les  entrées  et  une 
chambre.  J'ai  bien  pensé  à  vous,  Mme  Carraud  vous  le  dira.  Quant  à 
ma  situation,  elle  est  pire.  L'amitié  pour  vous,  les  dettes,  les  tra- 
vaux, tout  a  grandi....  Je  ne  puis  vous  en  écrire  bien  long,  mon 
cher  Borget.  Il  y  a  la  plus  touchante  histoire  que  j'aie  faite,  la 
Messe  de  l'athée,  qui  vous  est  dédiée.  Cela  vous  dira  tout.  Venez, 
cher,  vous  serez  reçu  comme  la  veille  de  votre  départ....  Adieu, 
cher,  bien  cher  !  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  envoyer  autre  chose 
qu'une  poignée  de  main  et  un  baiser  paternel....  » 

4  Correspondance,  t.  I,  p.  237.  —  Lettre  de  mars  1833. 

BALZAC.  2 
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le  Médecin  de  campagne.  Il  me  fera  des  ami9.  C'est  un 
écrit  bienfaisant,  à  gagner-  le  prix  Monlyon  I. 

11  songeait,  en  effet,  à  faire  couronner  son  livre  par 
l'Académie  :  «  Mon  frère,  dit  Mme  Surville,  concourut 
pour  le  prix  Monlyon  avec  son  livre  du  Médecin  de 
campagne,  et  ne  l'obtint  pas  2.  » 

La  Lettre  de  Balzac  à  .1/.  Hippolyte  Castille  (11  oc- 
tobre 1846)  contient  sur  cet  épisode  académique  de 
curieux  détails  : 

M.  de  Montyon,  dit-il,  a  légué  à  l'Académie  française  une 
somme  considérable,  qui  produit  environ  neuf  mille  francs 
par  an,  pour  récompenser  l'ouvrage  le  plus  utile  aux 
mœurs,  publié  dans  une  période  de  deux  années  avant  la 
distribution  du  prix. 

L'Académie  s'est  érigée  de  son  chef  en  bureau  de  charité 
littéraire,  elle  scinde  le  prix  en  trois  ou  quatre  sommes 
qu'elle  distribue  à  des  œuvres  sans  influence  sur  les 
mœurs,  et  qui  sont  tellement  oubliées  que,  si  l'on  publiait 
les  titres  des  ouvrages  couronnés  de  1830  à  1836,  par  exem- 
ple, l'Académie  rougirait  sur  ses  quarante  fronts. 

L'Académie  française  n'a  pas  d'abord  le  droit  qu'elle  s'est 
arrogé.  Elle  enfreint  la  volonté  du  testateur.  Elle  doit 
donner  le  prix  à  un  seul  ouvrage.  Si  aucun  ouvrage  n'ac- 
complit, à  son  jugement,  les  conditions  voulues,  elle  doit 
attendre  et  capitaliser  la  rente.  Lorsque  le  prix,  faute  d'ou- 
vrages, atteindrait  à  une  somme  considérable,  cette  énorme 
récompense,  promise  à  de  grands  efforts,  stimulerait  puis- 
samment la  littérature.... 

On  peut  se  souvenir  à  l'Académie  que  j'allai  réclamer 
contre  une  décision  par  laquelle  elle  avait  admis  le  Méde- 
cin de  campagne  parmi  les  ouvrages  à  couronner.  Je  fis 
humblement  observer  que  mon  ouvrage  n'était  pas  au  point 
de  perfection  (relativement  à  mes  forces,  bien  entendu  où 
je  voulais  le  faire  arriver,  subsidiairement,  que  l'Académie 
ne  pouvait  pas  prendre  des  ouvrages  non  présentés  par 

1  Correspondance,  t.  I,  p.  206.  —  Lettre  du  23  septembre  1832. 
*  Balzac,  sa  ri,-  et  ses  œuvres,  par  M"*  L.  Sunïlle,  p.  201. 
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l'auteur,  car  je  serais  fort  offensé  de  voir  déclarer,  par  le 
premier  corps  littéraire,  que  j'avais  eu  le  quart,  la  moitié 
du  mérite  voulu  par  M.  de  Montyon.  M.  Arnault  !,  fort 
étonné  de  ces  observations,  m'apprit  que  l'ouvrage  venait 
d'être  écarté  à  cause  de  sa  portée  politique. 

En  dépeçant  le  prix,  comme  elle  fait,  l'Académie  éloigne 
les  gens  de  talent,  elle  les  dégoûte  de  l'entreprise  excessive- 
ment difficile  de  remplir  le  programme  du  testateur. 

—  Il  se  fait  à  peine,  me  disait  Nodier,  deux  ouvrages  de 
ce  genre  par  siècle. 

—  Eh  !  c'est  à  cause  de  cela,  lui  répondis-je,  que  le  prix 
est  créé.  Quand  il  sera  de  cent  mille  francs,  au  bout  de  dix 
ans,  vous  aurez  un  livre  à  couronner,  soyez-en  sûr. 

C'est  à  mes  yeux  un  immense  malheur  pour  notre  pays, 
que  quarante  personnes  choisies  parmi  toutes  ses  illustra- 
tions ne  puissent  avoir  une  grande  pensée.  Encourager  la 
littérature  des  livres  de  demoiselles,  au  lieu  de  faire  pro- 
duire des  Vicaire  de  Wakefield,  tel  est  le  résultat  du  prix 
Montyon. 

Personne  ne  croira,  je  l'espère,  que  cette  note  est  dictée 
par  l'esprit  étroit  de  la  rancune  littéraire.  En  allant  retirer 
mon  ouvrage,  je  l'exceptais  du  concours,  et,  depuis,  je  n'ai 
rien  soumis  au  jugement  de  l'Académie  2.... 


V. 


Si  l'Académie  n'a  pas  couronné  le  Médecin  de  cam- 
pagne, si  elle  n'a  pas  appelé  Balzac  à  l'un  de  ses  fau- 
teuils, il  convient  d'ajouter  qu'elle  a  depuis  noblement 
réparé  ses  torts.  Les  deux  plus  illustres  de  ses  membres, 
Lamartine  et  Victor  Hugo,  ont  parlé  de  Balzac  comme 

1  Antoine- Vincent  Arnault,  auteur  de  Mariics  à  Minturnes,  des 
Souvenirs  d'un  sexagénaire  et  d'un  excellent  recueil  de  Fables, 
avait  été  nommé  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie,  le  23  mai  1S33, 
en  remplacement  d'Andrieux.  Il  mourut  le  16  septembre  1834,  et 
eut  pour  successeur,  comme  secrétaire  perpétuel,  M.  Villemain,  élu 
le  11  décembre  1834. 

2  Œuvres  complètes  de  H.  de  Balzac,  t.  XXII,  p.  306. 
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en  parlera  la  postérité.  Au  lendemain  de  sa  mort,  Victor 
Hugo  disait  sur  sa  tombe  : 

M.  de  Balzac  était  un  des  premiers  parmi  les  plus  grands, 
un  des  plus  hauts  parmi  les  meilleurs  Ce  n'est  pas  le  lieu 
de  dire  ici  tout  ce  qu'était  cette  splendide  et  souveraine  in- 
telligence. Tous  ses  livres  ne  forment  qu'un  livre,  livre 
vivant,  lumineux,  profond,  où  l'on  voit  aller  et  venir  et 
marcher  et  se  mouvoir,  avec  je  ne  sais  quoi  d'effaré  et  de 
terrible  mêlé  au  réel,  toute  notre  civilisation  contempo- 
raine ;  livre  merveilleux  que  le  poète  a  intitulé  Comédie  et 
qu'il  aurait  pu  intituler  :  Histoire,  qui  prend  toutes  les 
formes  et  tous  les  styles,  qui  dépasse  Tacite  et  qui  va  jus- 
qu'à Suétone,  qui  traverse  Beaumarchais  et  qui  va  jusqu'à 
Rabelais  ;  livre  qui  est  l'observation  et  qui  est  l'imagina- 
tion; qui  prodigue  le  vrai,  l'intime,  le  bourgeois,  le  trivial, 
le  matériel,  et  qui,  par- moments,  à  travers  toutes  les  réa- 
lités brusquement  et  largement  déchirées,  laisse  tout  à  coup 
entrevoir  le  plus  sombre  et  le  plus  tragique  idéal  1. 

Lamartine  lui  a  consacré  un  des  Entreliens  de  son 
Cours  familier  de  littérature.  Voici  comment  il  le  juge  : 

C'était  un  homme  de  la  race  de  Shakespeare,  dont  la  sève 
était  variée,  large  et  profonde  comme  le  monde....  En  lais- 
sant de  côté  ces  livres  futiles  et  un  peu  cyniques,  les  Contes 
drolatiques,  écrits  dans  le  commencement  de  sa  vie  pour 
avoir  du  pain  et  un  habit,  qu'il  ne  faut  pas  compter  pour 
des  monuments,  mais  excuser  comme  des  haillons  de  mi- 
sère, son  caractère  était  probe  et  religieux  au  fond,  comme 
les  leçons  de  sa  mère  et  Les  souvenirs  de  sa  sœur.  On  sen- 
tait en  lui  l'homme  de  bonne  maison,  incapable  de  s'avilir, 
si  ce  n'est  par  plaisanterie  passagère.  Il  aimait  les  Bourbons 
et  l'aristocratie  de  la  Restauration,  par  tradition  paternelle. 
La  démagogie  lui  soulevait  le  cœur.  On  n'en  voit  pas  trace 
dans  ses  innombrables  livres.  Il  était  gentilhomme  de  cœur, 
incapable  de  flatter  une  populace  ou  une  cour....  Il  renon- 
çait à  être  populaire  pour  rester  juste  et  honorable.  L'in- 

1  Discours  prononcé  aux  funérailles  de  M.  Honore  de  Balzac. 

21  aoflt  1850.  —  Actes  et  paroles,  par  Victor  Hugo.  t.  Itr.  p.  421. 
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corruptibilité  était  son  essence  ;  écrivain  léger  et  trop  indul- 
gent pour  lui-même  en  matière  légère,  mais  au  fond  un 
honnête  homme.  Il  concédait  beaucoup  au  métier,  rien  à 
l'honneur. 

Quant  à  son  talent,  il  est  incomparable.... 

Doué  par  la  nature  d'un  talent  immense  et  d'un  esprit 
juste,  il  n'aspira  qu'à  un  seul  titre,  celui  ({'historiographe 
de  la  nature  et  de  la  société....  Parcourez  les  cent  volumes 
de  ses  œuvres,  jetés  avec  profusion  de  sa  main  jamais 
lasse,  et  concluez  avec  moi  qu'un  seul  homme  en  France 
était  capable  d'exécuter  ce  qu'il  avait  conçu,  la  Comédie 
humaine,  ce  poème  épique  de  la  vérité! 

On  dit,  je  le  sais,  et  je  me  le  suis  dit  moi-même  en  finis- 
sant la  lecture  de  ce  merveilleux  artiste  :  il  est  parfait, 
mais  il  est  triste  ;  on  sort  avec  des  larmes  clans  les  yeux  de 
cette  lecture.  —  Balzac  est  triste,  c'est  vrai,  mais  il  est  pro- 
fond. —  Est-ce  que  le  monde  est  gai? 

Molière  était  triste,  et  c'est  pourquoi  il  fut  Molière  l. 

Si  complète  que  fût  la  juslice  rendue  à  l'auteur  de  la 
Comédie  humaine  par  ses  deux  rivaux  de  gloire,  Lamar- 
tine et  Victor  Hugo,  il  restait  a  l'Académie  le  devoir  de 
s'acquitter  elle-même  et  en  corps  de  la  dette  qu'elle 
avait  contractée  envers  lui.  C'est  ce  qu'elle  vient  de 
faire  avec  une  bonne  grâce  à  laquelle  il  serait  injuste 
de  ne  pas  rendre  hommage  2.  Elle  a  mis  son  éloge  au 
concours.  Elle  a  proposé  l'élude  de  son  talent  et  de  ses 
œuvres  pour  sujet  du  prix  d'éloquence,  de  ce  prix  qui 
a  été  fondé  par  un  autre  Balzac,  appelé  lui  aussi,  en 
son  temps,  le  grand  Balzac. 

J'ai  sous  les  yeux  l'imprimé  distribué  par  l'Académie 
à  l'époque  de  cette  fondation.  En  voici  le  début  : 

1  Balzac  et  ses  œuvres,  par  A.  de  Lamartine.  1866.  Michel  Lévy 
frères,  éditeurs. 

s  Ce  chapitre  a  paru  dans  le  Correspondant  quelques  jours  après 
la  séance  du  15  novembre  1888,  où  l'Académie  française  a  couronné 
l'Etude  sîo*  VŒuvre  d'Honoré  de  Balzac,  par  M.  Augustin  Cabat. 
substitut  au  tribunal  de  la  Seine. 
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Ecrit  publié  de  V ordre  de  l'Académie  françoise  pour 
l'établissement  de  deux  prix,  l'un  de  prose,  Vautre  de 
poésie. 

Feu  Monsieur  de  Balzac,  l'un  des  Quarante  de  l'Acadé- 
mie françoise,  ayant  laissé  un  fonds  de  cent  livres  par  an, 
pour  estre  employé,  de  deux  ans  en  deux  ans,  à  donner  un 
prix  de  la  valeur  de  deux  cens  livres  à  celuy  qui,  au  juge- 
ment de  cette  Compagnie,  se  trouverait  avoir  fait  le  meilleur 
discours  sur  certaines  matières  par  luy  marquées  ;  et  cette 
disposition  n'ayant  pu  estre  exécutée  jusques  icy  à  cause 
de  divers  obstacles  qui  sont  survenus,  l'Académie  fran- 
çoise a  cru  nécessaire  d'avertir  le  public  qu'Elle  distribuera 
ce  prix,  pour  la  première  fois,  en  cette  présente  année  1671, 
le  25  aoust  prochain,  feste  de  saint  Louis,  roy  de  France,  et 
de  mesme  à  l'avenir,  de  deux  ans  en  deux  ans. 

M.  Arsène  Houssaye  a  écrit  l'histoire  du  41°  fauteuil, 
el  il  y  a  donné  place  à  tous  les  auleurs  de  quelque 
renom  qui  ne  sont  pas  entrés  à  l'Académie.  J'en  de- 
mande pardon  à  M.  Houssaye,  mais  il  s'est  trompé. 
Le  vrai  41e  fauteuil,  c'est  encore  l'Académie  qui  le 
donne;  seulement,  elle  le  réserve,  celui-là,  aux  écri- 
vains —  qu'ils  lui  aient  ou  non  appartenu  —  que  le 
génie  et  la  gloire  ont  véritablement  marqués  au  front. 
Elle  attend  que  de  longues  années  se  soient  écoulées 
depuis  leur  mort,  que  leurs  œuvres  aient  subi  l'épreuve 
du  temps  el  l'aient  traversée  avec  quelque  honneur. 
Elle  propose  alors  leur  éloge  pour  sujet  d'un  concours 
public,  elle  consacre  solennellement  leur  mémoire. 
C'est  ainsi  qu'elle  a  fait  siens  beaucoup  qui,  vivants, 
n'avaient  pas  franchi  son  seuil  :  Descartes,  Pascal, 
Bourdaloue,  Molière,  Rolrou,  le  cardinal  de  Retz,  Saint- 
Evremond,  Regnard,  le  duc  de  Saint-Simon,  le  chance- 
lier Daguesseau,  Le  Sage,  Vauvenargues,  Rollin,  Jean- 
Jacques  Rousseau,  Beaumarchais,  André  Chénier;  d'au- 
tres encore,  venus  avant  Malherbe  et  avant  Richelieu, 
mais  qu'elle  a  tenu  à  s'associer  :  Froissart.   Gerson, 
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Amyot,  Montaigne,  de  Thou,  Agrippa  d'Aubigné.  Et 
comme  elle  se  souvient  qu'elle  n'est  pas  une  simple 
société  de  gens  de  lettres,  à  côté  des  maîtres  de  la 
parole  et  du  style  elle  a  voulu  placer  quelques-uns  des 
plus  hommes  de  bien  de  France,  hommes  d'État  ou 
hommes  de  guerre,  le  chancelier  de  l'Hôpital,  Sully, 
Vauban,  Catinat,  Duguay-Trouin,  Turgot,  Malesherbes. 
Les  femmes  ne  sont  pas  exclues  du  41°  fauteuil,  et 
l'Académie  y  a  fait  asseoir  Mme  de  Sévigné  et  Mme  de 
Staël.  Parmi  les  académiciens  eux-mêmes,  ceux-là  sont 
les  véritables  immortels,  dont  l'éloge  est  mis  publique- 
ment au  concours.  Ainsi  en  a-t-il  été  pour  Bossuet, 
Corneille,  Fénelon,  Colbert,  la  Fontaine,  Boileau,  la 
Bruyère,  Montesquieu,  Buffon,  Voltaire,  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  Chateaubriand,  Lamartine. 

C'est  dans  cette  glorieuse  compagnie  que  Balzac 
vient  d'entrer  à  son  tour.  Il  a  pris  séance  parmi  ses 
pairs;  et  l'on  m'assure  qu'il  avait  pour  parrains,  ce 
jour-là,  —  non  point,  comme  le  bruit  en  a  couru, 
M.  Augustin  Cabat,  —  mais  Molière  lui-même,  et  aussi 
le  duc  de  Saint-Simon,  encore  bien  que  ce  dernier  ne 
soit  pas  tout  à  fait  son  homme,  coupable  qu'il  est,  à  ses 
yeux,  d'avoir  mal  parlé  du  roi  Louis  XIV  et  de  Mrae  de 
Maintenon. 
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La  Vendetta.  —  La  dernière  revue  de  Napoléon.  —  La  Femme  de 
trente  ans.  —  L"enlèvemcnt  du  sénateur  Clément  de  Ris.  —  Diana 
Vernon  et  Laurence  de  CinqCvgne.  —  Caleb  et  le  fermier  Michu. 

—  La  veille  de  la  bataille  d'Iéna.  —  L'Envers  de  l'histoire  con- 
temporaine. —  M™  Aquet  de  Férolles  et  M"  Hélie  de  Combray. 

—  Le  Cabinet  des  Antiques  et  le  notaire  Chesnel.  —  La  Paix  du 
ménage.  —  Le  chef  de  division  Bridau  et  l'administration  impé- 
riale. —  L'Ordre  de  la  Relation  et  l'Ordre  des  Trois  Toisons  d'or. 


Le  2  juin  1841,  Victor  Hugo  vint  prendre  séance  à 
l'Académie  en  remplacement  de  Népomucène  Lemer- 
cier.  L'auteur  & Agamemnon  s'était  quelquefois  rencon- 
tré avec  Napoléon.  11  n'en  fallait  pas  davantage  pour  que 
Victor  Hugo,  laissant  là  son  immortel,  parlât  de  l'Em- 
pereur tout  à  son  aise.  Il  le  fil  d'ailleurs  en  termes  ma- 
gnifiques. Si  Balzac  avait  été  élu  le  11  janvier  1849;  s'il 
avait  remplacé  Chateaubriand,  nul  doute  qu'à  son  tour, 
dans  son  discours  de  réception,  il  n'eût  en  face  du 
grand  écrivain  dressé  en  pied  le  porlrait  de  Bonaparte. 
A  défaut  de  la  page  d'éloquence  dont  l'Académie  nous 
a  privés  en  refusant  Balzac,  combien  de  pages  de  ses 
livres  nous  entretiennent  de  Napoléon  et  servent  à  le 
faire  mieux  connaître!  11  ne  se  borne  point  à  dessiner 
celle  glorieuse  figure.  Le  premier  Empire  —gouver- 
nement, armée,  magistrature,  administration,  société. 
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police  —  le  premier  Empire  revit  dans  quelques-uns  de 
ses  romans  ;  et  c'est  surtout  de  ceux-là  que  l'on  peut 
dire  ce  que  disait  un  jour  Villemain  des  romans  de 
Walter  Scott  :  ils  sont  plus  vrais  que  V histoire.  Si  le 
lecteur  veut  bien  me  suivre,  nous  allons  les  rouvrir 
ensemble  et  les  parcourir  rapidement. 


I. 


La  Vendetta  est  une  des  premières  nouvelles  de 
Balzac.  Elle  est  datée  de  Paris,  janvier  1830,  et  elle  a 
paru,  au  mois  d'avril  de  la  même  année,  dans  la  pre- 
mière édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée. 

Vers  la  fin  du  mois  de  septembre  1800,  un  étranger, 
suivi  d'une  femme  et  d'une  petite  fille,  arrive  devant 
les  Tuileries.  Après  avoir  hésité  longtemps,  il  dit  en 
italien  à  sa  compagne  :  «  Je  vais  voir  si  les  Bonaparte 
se  souviennent  de  nous.  »  Et  il  marche  d'un  pas  lent 
et  assuré  vers  le  palais.  Conduit  sur  sa  demande  au 
commandant  du  poste  :  «  Faites  savoir  à  Bonaparte, 
lui  dit-il,  que  Bartholomeo  di  Piombo  voudrait  lui  par- 
ler. t>  L'officier  objecte  sa  consigne,  et  refuse  d'obtem- 
pérer à  l'ordre  de  ce  singulier  solliciteur.  Bartholomeo 
s'éloigne,  s'assoit  sur  une  des  bornes  qui  sont  auprès 
de  l'entrée  du  château,  et  voit  arriver  une  voiture,  d'où 
descend  Lucien  Bonaparte,  alors  ministre  de  l'intérieur. 

«  —  Ah  !  Lucien,  il  est  bien  heureux  pour  moi  de  te 
rencontrer  !  »  s'écria  l'étranger. 

Ces  mots,  prononcés  en  patois  corse,  arrêtèrent 
Lucien  au  moment  où  il  s'avançait  sous  le  portique  qui 
servait  de  communication  entre  la  cour  et  le  jardin  des 
Tuileries.  Il  regarda  son  compatriote  et  le  reconnut. 
Au  premier  mot  que  Bartholomeo  lui  dit  à  l'oreille,  il 
emmena  le  Corse  avec  lui  chez  le  Premier  Consul. 


26  CHAPITRE    II. 

«  —  Eh  bien  !  que  viens-tu  faire  ici,  mon  pauvre 
Bartholomeo?  dit  Bonaparte  à  Piombo. 

«  —  Te  demander  asile  et  protection,  si  tu  es  un  vrai 
Corse. 

«  —  Quel  malheur  a  pu  te  chasser  du  pays?  Tu  en 
étais  le  plus  riche,  le  plus.... 

«  —  J'ai  tué  tous  les  Porta.  »  réplique  le  Corse  d'un 
son  de  voix  profond,  en  fronçant  les  sourcils. 

Et  sur  une  nouvelle  interrogation  de  Bonaparte,  il 
raconte  comment,  après  avoir  mis  le  feu  à  sa  vigne  de 
Longone,  les  Porta  ont  tué  son  fils  Gregorio,  et  com- 
ment, à  son  tour,  aidé  de  quelques  compagnons  aux- 
quels il  avait  rendu  service,  il.  a  brûlé  leur  vigne  et 
les  a  tous  tués. 

«  —  Combien  étaient-ils?  demanda  Lucien. 

«  —  Sept,  répondit  Piombo.  » 

Comme  le  Premier  Consul  garde  le  silence  : 

«  —  Ah  !  vous  n'êtes  plus  Corses  !  s'écrie  Bartholomeo. 
Adieu.  Autrefois  je  vous  ai  protégés!  ajoule-t-il  d'un 
ton  de  reproche.  Napoléon,  sans  moi,  ta  mère  ne  serait 
pas  arrivée  à  Marseille.  » 

Bonaparte  resta  un  moment  silencieux. 

«  —  Piombo,  reprit-il,  demeure  ici,  nous  n'en  saurons 
rien.  Je  ferai  acheter  les  propriétés  afin  de  te  donner 
d'abord  les  moyens  de  vivre.  Puis,  dans  quelque  temps, 
plus  tard,  nous  penserons  à  loi.  Mais  plus  de  vendetta.' 
Il  n'y  a  pas  de  makis  ici.  Si  lu  y  joues  du  poignard, 
il  n'y  aurait  pas  de  grâce  à  espérer.  Ici,  la  loi  protège 
tous  les  citoyens,  et  l'on  ne  se  fait  pas  justice  soi-même. 
«  —  Tu  l'es  fait  le  chef  d'un  singulier  pays,  répondit 
Bartholomeo  en  prenant  la  main  de  Lucien  et  la  serrant. 
C'est  égal,  vous  me  reconnaissez  dans  le  malheur,  ce 
sera  maintenant  entre  nous  à  la  vie  à  la  mort,  el  vous 
pouvez  disposer  de  tous  les  Piomb< 
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Bartholomeo  resta  à  Paris  et  ne  larda  pas  à  obtenir 
de  Napoléon  biens,  titres  et  places.  Devenu  le  baron 
de  Piombo,  il  fut  un  de  ceux  qui  coopérèrent  le  plus 
efficacement,  en  1815,  au  retour  de  1  île  d'Elbe. 

C'est  seulement  en  181G  qu'éclate  l'aventure  qui  fait 
le  sujet  de  la  Vendetta,  et  dans  laquelle  Napoléon, 
naturellement,  ne  parait  pas.  Balzac  a  parfaitement 
compris  qu'on  pouvait  bien,  dans  un  roman,  le  montrer 
de  profil,  de  loin,  en  passant,  mais  qu'on  ne  pouvait 
pas  le  mêler  à  l'action.  L'acteur  serait  trop  grand  pour 
le  rôle,  le  portrait  serait  trop  grand  pour  le  cadre. 

Une  autre  scène  de  la  vie  privée,  la  Femme  de  trente 
ans,  nous  montre  Napoléon,  comme  dans  la  Vendetta, 
apparaissant  un  instant,  traversant  les  premières  pages, 
comme  une  brillante  et  fugitive  vision.  Lorsqu'elles 
parurent,  au  mois  de  novembre  1830  I-,  ces  pages 
avaient  pour  titre  :  Dernière  revue  de  Napoléon.  Il 
s'agit  de  la  revue  passée  par  l'empereur,  sur  la  place 
du  Carrousel,  le  11  avril  1813,  à  la  veille  de  son  départ 
pour  l'Allemagne,  —  pour  Lutzen,  Baulzen,  Dresde.... 
et  Leipsick  : 

Ce  jour  était  un  dimanche,  le  treizième  dimanche  2  de 
l'année  1813.  Le  surlendemain,  Napoléon  partait  pour  cette 
fatale  campagne,  pendant  laquelle  il  devait  perdre  succes- 
sivement Bessières  et  Duroc,  gagner  les  mémorables  ba- 
tailles de  Lutzen  et  de  Bautzen,  se  voir  trahi  par  l'Autriche, 
la  Saxe,  la  Bavière,  et  par  Bernadotte.  Un  sentiment  triste 


1  Dans  la  Caricature  du  25  novembre  1830.  Balzac  avait  signé 
ces  pages  :  Comte  Alex,  de  B.  Ce  renseignement  bibliographique 
est  emprunté,  ainsi  que  la  plupart  de  ceux  qui  vont  suivre,  à  VHis- 
toire  des  œuvres  de  H.  de  Balzac,  par  le  vicomte  de  Spoelberch 
de  Lovenjoul,  si  justement  appelé  par,M.  Paul  Bourget  «  l'incom- 
parable bibliophile.  » 

2  Cela  n'est  pas  tout  à  fait  exact.  Le  dimanche  11  avril  1813  était 
le  quinzième  dimanche  de  l'année. 
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avait  amené  là  cette  brillante  et  curieuse  population.  Cha- 
cun semblait  deviner  l'avenir  et  pressentait  peut-être  que, 
plus  d'une  fois,  l'imagination  aurait  à  retracer  le  tableau  de 
cette  scène,  quand  ces  temps  héroïques  de  la  France  con- 
tracteraient des  teintes  presque  fabuleuses.  La  magnifique 
parade  commandée  par  l'empereur  Napoléon  devait  être  la 
dernière  de  celles  qui  excitèrent  si  longtemps  l'admiration 
des  Parisiens  et  des  étrangers.  La  vieille  garde  allait  exé- 
cuter les  savantes  manœuvres  dont  la  pompe  et  la  précision 
étonnaient  quelquefois  jusqu'au  géant  lui-même  qui  s'ap- 
prêtait alors  à  son  duel  avec  l'Europe  l. 

Julie  de  Chatillonest  assiste  à  la  revue  avec  son  père. 
Son  cousin,  Victor  d'Aiglemont,  l'un  des  officiers  d'or- 
donnance de  l'empereur,  parvient,  non  sans  peine,  à 
les  installer  au  premier  rang  devant  la  foule  et  les 
recommande  aux  deux  vieux  grenadiers  entre  lesquels 
ils  se  trouvent  placés  : 

Le  jeune  soleil  du  printemps  jetait  profusément  sa  jaillis- 
sante lumière  sur  les  murs  blancs  bâtis  de  la  veille,  sur  les 
murs  séculaires  et  sur  ces  innombrables  ligures  basanées 
dont  chacune  racontait  des  périls  passés  et  attendait  grave- 
ment les  périls  à  venir.  Les  colonels  de  chaque  régiment 
allaient  et  venaient  seuls  devant  les  fronts  que  formaient 
tant  d'hommes  héroïques....  Un  enthousiasme  indescrip- 
tible éclatait  dans  l'attente  de  la  multitude.  La  France  allait 
faire  ses  adieux  à  Napoléon,  la  veille  d'une  campagne  dont 
le  moindre  citoyen  prévoyait  les  dangers.  Il  s'agissait,  cette 
fois,  pour  l'empire  français,  d'être  ou  de  ne  pas  être.  Cette 
pensée  semblait  animer  la  population  citadine  et  la  popula- 
tion armée  qui  se  pressaient,  également  silencieuses,  dans 
l'enceinte  où  planaient  l'aigle  et  le  génie  de  Napoléon.  Ces 
soldats,  espoir  de  la  France,  ces  soldats,  sa  dernière  goutte 
de  sang,  entraient  aussi  pour  beaucoup  dans  l'inquiète 
curiosité  des  spectateurs.  Entre  la  plupart  des  assistants  et 
des  militaires,  il  se  disait  des  adieux  peut-être  éternels; 
mais  tous  les  cœurs,  même  les  plus  hostiles  à  l'empereur, 

1  La  Femme  fa  trente  ans,  p.  3. 
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adressaient  au  ciel  des  vœux  ardents  pour  la  gloire  de  la 
patrie.  Les  hommes  les  plus  fatigués  de  la  lutte  commencée 
entre  l'Europe  et  la  Fiance  avaient  tous  déposé  leurs  haines 
en  passant  sous  l'Arc  de  Triomphe,  comprenant  qu'au  jour 
du  danger,  Napoléon  était  toute  la  France  1. 

L'horloge  du  château  sonna  une  demi-heure.  Les 
bourdonnements  de  la  foule  cessèrent,  et  le  silence 
devint  si  profond  que  l'on  eût  entendu  la  parole  d'un 
enfant.  Un  bruit  d'éperons,  un  cliquetis  d'épées  tout 
particulier,  retentit  sous  le  sonore  péristyle  du  château. 
Vêtu  d'un  uniforme  vert,  d'un  pantalon  blanc  et  chaussé 
de  bottes  à  l'écuyère,  le  large  ruban  rouge  de  la  Légion 
d'honneur  sur  sa  poitrine,  une  petite  épée  à  son  côté, 
Napoléon  parait  tout  à  coup.  11  est  aperçu  par  tous  les 
yeux,  et  à  la  fois  de  tous  les  points  dans  la  place. 
Aussitôt  les  tambours  battent  aux  champs,  les  musiques 
jouent,  les  drapeaux  saluent,  les  soldats  présentent  les 
armes,  la  multitude  enthousiasmée  crie  :  Vive  l'empe- 
reur! tout  frissonne,  tout  remue,  tout  s'ébranle. 

Napoléon,  continue  Balzac,  était  monté  à  cheval.  Ce 
mouvement  avait  imprimé  la  vie  à  ces  masses  silencieuses, 
avait  donné  une  voix  aux  instruments,  un  élan  aux  aigles 
et  aux  drapeaux,  une  émotion  à  toutes  les  figures.  Les 
murs  des  hautes  galeries  de  ce  vieux  palais  semblaient 
aussi  crier  :  Vive  l'empereur  !  Ce  n'était  pas  quelque  chose 
d'humain,  c'était  une  magie,  ou  mieux  une  fugitive  image 
de  ce  règne  fugitif.  L'homme,  entouré  de  tant  d'amour, 
d'enthousiasme,  de  dévouement,  de  vœux,  pour  qui  le 
soleil  avait  chassé  les  nuages  du  ciel,  resta  sur  son  cheval 
à  trois  pas  en  avant  du  petit  escadron  doré  qui  le  suivait, 
ayant  le  grand  maréchal  à  sa  gauche,  le  maréchal  de  ser- 
vice à  sa  droite.  Au  sein  de  tant  d'émotions  excitées  par 
lui,  aucun  trait  de  son  visage  ne  parut  s'émouvoir. 

«  Oh  !  mon  Dieu,  oui.  A  Wagram,  au  milieu  du  feu,  à  la 

1  La  Femme  de  trente  ans,  p.  9. 
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Moskowa,  parmi  les  morts,  il  est  toujours  tranquille  comme 
Baptiste,  lui!  » 

Cette  réponse  à  de  nombreuses  interrogations  était  faite 
par  le  grenadier  qui  se  trouvait  auprès  de  la  jeune  fille. 

A  quelques  mois  de  là,  Julie  de  Chatillonest  devenait 
la  femme  du  colonel  d'Aiglemonl.  C'est  elle  qui  sera 
plus  tard  la  femme  de  trente  ans.  Quand  elle  mourra, 
en  1844,  les  faules,  les  châtiments,  les  remords  et  les 
deuils  auront  fait  un  long  martyre  de  cette  vie  si  riante 
au  début.  Ils  auront  voilé  de  sombres  nuages  cette 
éclatante  journée  d'avril,  ce  beau  dimanche  où,  par  un 
clair  soleil  de  printemps,  elle  avait  vu  passer  devant 
elle,  au  bruit  des  musiques,  au  milieu  des  frémis- 
sements et  des  acclamations  de  la  foule,  le  glorieux 
empereur  ! 


il. 


La  Vendetta  et  la  Femme  de  trente  ans  ne  se  ratta- 
chent à  l'époque  napoléonienne  que  par  leur  début,  et 
se  passent,  pour  la  plus  grande  partie,  sous  la  Restau- 
ration. Une  Ténébreuse  affaire  *,au  contraire,  se  passe 
tout  entière  sous  l'empire;  et  Balzac,  celle  fois,  s'est 
inspiré  d'un  événement  réel,  d'une  histoire  vraie. 

Le  1er  vendémiaire  an  IX  (23  septembre  1800), 
M.  Clément  de  Ris,  sénateur,  se  trouvant  presque  seul 
à  sa  maison  de  Beauvais,  près  de  Tours,  six  hommes 
armés  et  masqués,  revêtus  d'uniformes  militaires, 
entrèrent  chez  lui,  en  plein  jour,  a  trois  heures  de 
l'après-midi,  s'emparèrent  de  ses  papiers,  de  son  or, 

1  Ce  roman,  daté  de  Paris,  janvier  1841.  parut  dans  le  journal  le 
Commerce,  du  14 janvier  au  20  février  1841.  Il  entra,  en  1846,  dans 
la  première  édition  des  Scènes  de  la  vie  politique  (première  édition 
de  la  Comédie  humaine,  t.  XII  . 
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de  son  argent  et  de  ses  bijoux,  le  forcèrent  à  monter 
avec  eux  dans  sa  propre  voilure,  le  conduisirent  dans 
un  lieu  inconnu  et  renfermèrent  dans  un  caveau  sou- 
terrain, où  il  resta  dix-huit  jours,  sans  qu'on  pût  avoir 
de  ses  nouvelles.  Cet  événement  fil  grand  bruit.  Fou- 
clié  était  alors  ministre  de  la  police.  Enfin,  le  11  octo- 
bre, le  malheureux  sénateur  fut  rencontré  la  nuit, 
dans  la  forêt  de  Loches,  les  yeux  bandés,  entouré  de 
quatre  hommes  qui  se  promenaient  avec  lui  au  clair 
de  la  lune,  et  qui  s'empressèrent  de  s'enfuir  à  la  vue 
des  arrivants.  Clément  de  Ris  était  délivré.  Il  s'agis- 
sait de  découvrir  et  de  punir  les  auteurs  de  son  enlè- 
vement et  de  sa  séquestration.  Plusieurs  jeunes  gens 
du  Maine,  du  Perche  et  de  la  Normandie,  qui  avaient 
figuré  naguère  dans  les  bandes  de  la  chouannerie, 
furent  arrêtés  et  traduits  devant  le  tribunal  spécial  de 
Maine-et-Loire,  siégeant  à  Angers.  Les  débals  durèrent 
onze  jours;  ni  le  Moniteur  ni  aucun  autre  journal  n'en 
rendirent  compte.  Le  tribunal  était  présidé  par  M.  De- 
launay  jeune,  ancien  conventionnel,  qui,  dans  le  procès 
de  Louis  XVI,  s'était  prononcé  pour  la  peine  du  bannis- 
sement et  avait  voté  pour  qu'il  fût  sursis  à  l'exécution. 
Au  banc  de  la  défense  étaient  assis  :  Chauveau-Lagarde, 
M.  Pardessus  et  M.  Duboys  (d'Angers).  Un  vif  intérêt 
s'attachait  à  la  personne  des  accusés,  jeunes  gens  de 
vingt  à  trenle  ans,  tous  d'une  belle  et  noble  figure,  et 
appartenant  à  des  familles  honorables  et  distinguées. 
Ils  invoquaieni  des  alibis,  appuyés  par  les  dépositions 
de  nombreux  témoins.  Plusieurs  acquittements  furent 
prononcés;  mais  deux  accusés,  les  époux  Lacroix,  furent 
condamnés  à  six  années  de  gêne  et  à  l'exposition  ;  puis, 
à  la  grande  stupéfaction  de  l'auditoire,  le  tribunal  con- 
damna à  la  peine  de  mort  trois  jeuues  gens,  dont  l'inno- 
cence ne  semblait  pourtant  pas  faire  doute,  les  accusés 
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Gaudin,  Cauchy  et  Maubuisson.  Ce  dernier  avait  à 
peine  accompli  sa  vingtième  année.  Les  trois  condam- 
nés furent  exécutés  dans  les  vingt-quatre  heures  *. 

Parmi  les  juges  figurait  le  capitaine  Viriot,  attaché  en 
qualité  d'adjoint  à  l'état-major  de  la  22e  division  mili- 
taire. 11  protesta  contre  l'iniquité  de  la  sentence  et  re- 
fusa de  signer  l'arrêt.  Quelques  mois  plus  tard,  le 
17  pluviôse  an  X,  il  était  rayé  des  contrôles  de  l'armée. 

Dans  une  lettre  qu'il  adressa,  le  15  octobre  1830,  au 
roi  Louis-Philippe,  M.  Viriot  a  révélé  les  dessous  de 
celte  ténébreuse  affaire  : 

Le  sénateur  Clément  de  Ris,  dit-il,  avait  été  enlevé,  en 
plein  jour,  dans  son  château  de  Beauvais,  près  de  Tours. 
Les  poursuites  des  tribunaux  ordinaires  furent  infruc- 
tueuses, et  les  coupables,  protégés  par  une  main  puissante, 
se  dérobèrent  à  la  justice.  Le  sénat  demandait  réparation 
de  l'attentat  commis  sur  un  de  ses  membres,  et  Napoléon, 
alors  premier  consul,  et  qui  avait  encore  besoin  de  ménager 
le  premier  corps  de  l'État,  créa  un  tribunal  spécial  chargé 
de  la  poursuite  de  ce  crime. 

Cependant,  ce  n'était  que  par  méprise  que  le  sénateur 
avait  été  enlevé;  les  agents  de  l'homme  en  place  2  qui 
avait  ourdi  le  complot  devaient  saisir  un  autre  personnage 
et  lui  enlever  ses  papiers;  dès  que  le  coup  fut  manqué,  ils 
passèrent  à  l'étranger.  Il  fallait  ou  révéler  sa  faute  et  encou- 
rir la  disgrâce  du  maître,  ou  sacrifier  des  innocents  que 
l'on  chargerait  de  l'enlèvement  :  l'homme  en  place  n'hésita 
pas.  Quelques  malheureux  Vendéens,  retirés  dans  leurs 
foyers,  et  tranquilles  depuis  la  pacification  de  leur  pays. 


1  Sur  l'affaire  Clément  de  Ris.  voy.  Biographie  universelle  de 
Miehaud.  t.  LXI  ;  —  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès  ;  —  Bio- 
graphie de  M.  Delaunay  jeune,  dans  la  Biographie  des  députés  de 
V Anjou,  par  M.  Bougler,  t  II;  —  Biographie  des  homme»  du  jour, 
par  Germain  Sarrut  et  B.  Saint-Edme.  t.  VI,  p.  83.  article  sur  le 
colonel  Viriot  ;  —  La  Police  et  les  Chouans  sous  le  Consulat  et 
l'Empire,  par  Ernest  Daudet. 

*  Le  ministre  Fouché. 
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furent  destinés  à  être  offerts  en  holocauste  à  la  réputation 
du  haut  personnage,  et  on  s'occupa  à  leur  trouver  des  bour- 
reaux sous  le  nom  de  juges. 

On  crut  sans  doute  que  moi,  patriote  dévoué,  qui  avais 
combattu  avec  quelque  succès  les  Vendéens,  je  n'hésiterais 
pas  à  les  condamner  sur  les  plus  faibles  indices,  et  je  fus 
nommé  l'un  des  juges  du  tribunal  spécial  :  on  se  trompa. 

Les  débats  n'offrirent  aucune  charge  contre  les  préve- 
nus, et  cependant  leur  jugement  à  mort  était  rédigé.  Je  ne 
dirai  pas  quels  moyens  de  séduction  furent  employés  envers 
mes  collègues,  quelles  offres,  quelles  menaces  me  furent 
faites  ;  je  n'apprendrais  rien  de  nouveau  :  les  exemples  de 
corruption  sont  malheureusement  trop  fréquents.  Fort  de 
ma  conviction,  je  refusai  de  signer  l'arrêt  inique  ;  je  procla- 
mai hautement  l'innocence  des  accusés,  résultant  évidem- 
ment de  l'instruction  ;  je  fis  plus,  je  fis  connaître  les  vrais 
coupables  et  je  dévoilai  tout  le  complot;  mais  ma  voix  fut 
étouffée,  et  les  malheureux  payèrent  de  leur  vie  la  méprise 
des  agents  d'un  homme  puissant.... 

J'ai  conservé  copie  de  toutes  les  pièces  de  cette  inique 
procédure  ;  je  pourrais  donner  toutes  les  preuves  de  cette 
infâme  machination  ;  je  pourrais  en  nommer  l'auteur,  et  son 
nom  n'étonnerait  personne.  —  Quelque  temps  après  je  fus 
rayé  des  cadres  de  l'armée  1. 

Rien  de  plus  romanesque  que  toute  cette  affaire.  Nos 
romanciers  actuels,  qui  ont  sans  doute  toutes  sortes 
de  qualités,  mais  à  qui  l'imagination  fait  absolument 
défaut,  tout  heureux  et  tout  aises  de  trouver  ainsi, 
dans  un  épisode  réel,  un  roman  tout  fait,  se  seraient 
bornés  à  en  reproduire  les  incidents  et  à  mettre  en 
scène  les  acteurs  que  leur  fournissait  l'histoire.  Balzac, 

1  Biographie  des  hommes  du  jour,  t.  VI,  p.  100.  —  La  première 
édition  en  librairie  d' Une  Ténébreuse  affaire  —  chez  Souverain, 
en  1842  —  était  accompagnée  d"une  préface,  renfermant  sur  l'affaire 
Clément  de  Ris  des  détails  et  des  vues  historiques  du  plus  vif  inté- 
rêt. Cette  importante  préface  a  disparu  des  éditions  suivantes.  On 
la  trouve  maintenant,  dans  les  Œuvres  diverses,  au  t.  XXII  des 
Œuvres  complètes,  p.  550  à  568.  ^jv        CJ^<+  m* 
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qui  était  avant  tout  un  inventeur,  a  procédé  autre- 
ment. Il  a  créé  tous  ses  personnages.  Ni  son  héroïne, 
Laurence  de  Cinq-Cygne,  ni  Paul-Marie  et  Marie-Paul 
de  Simeuse,  les  cousins  de  Laurence,  ni  l'abbé  Goujet, 
ni  le  fermier  Michu,  sa  femme  et  son  fils,  ni  M.  d'Haule- 
serre  et  M.  de  Chargebceuf,  ni  les  policiers  Corentin  et 
Peyrade  ne  lui  ont  été  fournis  par  l'affaire  Clément  de 
Ris.  Or  tous  ces  personnages  sont  admirablement  des- 
sinés, et  il  en  est  deux  au  moins,  Laurence  de  Cinq- 
Cygne  et  le  fermier  Michu,  qui  comptent  parmi  les  plus 
belles  créations  du  grand  romancier.  Laurence  de  Cinq- 
Cygne  a  le  fanatisme  du  passé,  de  la  noblesse  expi- 
rante, de  la  royauté  proscrite.  Elle  est  prête  à  sacrifier 
sa  vie  pour  ces  causes  vaincues.  Elle  ne  pense  qu'au 
renversement  de  Bonaparte,  dont  l'ambition  et  le 
triomphe  ont  excité  chez  elle  comme  une  rage,  mais 
une  rage  froide  et  calculée.  Ennemie  obscure  et  incon- 
nue de  cet  homme  couvert  de  gloire,  elle  le  vise,  du 
fond  de  sa  vallée  et  de  ses  forêts,  avec  une  fixité  ter- 
rible; a  de  certaines  heures,  elle  rêve  d'aller  le  tuer  aux 
environs  de  Saint-Cloud  ou  de  la  Malmaison.  Balzac 
écrit,  au  début  de  son  livre  :  «  Quiconque  a  lu  le  beau 
roman  de  Rob-Roy  doit  se  souvenir  d'un  des  rares 
caractères  de  femme  pour  la  conception  duquel  Walter 
Scott  soit  sorti  de  ses  habitudes  de  froideur.  Le  souve- 
nir de  Diana  Vernon  peul  servir  à  l'aire  comprendre 
Laurence....  »  Balzac  a  pu,  sans  péril  pour  lui,  évoquer 
ici  l'image  de  Diana  Vernon  :  l'héroïne  de  Waller  Seuil. 
si  attrayante  soit-elle,  pâlit  devant  Laurence  de  Cinq- 
Cygne.  Caleb,  le  vieux  serviteur  du  sire  de  Havens- 
wood,  avec  ses  pieuses  industries  pour  cacher  la  pau- 
vreté de  son  maitre  K  n'égale  pas  non  plus,  il  s'en 

1  Walter  Scott,  la  Fiancée  de  La>nn>ernwor. 


BALZAC   ET   NAPOLÉON.  35 

faut  bien,  l'héroïque  fidélité  et  le  sublime  dévouement 
du  fermier  Michu,  se  faisant  en  apparence  jacobin  pour 
mieux  servir  secrètement  les  Simeuse  et  les  Cinq- 
Cygne. 

Quant  à  l'épisode  même  de  l'enlèvement  du  séna- 
teur, Balzac  l'a  transposé  dans  un  milieu  nouveau.  La 
scène,  au  lieu  de  se  passer  en  1800,  aux  environs  de 
Tours,  se  passe  aux  environs  de  Troyes,  en  1806.  Les 
personnages  ne  sont  plus  ceux  qui  se  trouvèrent  mêlés 
à  l'enlèvement  du  1er  vendémiaire  an  IX.  Les  péripéties 
et  le  dénouement  du  procès  ne  sont  plus  les  mêmes. 
Aussi  bien  Balzac  s'esl-il  moins  proposé  de  raconter 
une  aventure  romanesque  que  de  peindre  un  coin  de 
la  vie  politique  sous  l'Empire,  de  décrire  l'action  et  le 
rôle  considérable  de  la  police  à  celte  époque,  d'esquis- 
ser, en  passant,  la  physionomie  de  Fouché,  et,  après 
avoir  mis  en  pleine  lumière  les  admirables  figures  de 
Laurence  de  Cinq-Cygne  et  de  Michu,  ces  types  d'intré- 
pidité, de  dévouement  et  d'honneur,  de  saisir  dans 
l'ombre  et  de  traîner  au  jour  ces  deux  rares  figures  de 
coquins,  le  policier  Peyrade  et  le  policier  Corentin.  A 
côté  d'eux,  dans  ce  merveilleux  roman,  nous  trouvons 
encore  un  autre  type  non  moins  réussi,  plus  vivant 
encore,  s'il  est  possible,  —  si  vivant,  que  je  crois  bien 
qu'il  existe  encore.  Je  veux  parler  du  sénateur  qui  a 
pris,  dans  le  roman,  la  place  de  Clément  de  Ris,  le 
citoyen  Malin  de  Gondreville,  fils  d'un  serviteur  du 
marquis  de  Simeuse,  successivement  conventionnel, 
thermidorien,  tribun,  comte  do  l'Empire,  sénateur  et 
conseiller  d'État,  pair  de  France  sous  Louis  XVrllI  et 
sous  Louis-Philippe,  sans  conscience  et  sans  principes, 
n'ayant  souci  que  de  sa  personne  et  de  son  intérêt,  le 
modèle  du  parfait  opportuniste. 

Napoléon  apparaît  au  dénouement  àyUne  ténébreuse 
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affaire.  Accusés  d'être  les  auleurs  de  l'enlèvement  du 
sénateur  Malin,  Michu,  les  deux  Simeuse  et  les  deux 
Hauteserreont  été,  quoique  innocents,  condamnés  tous 
les  cinq  par  la  cour  criminelle  de  Troyes.  Seul,  l'empe- 
reur peuL  les  sauver,  et  l'empereur  est  en  Prusse.  Lau- 
rence, accompagnée  de  son  vieux  parent,  le  marquis 
de  Chargebœuf,  traverse  l'Allemagne;  elle  arrive  au 
quartier  général  impérial,  sur  les  bords  de  la  Saale,  le 
13  octobre  1806.  Dans  les  premières  éditions,  ce  cha- 
pitre était  intitulé  :  le  Bivac  de  V empereur  '.  Duroc 
introduit  la  jeune  fille  dans  la  chaumière  où  Napoléon 
est  assis,  sur  une  chaise  grossière,  devant  une  table 
desservie  et  un  feu  de  bois  vert  qui  fumait.  Ses  bottes, 
pleines  de  boue,  attestaient  ses  courses  à  travers 
champs.  11  avait  une  main  sur  une  carte  dépliée,  placée 
sur  ses  genoux.  Berlhier  se  tenait  debout,  dans  son 
brillant  costume  de  vice-connétable  de  l'Empire.  Cons- 
tant, le  valet  de  chambre,  présentait  à  l'empereur  son 
café  sur  un  plateau  : 

»  Que  voulez-vous  ?  dit  Napoléon  à  la  jeune  fille.  De 
quoi  s'agit-il? 

«   —  Sire,  je  suis  M"c  de  Cinq-Cygne. 

«  —  Eh  bien?  reprit-il  avec  une  feinte  brusquerie. 

t  —  Ne  comprenez-vous  donc  pas?  Je  suis  la  com- 
tesse de  Cinq-Cygne  et  je  vous  demande  grâce,  dit-elle 
en  tombant  a  genoux  el  en  lui  tendant  Le  placet  rédigé 
par  Talleyrand,  apostille  par  l'impératrice,  par  Camba- 
cérès  el  par  Malin.  » 

L'empereur  releva  gracieusement  la  suppliante,  el 
lui  dit  : 

1  Cette  division  en  chapitres  la  première  édition  en  renfermait 
vingt,  a  disparu  dans  l'édition  de  1846  et  celles  qui  ont  suivi.  Le 
roman  n'est  plus  divisé  aujourd'hui  qu'en  quatre  parties,  dont  la 
troisième  a  pour  titre  :   Un  procès  politique  sous  l'Empire. 
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«  Serez-vous  sage,  enfin?  Comprenez-vous  ce  que 
doit  être  l'empire  français?.... 

«  —  Ah!  je  ne  comprends  en  ce  moment  que  l'em- 
pereur, dit-elle,  vaincue  par  la  bonhomie  avec  laquelle 
l'homme  du  destin  avait  dit  ces  paroles  qui  faisaient 
pressentir  la  grâce. 

«   —  Sont-ils  innocents?  demanda  l'empereur. 

t  —  Tous,  dit-elle  avec  enthousiasme. 

«  —  Tous?  Non,  le  fermier  est  un  homme  dangereux 
qui  tuerait  mon  sénateur  sans  prendre  votre  avis. 

«  —  Oh!  sire,  reprit  MIle  de  Cinq-Cygne,  si  vous 
aviez  un  ami  qui  se  fût  dévoué  pour  vous,  l'abandonne- 
riez-vous?.... 

«  —  Vous  êtes  une  femme,  dit-il  avec  une  teinte  de 
raillerie....  D'ailleurs,  cet  homme  a  été  condamné  par 
la  justice  du  pays. 

«  —  Mais  il  est  innocent. 

«  —  Enfant  !....  »  dit-il. 

Balzac  continue  ainsi  : 

Il  sortit,  prit  Mlle  de  Cinq-Cygne  par  la  main  et  l'emmena 
sur  le  plateau. 

«  —  Voici,  dit-il  avec  son  éloquence  à  lui  qui  changeait 
les  lâches  en  braves,  voici  300,000  hommes,  ils  sont  inno- 
cents, eux  aussi  !  Eh  bien  !  demain,  30,000  seront  morts, 
morts  pour  leur  pays  !  Il  y  a  chez  les  Prussiens,  peut-être, 
un  grand  mécanicien,  un  idéologue,  un  génie  qui  sera  mois- 
sonné. De  notre  côté,  nous  perdrons  certainement  des 
grands  hommes  inconnus.  Enfin,  peut-être  verrai-je  mourir 
mon  meilleur  ami  !  Accuserai-je  Dieu?  Non.  Je  me  tairai. 
Sachez,  Mademoiselle,  qu'on  doit  mourir  pour  les  lois  de 
son  pays  comme  on  meurt  ici  pour  sa  gloire,  »  ajouta-t-il 
en  la  ramenant  dans  la  cabane.  —  «  Allez,  retournez  en 
France,  dit-il  en  s'adressant  au  marquis,  mes  ordres  vous  y 
suivront.  » 

Le  lendemain,    Napoléon   attaquait  l'ennemi.    Lau- 
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rence  et  M.  de  Chargebœuf  s'éloignèrent  du  champ  de 
bataille  au  bruit  de  huit  cents  pièces  de  canon  qui  gron- 
dèrent pendant  dix  heures  et,  en  route,  ils  apprirent 
l'étonnante  victoire  d'iéna. 


111. 


Dans  r Envers  de  l'histoire  contemporaine  *,  Balzac  a 
retracé  un  autre  épisode  judiciaire  du  temps  de  l'Em- 
pire. Comme  dans  Une  ténébreuse  affaire,  il  a  changé 
les  lieux  et  les  dates:  mais,  sauf  ces  modificalions  qui 
étaient  de  rigueur,  il  a,  celle  fois,  suivi  les  faits  de 
très  près,  et  les  a  presque  toujours  reproduits  avec 
exactitude. 

Voici,  du  reste,  ces  faits,  tels  qu'ils  résultent  du 
procès  auquel  l'affaire  donna  lieu.  Ceux  qui  ont  lu  le 
roman  verront  combien  peu  Balzac  s'est  ici  écarté  de 
l'histoire. 

En  1807,  un  ancien  chouan,  Armand- Victor  Le  Che- 
valier, forma  le  projet  d'enlever  les  fonds  publics  que 
les  recettes  d'Alençonet  d'Argentan  envoyaient  à  Caen. 
11  s'adjoignit,  à  cet  effet,  huit  hommes  d'exécution, 
anciens  chouans  comme  lui,  parmi  lesquels  Alain,  dit 
le  général  Antonio,  Le  Héricey,  dit  Gros-Pierre,  et  Le- 
brec,  dit  Fleur  d Épine.   11  s'assura,  en  outre,  le  con- 

1  L'Envers  de  l'histoire  contemporaine,  premier  épisode,  le  seul 
qui  ait  irait  à  notre  sujet,  parut  d'abord  par  fragments  dans  le 
Musée  des  familles.  Le  premier,  intitulé  les  Méchancetés  d'un  saint, 
parut  dans  le  numéro  de  septembre  1842.  Le  deuxième,  intitulé 
Madame  de  La  Chanterie.  fut  inséré  dans  le  numéro  de  septem- 
bre 1843.  L'ouvrage  entier  fut  publié  chez  Gabriel  Roux  et  C 
net,  en  novembre  1846,  sous  le  titre  de  la  Femme  de  soixante  ans. 
Une  autre  édition  a  encore  été  faite,  chez  de  Poiter,  en  1854,  sous  le 
titre  de  Madame  de  La  Chanterie.  Ce  roman  est  entré,  sous  son 
titre  actuel,  en  1S4Ô,  dans  la  première  édition  de  la  Comédie  hu- 
maine, au  t.  XII.  renfermant  les  Scènes  de  la  rie  politique. 
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cours  du  notaire  Lefebvre,  du  médecin  Révérend,  des 
frères  Buquet,  cordonniers,  et  d'un  certain  nombre 
d'autres  personnes,  chargées  de  procurer  des  armes 
ou  de  receler  les  enrôlés,  après  l'enlèvement  des 
fonds.  Une  jeune  femme,  Mmc  Aquet  de  Férolles,  était 
entrée  dans  le  complot.  Elle  cacha  et  nourrit  pendant 
quelques  jours,  dans  les  greniers  de  son  château  de 
Donnai  et  dans  une  masure  au  milieu  des  bois,  la  bande 
recrutée  par  Le  Chevalier. 

Le  7  juin  1807,  vers  sept  heures  et  demie  du  soir,  la 
lourde  charrette,  attelée  de  quatre  chevaux,  qui  était 
partie  d'Alençon  l'a  van  L- veille  avec  un  chargement  de 
33,000  fr.,  et  qui  avait  stationné  à  Argentan  pour  y 
prendre  un  second  chargement  de  pareille  somme, 
arrivait  à  l'entrée  du  bois  du  Quesnai,  sur  la  route  de 
Falaise.  Huit  détrousseurs  armés  se  jettent  sur  le  con- 
ducteur et  lui  bandent  les  yeux.  Quelques  coups  de  feu 
sont  échangés  entre  les  hommes  de  l'escorte  et  les 
assaillants  qui,  après  avoir  blessé  deux  gendarmes, 
restent  maîtres  du  terrain,  brisent  les  caisses,  s'em- 
parent de  l'argent  blanc  (63,000  fr.  environ)  et  le  trans- 
portent au  village  de  Donnai.  L'argent  est  déchargé 
chez  les  frères  Buquet,  puis  la  bande  se  remet  en  route 
et,  ses  fusils  jetés  dans  les  blés,  une  misérable  somme 
de  150  fr.  remise  à  chacun  par  Alain,  se  disperse  au 
pont  de  la  Landelle. 

Trop  de  gens  avaient  été  mêlés  à  l'affaire,  et  trop 
d'imprudences  avaient  été  commises  pour  que  le  châ- 
teau de  Donnai  et  ses  habitants  ne  fussent  pas  promp- 
tement  compromis.  Le  Chevalier  fut  arrêté  à  Caen, 
dans  le  café  royaliste  Hervieux,  où  il  jouait  tranquille- 
ment aux  cartes  avec  des  amis.  Enfermé  à  la  tour  du 
Temple  à  Paris,  il  s'évada  le  14  décembre  1807  en  per- 
çant un  des  murs  de  sa  prison  ;  mais,  tombé  dans  un 
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piège  de  police,  où  l'on  s'était  servi  comme  amorce  de 
son  fils  encore  enfant  *,  il  se  reconstitua  prisonnier 
volontairement,  et  fut  aussitôt  condamné  à  mort  et 
exécuté  (9  janvier  1808)  2. 

Plusieurs  de  ses  complices,  notamment  Alain,  le  mé- 
decin Révérend  et  l'un  des  frères  Buquet,  échappèrent 
à  toutes  les  recherches.  Mme  Aquet,  elle-même,  se 
déroba  longtemps  aux  poursuites.  Errant  de  cachette 
en  cachette,  travestie  en  paysanne,  courant  les  che- 
mins, la  nuit,  à  pied,  à  cheval,  en  carriole,  écrasée  de 
fatigues  et  d'inquiétudes,-  elle  faisait  face  à  tout  et 
trouvait  moyen  d'ensorceler  jusqu'aux  gendarmes 
chargés  de  la  saisir.  Elle  finit  cependant  par  tomber 
aux  mains  de  la  police.  Sa  mère,  MraeHélie  de  Combray, 
fut  également  arrêtée.  Elle  était  complètement  étran- 
gère au  vol  dont  le  bois  du  Quesnai  avait  été  le  théâtre. 
Le  seul  crime  qu'on  lui  pût  reprocher  était  de  n'avoir 
pas  dénoncé  sa  fille  3. 

L'instruction  dura  de  longs  mois.  Les  accusés,  au 
nombre  de  trente-deux,  dont  vingt-trois  présents  et 
onze  contumaces,  furent  traduits  devant  la  cour  de 
justice  criminelle  et  spéciale  de  Rouen.  Ouverts  le 
15  décembre  1808,  les  débals  durèrent  quinze  jours. 
Les  dames  Aquet  et  de  Combray  avaient  pour  défenseur 

1  Le  fils  de  Le  Chevalier  est  devenu,  sous  le  règne  de  Louis-Phi- 
lippe et  sous  le  second  empire,  un  de  nos  éditeurs  les  plus  distin- 
gués. 

s  Journal  de  Paris,  du  11  janvier  1808. 

3  Cet  épisode  de  la  chouannerie  normande  a  été  raconté  par  la 
duchesse  d'Abrantès,  au  t.  XVI  de  ses  Mémoires,  p.  91  et  suiv.,  et 
par  le  duc  de  Rovigo  Mémoires,  t.  IV,  eh.  xvn  Ces  doux  récits 
renferment  de  nombreuses  erreurs.  Les  faits  ont  été  rétablis  dans 
toute  leur  exactitude,  d'après  les  pièces  mêmes  du  procès,  par  M.  de 
la  Sicotière,  dans  son  beau  livre  sur  Louis  de  Frotté  et  les  insur- 
rections normandes,  t.  IL  p.  671  à  6S0.  —Voir  aussi  Ernest  Daudet, 
la  Police  et  les  Chouans  s  vus  le  Consulat  et  VF.*, 
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Chauveau-Lagarde,  que  nous  avons  déjà  rencontré  lout 
à  l'heure  dans  l'affaire  Clément  de  Ris.  Le  30  décembre, 
la  Cour  prononça  son  arrêt.  Sur  les  vingt-trois  accusés 
présents,  dix,  parmi  lesquels  le  notaire  Lefebvre  et 
Mme  Aquet  de  Férolles,  furent  condamnés  à  la  peine 
de  mort;  trois  furent  condamnés  à  vingt-deux  ans  de 
travaux  forcés,  et  Mme  de  Combray  à  vingt-deux  ans  de 
réclusion.  Les  neuf  autres  accusés  furent  acquittés. 

L'arrêt  avait  été  rendu  à  quatre  heures  du  soir.  Les 
condamnés  à  mort  furent  exécutés  le  jour  même,  à 
sept  heures  et  demie,  aux  flambeaux  i. 

Mme  Aquet  s'étant  déclarée  enceinte,  on  avait  dû  sur- 
seoir à  son  exécution.  Pendant  neuf  mois,  son  exis- 
tence ne  fut  qu'une  longue  agonie.  Au  mois  de  juil- 
let 1809,  au  lendemain  de  Wagram,  les  amis  de  la 
condamnée  crurent  que,  dans  l'ivresse  de  sa  victoire, 
Napoléon  serait  accessible  à  des  idées  de  clémence  et 
pardonnerait.  Ses  deux  petites  filles  partirent  pour 
l'Allemagne,  sous  la  conduite  d'une  tante  et  du  méde- 
cin de  la  famille.  Elles  arrivèrent  au  palais  de  Schœn- 
brûnn,  le  20  juillet  au  matin,  et  durent  attendre  jus- 
qu'au soir  l'empereur  absent.  Lorsqu'il  parut  enfin, 
elles  se  jetèrent  à  ses  genoux,  vêtues  de  noir  comme 
déjà  orphelines,  en  criant  :  «  Grâce,  grâce!  »  11  les 
releva,  jeta  les  yeux  sur  la  pétition,  dit  :  «  Non,  »  et 
passa  -. 

Le  7  octobre  suivant,  Mme  Aquet  de  Férolles  subit 
sa  peine.  Vêtue  d'une  sorte  de  chemise  en  flanelle 
blanche,  ses  cheveux  coupés  faisant  ressortir  la  blan- 
cheur de  sa  peau,  elle  n'était,  dit  un  témoin,  «  ni 
abattue  ni  hardie  ;  »  elle  n'inspirait  plus  que  de  la  pitié. 

1  Journal  de  Paris,  du  2  janvier  1809. 

!  Mémoires  du  duc  de  Rovign,  t.  IV  ;  —  Cadet  de  Gassicourt. 
Voyage  en  Autriche,  en  Moravie  et  en  Bavière,  p.  269. 
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En  même  temps  qu'à  la  réclusion,  Mme  Hélie  de  Com- 
bray  avait  été  condamnée  à  six  heures  d'exposition  '. 
Bien  qu'âgée  de  soixante-sept  ans  et  fille  d'un  prési- 
dent de  la  chambre  des  comptes  de  Rouen,  elle  ne  fut 
pas  exemplée  de  l'infamie  du  pilori.  Elle  y  parut,  vêtue 
d'une  robe  de  soie  violette,  un  bonnet  de  dentelle  que 
l'exécuteur  avait  eu  soin  de  fixer  avec  une  épingle  ca- 
chant une  partie  de  son  front,  l'altitude  digne  et  com- 
mandant le  respect.  Dans  sa  prison  et  à  l'hôpital 
général,  où  l'on  finit  par  la  transférer,  les  dames  les 
plus  distinguées  de  la  ville  rie  cessèrent  de  la  visiter 
jusqu'en  1814.  A  celte  époque,  le  roi  Louis  XVIII,  non 
seulement  lui  fit  remise  du  reste  de  sa  peine,  mais  la 
reçut  avec  bonlé  en  audience  parliculière. 

Dans  son  récil,  Balzac  a  reculé  de  deux  ans  la  date 
de  l'affaire  du  bois  du  Quesnai;  il  la  place  au  mois  de 
mai  1809,  alors  qu'elle  a  eu  lieu  au  mois  de  juin  1807. 
Le  théâtre  de  l'action  est  changé;  les  fonds  partent, 
non  plus  d'Alençon  et  d'Argentan,  mais  de  Caen  :  la 
voiture  est  arrêtée,  non  dans  le  bois  du  Quesnai,  sur 
la  roule  de  Falaise  à  Caen,  mais  dans  le  bois  du  Ches- 
nay,  sur  la  route  de  Caen  à  Morlagne.  La  somme  enle- 
vée est  portée  de  63,000  fr.  à  103,000.  Les  noms  des 
personnages  sont  modifiés  :  Mmc  Hélie  de  Combray 
s'appelle,  dans  le  roman,  J/me  Lechantre  de  La  Chanle- 
rie  ;  Mme  Aquel  de  Férolles  devient  Mmc  Bryond  des 
Tours- Mini  ères;  Armand-Victor  Le  Chevalier  devient 
Louis-Joseph  Rifoël,  chevalier  du  Vissard.  De  même 
en  est-il  pour  les  acteurs  secondaires.  C'est  ainsi  que  le 
notaire  Lefebvre  change  son  nom  contre  celui  de 
Lévei/lé,  tandis  que  le  charpentier  Lebrec  troque  son 
surnom   de   Fleur-d' Epine   conlre  celui    de  Fleur-de- 

1  Journal  de  Paris. 
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Genêt.  L'affaire  est  jugée,  non  à  Rouen,  mais  à  Alen- 
çon,  par  la  cour  criminelle  et  spéciale  du  département 
de  l'Orne.  C'est  merveille,  du  reste,  de  voir  comment 
Balzac,  après  avoir,  dans  Une  ténébreuse  affaire,  porté 
à  sa  perfection  le  roman  judiciaire,  y  revient  une  se- 
conde fois  dans  V Envers  de  V histoire  contemporaine, 
et,  par  des  moyens  entièrement  différents,  obtient  des 
effets  plus  grands  encore.  Napoléon  parait  dans  ce 
nouveau  récit  comme  dans  le  premier,  mais  toujours, 
bien  entendu,  d'une  façon  incidente.  Balzac  ne  nous  le 
montre  pas  recevant  à  son  camp  impérial  les  enfants 
de  Mme  Bryond  des  Tours-Minières,  comme  il  y  avait 
reçu,  deux  ans  auparavant,  MUe  de  Cinq-Cygne.  C'eût 
été  répéter  la  dernière  scène  d'Une  ténébreuse  affaire. 
Cette  fois,  après  le  verdict  de  la  cour  criminelle,  Bor- 
din,  le  défenseur  de  Mm0  Bryond,  rédige  un  Précis  de 
l'affaire,  où  il  établit  que  sa  cliente,  si  elle  est  cou- 
pable, est  pourtant  digne  d3  pitié  ;  qu'elle  est  la  vic- 
time des  odieuses  machinations  de  son  mari,  le  sieur 
Bryond,  devenu,  sous  le  nom  de  Conlenson,  l'un  des 
agents  de  la  police  secrète.  Après  avoir  lu,  dit  Balzac, 
la  note  de  Bordin,  l'empereur  répondit  à  peu  près  en 
ces  termes  à  son  grand  juge  : 

Pourquoi  s'acharner  à  l'espion  ?  Un  agent  n'est  plus  un 
homme,  il  ne  doit  plus  en  avoir  les  sentiments  ;  il  est  un 
rouage  dans  une  machine,  Bryond  a  fait  son  devoir.  Si  les 
instruments  de  ce  genre  n'étaient  pas  ce  qu'ils  sont,  des 
barres  d'acier,  et  intelligents  seulement  dans  le  sens  de  la 
domination  qu'ils  servent,  il  n'y  aurait  pas  de  gouverne- 
ment possible  II  faut  que  les  arrêts  de  la  justice  criminelle 
spéciale  s'exécutent  ;  autrement  mes  magistrats  n'auraient 
plus  de  confiance  en  eux  ni  en  moi.  D'ailleurs,  les  soldats 
de  ces  gens-là  sont  morts,  et  ils  étaient  moins  coupables  que 
les  chefs.  Enfin,  il  faut  apprendre  aux  femmes  de  l'Ouest  à 
ne  pas  tremper  dans  les  complots.  C'est  précisément  parce 
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que  c'est  une  femme  que  l'arrêt  frappe  que  la  justice  doit 
avoir  son  cours.  Il  n'y  a  pas  d'excuse  possible  devant  les 
intérêts  du  pouvoir. 

Sauf  les  quelques  changements  que  je  viens  d'indi- 
quer, Balzac  a  reproduit  avec  une  grande  fidélité  les 
divers  incidents  de  l'affaire  Aquet  de  Férolles.  Est-ce  à 
dire  qu'il  se  soit  borné,  dans  l'Envers  de  l'histoire  con- 
temporaine, au  rôle  de  chroniqueur?  En  aucune  façon. 
L'invention,  cette  fois  encore,  tient  dans  son  œuvre  la 
première  place.  Le  drame  de  1809,  le  procès  de 
Mme  Bryond  des  Tours-Minières,  n'est  qu'un  épisode 
dans  le  livre  de  Balzac.  Le  sujet  véritable  n'est  pas  là. 
Le  roman  se  passe,  non  point  à  Alençon,  en  1809,  mais 
en  1836,  à  Paris,  où  Mme  de  La  Chanterie  vit  retirée,  au 
fond  de  la  rue  Chanoinesse,  dans  un  vieil  hôtel  dont 
les  bruits  du  monde  ne  franchissent  pas  le  seuil.  Son 
existence  est  vouée  tout  entière  à  la  prière  et  aux 
bonnes  œuvres.  Assistée  de  quatre  personnes,  comme 
elle  cruellement  éprouvées  —  un  prêtre,  l'abbé  de 
Vèze  ;  un  ancien  militaire,  le  marquis  de  Montauran  ; 
un  vieux  magistrat,  M.  Lecamus  de  Tresnes  ;  un  petit 
bourgeois  de  Paris,  le  bonhomme  Alain,  —  Mme  de  La 
Chanterie  n'a  d'autre  soin  que  de  venir  en  aide  aux  mi- 
sères secrètes  que  renferme  la  capitale.  Un  jour,  les 
hasards  de  la  charité  la  mettent  en  présence  du  baron 
Bourlac,  l'ancien  procureur  général  de  l'Empire,  qui 
avait  porté  la  parole  dans  le  procès  d'Alençon.  Tombé, 
après  la  révolution  de  1830,  dans  le  plus  affreux  dénue- 
ment, réfugié,  sous  le  nom  de  Bernard,  dans  une  man- 
sarde de  la  rue  Notre-Dame  des  Champs,  le  baron 
Bourlac  emploie  ses  dernières  ressources  à  soigner  sa 
fille,  qu'il  est  menacé  de  perdre.  C'est  Mmc  de  La  Chan- 
terie qui  la  sauvera.  C'est  elle  qui  rendra  à  la  vie  et  au 
bonheur  l'enfant  de  celui  qui  a  envoyé  sa  fille  à  Pécha- 
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faud,  de  celui  qui  l'a  envoyée  elle-même  au  bagne  pour 
vingt  ans  ! 


IV. 


Si  je  me  suis  étendu  un  peu  longuement  sur  V Envers 
de  l'histoire  contemporaine,  qui  nous  montre  les  der- 
niers chouans  tirant,  sous  l'Empire,  leurs  derniers 
coups  de  fusil,  je  dois  me  borner  à  rappeler,  pour  mé- 
moire, le  premier  roman  de  Balzac  :  Les  Chouans,  ou 
la  Bretagne  en  1799.  L'action  s'ouvre  sous  le  Direc- 
toire, au  mois  de  septembre  1799,  pour  se  terminer  au 
mois  de  décembre  suivant,  presque  au  lendemain  du 
18  brumaire  (9  novembre  1799).  Ce  livre  appartient 
donc  surtout  à  la  période  républicaine,  et  nous  n'avons 
pas  à  nous  en  occuper  ici.  11  convient  en  revanche  de 
signaler,  dans  la  Muse  du  département,  l'épisode  du 
chevalier  de  Beauvoir,  compromis,  sous  le  Consulat, 
dans  un  complot  royaliste,  et  qui  s'évade  du  château 
de  Saumur  dans  des  circonstances  dont  Balzac  a  tiré  le 
parti  le  plus  dramatique  '.  Mais,  sous  la  main  de  fer  de 
Bonaparte,  il  ne  pouvait  plus  y  avoir  de  levées  de  bou- 
cliers sérieuses.  Il  n'y  avait  plus  place  que  pour  une 
opposition  de  salon.  Balzac  en  a  donné,  dans  le  Cabinet 
des  Antiques  2,  une  peinture  achevée.  11  a  groupé  au- 
tour du  marquis  d'Esgrignon,  dans  le  chef-lieu  d'un  de 


1  Sous  le  Consulat  et  l'Empire,  plusieurs  chefs  vendéens,  d'An- 
digné  et  Suzannet  en  1801.  Michelot  Moulin.  Allier  de  Hauteroche 
et  Charles  de  Frotté  en  1805,  s'échappèrent  du  fort  de  Joux,  dans 
des  conditions  qui  rappellent  l'évasion  du  chevalier  de  Beauvoir. 

i  Le  Cabinet  des  Antiques,  dont  la  première  partie  parut,  sous  ce 
ce  titre,  dans  la  Chronique  de  Paris,  du  6  mars  1S36,  et  dont  la 
seconde  partie,  les  Rivalités  en  province,  parut  dans  le  Constitu- 
tionnel de  septembre-octobre  1838.  fut  publié  en  1839.  chez  Souve- 
rain. 
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nos  déparlements  de  l'Ouesl.  toute  une  société  bien 
particulière,  douairières  et  jeunes  filles,  jeunes  et  vieux 
gentilshommes,  revenus  de  l'émigration  ou  de  la 
Vendée,  ou  échappés  des  prisons  de  la  Terreur,  ruinés 
pour  la  plupart,  sans  argent,  sans  place,  sans  influence, 
mais  restés  debout,  et  conservant,  dans  leur  détresse 
fière,  la  majesté  sainte  des  grandes  choses  détruites. 
Les  bourgeois  révolutionnaires,  ceux  qui  s'appelleront 
sous  la  Restauration  les-  libéraux,  les  jalousent;  mais 
les  hauts  fonctionnaires  de  l'administration  impériale 
sont  pleins  d'égards  pour  leurs  personnes,  et  ne  lais- 
sent pas  d'avoir  quelque  complaisance  pour  leurs  pré- 
jugés. Le  préfet,  chambellan  de  l'empereur,  fait  des  dé- 
marches pour  être  reçu  chez  le  marquis;  il  ne  se  tient 
pas  de  joie  le  jour  où  sa  femme,  «  qui  est  une  Grand- 
lieu,  »  est  admise  dans  le  salon  du  vieux  gentilhomme. 
Dans  Une  ténébreuse  affaire  nous  avons  vu  le  fermier 
Michu,  dévoué  corps  et  biens  aux  Simeuse,  aux  Haule- 
serre,  aux  Cinq-Cygne.  Chesnel,  le  notaire  de  M.  d'Esgri- 
gnon,  nous  offre  un  type  non  moins  admirable,  celui  du 
bourgeois  royaliste.  Pendant  la  Révolution,  il  a  sauvé, 
au  péril  de  sa  vie,  quelques  débris  de  la  fortune  du  mar- 
quis. Plus  lard,  pour  sauver  l'honneur  de  la  noble  mai- 
son ruinée,  il  sacrifiera  sans  hésiter  sa  propre  fortune. 
Son  dévouement,  pour  héroïque  qu*il  soit,  lui  parait 
tout  naturel.  11  se  considère  comme  faisant  partie  de 
la  famille:  son  père  n'élail-il  pas  déjà,  avanl  lui.  un 
des  serviteurs  des  d'Esgrignon?  Quand  il  sera  à  la 
veille  de  mourir  et  que  le  marquis  viendra  s'asseoir  au 
chevet  de  son  vieil  ami.  Chesnel  se  dressera  sur  son 
séant  et  récitera  le  cantique  de  Siméon.  Nous  sommes 
loin  de  ces  choses;  elles  ont  existé  pou:  tant,  et  ce  ne 
sera  pas  le  moindre  honneur  de  Balzac  d'avoir  su  les 
faire  revivre  en  des  pages  inoubliables. 
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Si,  en  province,  la  noblesse  se  tenait  à  l'écart  du  ré- 
gime impérial,  il  n'en  allait  pas  de  même  à  Paris.  Les 
plus  nobles  familles  s'élaient  ralliées.  Les  plus  grands 
noms  se  pressaient  à  la  cour  du  maitre.  C'était,  d'ail- 
leurs, à  la  ville,  une  furie  de  fêtes,  comme  au  dehors 
une  furie  de  combats.  Balzac  a  peint,  mieux  que  per- 
sonne, l'éclat  du  Paris  d'alors,  son  ardeur  au  plaisir,  la 
splendeur  et  l'enivrement  de  ses  fêtes.  Voici  les  pages 
qui  ouvrent  une  des  scènes  de  la  vie  privée,  la  Paix  du 
ménage  i  : 

L'aventure  retracée  par  cette  scène  se  passa  vers  la  fin  du 
mois  de  novembre  1809,  moment  où  le  fugitif  empire  de 
Napoléon  atteignit  à  l'apogée  de  sa  splendeur.  Les  fanfares 
de  la  victoire  de  Wagrani  retentissaient  encore  au  cœur  de 
la  monarchie  autrichienne  ;  la  paix  avait  été  signée  entre 
la  France  et  la  coalition,  les  rois  et  les  princes  étaient 
venus,  comme  des  astres,  accomplir  leurs  révolutions  au- 
tour de  Napoléon,  qui  se  donna  le  plaisir  d'entraîner  l'Eu- 
rope à  sa  suite,  magnifique  essai  de  la  puissance  qu'il 
devait  plus  tard  déployer  à  Dresde.  Jamais,  au  dire  des 
contemporains,  Paris  ne  vit  de  plus  belles  fêtes  que  celles 
qui  précédèrent  et  suivirent  le  mariage  de  ce  souverain 
avec  une  archiduchesse  d'Autriche  ;  jamais,  aux  plus  grands 
jours  de  l'ancienne  monarchie,  autant  de  têtes  couronnées 
ne  se  pressèrent  sur  les  rives  de  la  Seine,  et  jamais  l'aristo- 
cratie française  ne  fut  aussi  riche  ni  aussi  brillante  qu'elle 
le  parut  alors.  Les  diamants  étaient  répandus  avec  tant  de 
profusion  sur  les  parures,  les  broderies  d'or  et  d'argent  cou- 
vraient tant  d'uniformes,  qu'après  la  récente  indigence  de 
la  république,  il  semblait  voir  toutes  les  richesses  du  globe 
roulant  dans  les  salons  de  Paris.  Une  ivresse  générale  avait 
comme  saisi  cet  empire  d'un  jour,  et  tous  les  militaires, 
sans  en  excepter  leur  chef,  jouissaient  en  parvenus  des  tré- 
sors conquis  par  un  million  d'hommes  à  épaulettes  de  laine, 
dont  on  satisfaisait  les  exigences  avec  des  rubans.... 

Datée  de  juillet  1829,  la  Paix  du  ménage  a  été  publiée  pour  la 
première  fois  en  avril  1830,  dans  la  première  édition  des  Scènes  de 
la  vie  privée. 
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Mais  Balzac  est  partout  à  la  fois,  dans  les  bureaux 
des  ministères  comme  dans  les  salons  du  faubourg 
Saint-Honoré.  11  sait  que  l'administration,  telle  que  le 
Premier  Consul  l'avait  faite,  était,  dans  l'organisme  de 
l'Empire,  un  rouage  presque  aussi  essentiel  que  l'armée. 
Un  intendant  et  un  travailleur  comme  Daru  était  d'un 
plus  grand  service  à  Napoléon  que  tel  ou  tel  de  ses  ma- 
réchaux. C'est  un  de  ces  bons  et  utiles  serviteurs  que 
l'auteur  de  la  Comédie  humaine  met  en  scène,  dans  Un 
Ménage  de  garçon  t,  sous  le  nom  de  Bridau.  Chef  de 


1  Cet  ouvrage,  l'un  des  meilleurs  de  Balzac,  est  aussi  l'un  de 
ceux  dont  le  titre  a  été  le  plus  souvent  modifié.  Après  avoir  dû 
longtemps  s'appeler  le  Bonhomme  Rouget,  il  parut  en  deux  parties 
dans  la  Presse  :  la  première  partie,  en  1841,  sous  le  titre  de  les 
Deux  frères;  la  seconde,  en  1842,  sous  le  titre  d' Un  Ménage  de  gar- 
çon en  province.  L'ouvrage  entier  fut  édité  par  Souverain,  en  1843. 
sous  le  titre  de  les  Deux  frères.  La  même  année,  il  prit  place  dans 
la  première  édition  de  la  Comédie  humaine  avec  ce  nouveau  titre  : 
Un  ménage  de  garçon  en  province  Dans  l'édition  définitive  de  ses 
œuvres,  Balzac  a  encore  changé  le  titre  de  cet  ouvrage,  et  a  substi- 
tué celui  de  la  Rabouilleuse  à  tous  ceux  qu'il  a  déjà  portés.  —  Phi- 
lippe Bridau,  fils  aine  de  Bridau.  le  fidèle  serviteur  de  l'empereur, 
était,  en  1813,  sous-lieutenant  île  cavalerie  Nommé  lieutenant  à  la 
suite  d'une  affaire  d'avant-garde  pendant  la  campagne  de  France, 
puis  capitaine  après  la  bataille  de  la  Fère-Champenoise.  où  Napo- 
léon le  prit  pour  officier  d'ordonnance,  il  fut  décoré  à  Montereau. 
Témoin  des  adieux  de  Fontainebleau,  il  refusa  de  servir  les  Bour- 
bons. En  mars  1815.  il  rejoignit  l'empereur  à  Lyon  et  l'accompagna 
aux  Tuileries.  11  fut  promu  chef  d'escadron  aux  dragons  de  la 
garde  et  se  battit  à  Waterloo.  Mis  en  demi-solde  sous  la  Restaura- 
tion, il  rejoignit  le  général  Lallemand  au  Texas,  et  revint  d'Amé- 
rique au  mois  d'octobre  1819.  En  1820.  il  devint  gérant  d'un  jour- 
nal d'opposition  à  Paris,  se  compromit,  en  1822,  dans  un  complot 
militaire,  et  fut  envoyé  à  Issoudun,  sous  la  surveillance  de  la  haute 
police.  (Voy.  Répertoire  de  la  Co»iédie  humaine  de  H.  de  Balzac, 
par  Anatole  Cerfberr  et  Jules  |  p.  62.)  C'e<\  à  Issoudun, 

sous  la  Restauration,  que  se  passe  le  roman  :  mais  ce  roman,  par 
la  peinture  des  otlieiers  à  demi-solde,  au  lendemain  de  Waterloo, 
est  une  des  œuvres  de  Balzac  qui  aident  le  plus  à  bien  connaître  les 
soldats  et  les  officiers  de  l'Empire. 
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bureau  au  ministère  de  l'intérieur  sous  le  Consulat,  Bri- 
dau  est  nommé  chef  de  division  en  1804.  «  Idolâtre  de 
l'empereur,  dit  Balzac,  Bridau  servit  avec  un  dévoue- 
ment de  séide  les  puissantes  conceptions  de  ce  demi- 
dieu  moderne,  qui,  trouvant  tout  détruit  en  France,  y 
voulut  tout  organiser.  Jamais  le  chef  de  division  ne  di- 
sait: «  Assez.  »  Projets,  mémoires,  rapports,  études,  il 
accepta  les  plus  lourds  fardeaux,  tant  il  était  heureux 
de  seconder  l'empereur  ;  il  l'aimait  comme  homme,  il 
l'adorait  comme  souverain,  et  ne  souffrait  pas  la  moin- 
dre critique  sur  ses  actes  ni  sur  ses  projets.  »  Bridau 
mourut  en  1808,  tué  par  ses  veilles,  au  moment  où  l'em- 
pereur allait  le  nommer  directeur  général,  comte  et 
conseiller  d'État.  «  En  ce  moment,  dit  encore  Balzac, 
Napoléon  s'adonna  spécialement  aux  affaires  de  l'inté- 
rieur, il  accabla  Bridau  de  travail  et  acheva  de  ruiner  la 
santé  de  ce  bureaucrate  intrépide.    Napoléon,  à  qui 
Bridau  n'avait  jamais  rien  demandé,  s'était  enquis  de 
ses  mœurs  et  de  sa  fortune.  En   apprenant  que  cet 
homme  dévoué  ne  possédait  rien  que  sa  place,  il  recon- 
nut une  de  ces  âmes  incorruptibles  qui  rehaussaient, 
qui  moralisaient  son  administration,  et  il  voulut  sur- 
prendre Bridau  par  d'éclatantes  récompenses.  Le  désir 
de  terminer  un  immense  travail  avant  le  départ  de  l'em- 
pereur pour  l'Espagne  tua  le  chef  de  division,  qui  mou- 
rut d'une  fièvre  inflammatoire.  A  son  retour,  l'empe- 
reur, qui  vint  préparer  en  quelques  jours  à  Paris  sa 
campagne  de  1809,  dit  en  apprenant  cette  perte  :  *  11  y 
a  des  hommes  qu'on  ne  remplace  jamais  !  » 

Les  lignes  qui  suivent  immédiatement  celles-ci,  dans 
un  Ménage  de  garçon,  renferment  deux  ou  trois  erreurs 
qu'il  importe  de  rectifier. 

Frappé,  continue  Balzac,  d'un  dévouement  qui  n'atten- 
dait aucun  de  ces  brillants  témoignages  réservés  à  ses  sol- 
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dats,  l'empei*eur  résolut  de  créer  un  ordre  richement  rétri- 
bué pour  le  civil,  comme  il  avait  créé  la  Légion  d'honneur 
pour  le  militaire.  L'impression  produite  sur  lui  par  la  mort 
de  Bridau  lui  fit  imaginer  l'ordre  de  la  Réunion;  mais  il 
n'eut  pas  le  temps  d'achever  cette  création  aristocratique 
dont  le  souvenir  est  si  bien  aboli,  qu'au  nom  de  cet  ordre 
éphémère,  la  plupart  des  lecteurs  se  demanderont  quel  en 
était  l'insigne  :  il  se  portait  avec  un  ruban  bleu.  L'empereur 
appela  cet  ordre  la  Réunion,  dans  la  pensée  de  confondre 
l'ordre  de  la  Toison  d'or  de  la  cour  d'Espagne  avec  l'ordre 
de  la  Toison  d'or  de  la  cour  d'Autriche. 

Sauf  qu'en  effet  les  chevaliers  de  la  Réunion  portaient 
la  croix  attachée  à  un  ruban  bleu  de  ciel,  tout  ici  est 
inexact. 

Et  d'abord  il  n'est  pas  vrai  que  la  Légion  d'honneur 
fût  alors  réservée  aux  seuls  militaires,  et  qu'il  y  eût 
par  suite  nécessité  de  créer  un  ordre  pour  le  civil.  L'ar- 
ticle 1er  de  la  loi  du  29  floréal  an  X,  portant  création 
d'une  Légion  d'honneur,  est  ainsi  conçu  : 

En  exécution  de  l'article  87  de  la  Constitution,  concernant 
les  récompenses  militaires  et  pour  récompense!'  aussi  les 
services  et  les  vertus  civiles,  il  sera  formé  une  Légion 
d'honneur. 

L'ordre  de  la  Réunion  a  été  créé,  non  au  commence- 
ment de  1809,  mais  à  la  fin  de  1811,  et  on  va  voir  que  la 
mort  de  ce  pauvre  Bridau  n'y  fut  pour  rien.  En  1808,  le 
roi  Louis  avait  institue  en  Hollande  un  ordre  de  l'Union. 
Lorsque  la  Hollande  fui  annexée  a  la  France,  cet  ordre 
se  trouva  virtuellement  éteint,  comme  l'étaient  déjà 
tous  les  ordres  existant  en  Piémont,  en  Toscane,  dans 
les  Etats  romains  «  et  autres  pays  successivement  réu- 
nis à  l'Empire.  »  C'est  dans  ces  conditions  que  Napo- 
léon, se  trouvante  Amsterdam,  en  1811,  institua,  par 
un  décreldu  18  octobre,  Yordre  impérial  de  la  Réunion. 
destiné  à  récompenser  les  services  militaires  et  civils 
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dans  les  pays  dont  il  avait  opéré  la  réunion  à  l'Empire. 
C'est  pour  cela  qu'il  appela  cet  ordre  la  Réunion,  et 
nullement  afin  de  «  confondre  l'ordre  de  la  Toison  d'or 
de  la  cour  d'Espagne  avec  l'ordre  de  la  Toison  d'or  de 
la  cour  d'Autriche.  »  L'erreur  commise  ici  par  Balzac 
vient  de  ce  qu'il  a  lui-même  confondu  l'ordre  de  la  Réu- 
nion, créé  en  1811,  avec  l'ordre  des  Trois  Toisons  d'or, 
créé  en  1809.  L'ordre  des  Trois  Toisons  d'or  avait  été 
institué  par  Napoléon  le  loaoût  1809,  au  lendemain  de 
ses  grands  triomphes  sur  l'Autriche  ;  les  lettres  patentes 
qui  l'établissent  sont  datées  «  de  notre  camp  impérial 
de  Schœnbrunn.  »  Le  chiffre  de  ses  membres  ne  devait 
pas  dépasser  1,500,  —  100  grands-chevaliers,  400  com- 
mandeurs et  1,000  chevaliers.  11  était  spécialement  créé 
pour  les  officiers  elles  soldais  de  la  Grande  Armée.  Les 
princes  du  sang  eux-mêmes  ne  pouvaient  le  recevoir 
qu'après  avoir  fait  une  campagne  de  guerre,  ou  avoir 
servi  pendant  deux  ans. 

Si  j'ai  relevé  ces  erreurs,  c'est  parce  que  Balzac  n'est 
pas  simplement  un  romancier;  c'est  aussi  parce  qu'il 
ne  négligeait  rien,  d'ordinaire,  pour  être  minutieuse- 
ment exact.  On  en  trouve  la  preuve  en  maint  endroit  de 
sa  Correspondance.  Un  exemple  suffira.  Le  28  mai  1831, 
il  est  à  Nemours,  en  train  de  composer  V Auberge  rouge, 
une  de  ses  meilleures  nouvelles  i.  Voici  ce  qu'il  écrit  à 
M.  Charles  Rabou,  directeur  de  la  Revue  de  Paris  :  «  Si 
vous  étiez  un  ami,  vous  auriez  la  complaisance  de  me 
faire  une  petite  recherche  dont  j'ai  besoin  pour  V Au- 
berge rouge,  à  savoir  en  quel  mois,  en  quelle  année,  et 
sous  quel  général  républicain  les  Français  ont  pénétré, 

1  Ce  récit  parut  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  de  Paris, 
des  10  et  27  août  1831  ;  il  entra,  en  1S32,  dans  les  Nouveaux  contes 
philosophiques.  Dans  l'édition  définitive  des  œuvres,  il  fait  partie 
des  Études  philosophiques. 
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au  commencement  de  la  Révolution,  en  Allemagne,  à 
Dusseldorf,  ou  plus  loin,  et  quel  corps  !.  » 

1  Correspondance  de  H.  de  Balzac,  t.  I,  p.  117.  —  Voy.  aussi, 
dans  la  lettre  du  10  juin  1832  (t.  I,  p.  153  ,  la  liste  de  tous  les 
livres  et  documents  réunis  par  Balzac  avant  d'écrire  la  Recherche 
de  l'absolu. 


CHAPITRE  III 

BALZAC     ET     NAPOLÉON 

(Suite) 


Le  Colonel  Chabert  et  le  colonel  Marbot.  —  Le  passage  de  la  Béré- 
zina.  —  Le  capitaine  Bianchi  et  la  Légion  italienne. —  M.  Antonio 
Lissoni  et  la  Difesa  dell'  onore  delV  armi  italiane  oltraggiato 
dal  signor  DI  BALZAC  nelle  sue  Scène  délia  Vita  parigina.  — 
La  guerre  d'Espagne.  —  Les  Scènes  de  la  Vie  militaire  et  M.  Paul 
Bourget.  —  Histoire  de  Xapoléon  contée  dans  une  grange  par 
un  vieux  soldat.  —  La  duchesse  d'Abrantès.  —  Le  Xapoléon  du 
veuple  et  le  Xapoléon  de  Balzac. 


1. 


Ni  les  hauts  fonctionnaires,  fussent-ils  des  lions  pour 
le  travail,  comme  Bridau  ou  le  comte  Daru,  ni  les  gens 
de  police,  fussent-ils  les  plus  fins  du  monde  et  les  plus 
dépourvus  de  scrupules,  comme  Corentin  ou  le  minis- 
tre Fouché,  ne  tiennent,  on  le  pense  bien,  la  première 
place  dans  les  scènes  où  Balzac  a  parlé  de  l'Empire. 
Cette  place  appartenait  de  droit  à  l'armée,  aux  soldats 
et  aux  généraux.  Tout  ce  qui  se  rattachait  à  la  vie  mili- 
taire de  cette  époque  avait  d'ailleurs,  pour  l'auteur  de 
la  Comédie  humaine,  un  attrait  particulier.  11  y  est  re- 
venu souvent  et  toujours  avec  succès. 

On  sait  a\ec  quel  talent  se  trouve  décrit,  au  tome 
premier  des  Mémoires  de  Marbot,  un  coin  de  l'immense 
champ  de  bataille  d'Eylau.  et  comment  le  jeune  aide 
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de  camp  d'Augereau  faillit  y  trouver  la  mort.  Blessé, 
jeté  à  bas  de  son  cheval,  étendu  sur  la  neige  parmi  des 
tas  de  morts  et  de  mourants.  Marbot  s'est  évanoui,  et, 
quatre  heures  durant,  rien  n'a  pu  le  ranimer,  pas 
même  le  fracas  des  quatre-vingl-dix'escadrons  de  Murât 
allant  à  la  charge  et  passant  auprès  de  lui,  peut-être 
sur  lui.  Quand  il  reprend  ses  sens,  il  est  complètement 
nu,  n'ayant  plus  que  le  chapeau  et  la  botte  droite.  Un 
soldat  du  train  l'avait  dépouillé,  selon  l'usage;  le 
croyant  mort,  voulant  lui  arracher  la  seule  botte  qui  lui 
restât,  il  le  lirait  par  une  jambe,  et  pour  faciliter  l'opé- 
ration, lui  appuyait  un  de  ses  pieds  sur  le  ventre.  Mar- 
bot avait  la  figure,  les  épaules  et  la  poitrine  noires, 
tandis  que  le  sang,  sorti  de  sa  blessure  au  bras,  rou- 
gissait les  autres  parties  de  son  corps.  Son  chapeau  et 
ses  cheveux  étaient  remplis  d'une  neige  ensanglantée. 
Ses  yeux  hagards,  au  moment  où,  revenant  à  lui,  il  les 
fixa  sur  le  soldai,  avaient  une  telle  expression,  que  le 
misérable  détourna  la  tète  et  s'éloigna  avec  les  effets 
du  moribond....  Le  soleil,  en  se  couchant,  jetait  quel- 
ques faibles  rayons  à  travers  les  nuages.  Marbot  re- 
ferma les  yeux  pendant  que  ses  dernières  pensées  se 
portaient  vers  Dieu  et  vers  sa  mère  !.... 

Avant  d'écrire  ces  admirables  pages,  Marbot  avait-il 
relu  le  Colonel  Chabert  '  ?  Chabert,  lui  aussi,  est  tombé 
à  Eylau  et  a  été  laissé  pour  mort  :  Mural  lui  est  passé 


1  Le  colonel  Chabert,  daté  de  Paris,  février-mars  1832.  fut  im- 
primé pour  la  première  fois  dans  l'Artiste  des  2<),  27  février.  6  et 
13  mars  1S32,  sous  le  titre  de  la  Transaction.  Ce  conte  reparut 
la  même  année  dans  le  tome  I"  du  Salmig  mdis,  recueil  en  douze 
volumes  in  8°,  chez  Fournier  jeune,  pur  divers  auteurs,  sous  le 
titre  de  :  le  Comte  Chabert,  et  dans  le  tome  IV  de  la  première  édi- 
tion des  Scènes  de  la  vie  parisienne,  1835.  sous  le  titre  de  :  la 
Comtesse  à  deux  maris.  Il  prit  son  titre  actuel  en  entrant  dans  la 
première  édition  de  la  Comédie  humaine,  au  tome  X    1844). 
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sur  le  corps,  lui  et  tout  son  monde  ;  il  n'a  survécu  que 
par  miracle.  Comme  Marbot,  c'est  lui  qui  raconte  son 
aventure  et  qui,  dans  un  style  vif,  rapide,  tout  mili- 
taire, retrace  les  horreurs  de  celle  tragique  journée. 
Les  deux  récils  se  valent;  et  c'est  ainsi  que  nous  avons, 
de  la  bataille  d'Eylau,  trois  peintures  saisissantes, 
trois  toiles  superbes,  celles  de  Gros,  de  Balzac  et  de 
Marbot. 

Mais  la  boucherie  d'Eylau  est  peu  de  chose  à  côté  de 
l'épouvantable  désastre  de  1812.  Aussi  Balzac  est-il 
revenu  plusieurs  fois  sur  les  événements  de  la  campa- 
gne de  Russie.  Dans  le  Médecin  de  campagne,  il  décrit, 
en  passant,  Théroïque  conduite  des  ponlonniers  à 
Studianka.  Dans  Autre  étude  de  femme,  le  général  de 
Monlriveau  raconte  un  épisode  dont  il  a  élé  le  témoin, 
auprès  de  Vilna,  pendant  les  derniers  jours  de  la  re- 
traite. Le  prologue  de  la  nouvelle  intitulée  Adieu  *,  — 
l'une  des  plus  dramatiques  de  l'auleur,  —  nous  fait  as- 
sister au  passage  de  la  Bérézina.  C'est  encore  une  pein- 
ture d'une  intensité  de  vie  prodigieuse.  «  Lire  le  pas- 
sage de  la  Bérézina  dans  Adieu,  dit  très  bien  M.  Marcel 
Barrière,  produit  le  même  effet  que  regarder  le  Nau- 
frage de  la  Méduse  de  Géricault.  Comme  chef-d'œuvre, 
le  récit  de  l'un  vaut  le  tableau  de  l'autre  2.  »  M.  Thiers 
n'a  pas  consacré  moins  de  trois  cents  pages  au  tableau 
de  la  retraite  de  Moscou.  Sa  narration  est  claire,  métho- 


1  Daté  de  Paris,  mars  1830,  ce  récit  fut  imprimé  dans  la  Mode 
du  15  mai  et  du  5  juin  1830,  sous  le  titre  de  :  Souvenirs  solda- 
tesques :  Adieu  ;  il  y  était  divisé  en  trois  chapitres,  dont  le  second 
était  intitulé  :  le  Pussage  de  la  Bérézina.  Il  parut  pour  la  pre- 
mière ibis  en  volume  en  1832,  dans  le  tome  III  de  la  deuxième  édition 
des  Scènes  de  la  vie  privée,  sous  le  titre  de  :  le  Devoir  d'une  femme. 
En  1835,  cette  nouvelle  entra  dans  les  Études  philosophiques,  sous 
son  titre  à' Adieu  qu'elle  a  conservé  depuis. 

2  L'Œtivre  de  H.  de  Balzac,  par  Marcel  Barrière,  p.  383. 
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dique,  exacte  :  elle  nous  émeut  tout  juste  autant  que 
YAnabase  de  Xénophon,  le  récit  de  l'expédition  de  Cy- 
rus  le  Jeune  dans  la  haute  Asie  et  de  la  retraite  des 
Dix  Mille.  Balzac,  avec  vingt  pages,  nous  en  apprend 
plus  sur  les  derniers  jours  de  la  Grande  Armée  que 
l'historien  du  Consulat  et  de  l'Empire  : 

Horace,  avec  deux  mots,  en  dit  plus  long  que  vous. 

A  la  suite  de  nos  soldats,  Balzac  transporte  ses  récits 
tour  à  tour  en  Prusse  et  en  Russie,  en  Autriche  et  en 
Espagne.  Dans  une  de  ses  œuvres  les  moins  connues, 
publiée  sous  le  litre  d'Une  conversation  entre  onze  heu- 
res et  minuit  i,  il  place  dans  la  bouche  d'un  général  et 
celle  d'un  officier  deux  histoires  qui  se  passent,  l'une 
dans  le  Tyrol,  en  1809,  l'autre  en  Espagne,  vers  la 
même  époque. Toutes  deux  ont  pour  héros  des  officiers 
italiens  au  service  de  la  France  :  le  général  Rusca  et  le 
capitaine  Bianchi.  Mérimée  n'eût  pas  mieux  conté  ces 
deux  histoires,  et  il  aurait  eu  plaisir  à  le  faire,  lui  qu'un 
peu  d'atrocité  ne  dégoûtait  point.  Le  capitaine  Bianchi 
surtout  eût  été  son  homme,  puisqu'aussi  bien  il  avait 
parié  un  jour  de  manger  le  cœur  d'une  sentinelle  espa- 
gnole, —  et  l'avait  mangé.  Bianchi  reparait  dans  les 
Morana  2.  Il  fait  alors  partie  du  corps  d'armée  qui,  au 
mois  de  juin  1811,  sous  les  ordres  de  Suchet,  assiégea 
Tarragone.  Tout  cruel  qu'il  fût,  le  capitaine  avait  ce- 


1  Ce  morceau  parut,  en  février  1832.  dans  les  Contes  bruns,  vo- 
lume anonyme  par  Balzac,  Philarète  Chasles  et  Charles  Rabou.  Il 
figure  aujourd'hui  au  tome  XX  des  Œuvres  complètes  (t.  I  des 
Œuvres  diverses'},  sous  ce  titre  :  Échantillon  de  causerie  française. 

*  Les  Marana  sont  datés  de  Paris,  novembre  1832.  Cette  nouvelle 
parut  dans  la  Revue  de  Paris,  numéros  de  décembre  1832  et  jan- 
vier 1833.  Après  avoir  figuré,  depuis  1834.  dans  les  diverses  éditions 
des  Scènes  de  la  vie  parisienne,  elle  fait  partie,  depuis  1846,  des 
Études  philosophiques. 
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pendant  cette  espèce  d'honneur  chevaleresque  qui,  à 
l'armée,  fait  souvent  excuser  les  plus  grands  excès. 
Dans  les  commencements  du  siège,  il  s'était  distingué 
par  une  action  d'éclat  que  le  général  Suchet  i  avait 
voulu  récompenser.  Bianchi  refusa  grade,  pension,  dé- 
coration nouvelle,  et  réclama  pour  toute  récompense 
la  faveur  de  monter  le  premier  a  l'assaut  de  la  ville.  Le 
général  accorda  la  requête  et  oublia  sa  promesse. Mais 
Bianchi  le  fit  se  souvenir  de  Bianchi.  L'enragé  capitaine 
planta,  le  premier,  le  drapeau  français  sur  la  muraille, 
et  y  fut  tué  par  un  moine. 

Le  capitaine  Bianchi  servait  dans  la  légion  italienne, 
et  voici,  d'après  Balzac,  ce  que  c'était  que  celte  légion. 
L'empereur  avait,  dans  les  premières  années  de  son 
règne,  fait  déporter  à  l'île  d'Elbe  les  mauvais  sujets  de 
l'Italie,  les  fils  de  famille  incorrigibles,  les  malfaiteurs 
de  la  bonne  société  qu'il  ne  voulait  pas  tout  à  fait  flé- 
trir. Plus  tard,  il  les  enrégimenta,  il  en  fit  la  Légion 
italienne;  puis,  il  les  incorpora  dans  ses  armées  et  en 
composa  le  6e  de  ligne,  auquel  il  donna  pour  colonel 
un  Corse  nommé  Eugène,  homme  d'une  bravoure  ex- 
traordinaire. C'était  un  régiment  de  démons.  Il  fallait 
les  voir  à  un  assaut  ou  dans  une  mêlée!....  Comme  ils 
étaient  presque  tous  décorés  pour  des  actions  d'éclat, 
ce  colonel  leur  criait  naïvement  en  les  menant  au  plus 
fort  du  feu  :  Avanti,  avanti,  signori  ladroni,  cavalieri 
ladri!....  «  En  avant,  en  avant,  chevaliers  voleurs,  sei- 
gneurs brigands  !....  * 


1  C'est  à  tort  que,  dans  son  récit  du  siège,  Balzac  dit  toujours  : 
«  Le  maréchal  Suchet.  »  Celui-ci  n'était  à  ce  moment  que  général 
de  division.  Il  ne  fut  nommé  maréchal  qu'après  la  prise  de  Tarra- 
gone.  Sa  nomination,  qui  est  du  8  juillet  1811,  fut  précisément  la 
récompense  de  la  prise  de  Tarragone,  qui  avait  eu  lieu  le  28  juin 
précédent.  (Moniteur  du  10  juillet  1811.) 
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Lors  de  la  prise  de  Tarragone,  si  le  désordre,  inévi- 
table au  premier  moment  dans  une  ville  emportée  de 
vive  force,  dégénéra promplement  en  un  léger  pillage, 
il  le  faut  impuler  aux  seuls  Italiens,  aux  cavalieri  ladri 
du  colonel  Eugène  '. 

L'émoi  fut  vif  de  l'autre  côté  des  Alpes,  quand  paru- 
rent ces  appréciations  sur  la  légion  italienne  et  quel- 
ques-uns de  ses  chefs.  Un  ancien  officier  de  l'Empire, 
capitaine  au  régiment  de  dragons-Napoléon  et  cheva- 
lier de  la  Couronne  de  fer,  M.  Antonio  Lissoni,  répondit 
par  une  brochure  publiée  à  Milan  et  intitulée  :  Difesa 
deW  onore  delV  armi  italiane  oUraggialo  dal  signor  DI 
BALZAC  nelle  sue  Scène  délia  Y  lia  parigina  ;  e  Confu- 
tazione  di  molli  errori  delta  star  i  a  mil  il  are  délia  guerra 
diSpagna  (alla  dagli  Italiani  -.  Je  n'ai  point  à  prendre 
parti  entre  Balzac  et  son  contradicteur.  J'incline  cepen- 
dant à  croire  que  si  la  réfutation  de  ce  dernier  n'est 
pas,  sur  tous  les  points,  absolument  concluante,  elle  ne 
laisse  pas,  en  beaucoup  d'autres,  d'être  vraiment  déci- 

1  Les  Marana.  —  Ce  n'est  pas  le  colonel  Eugène,  comme  le  dit 
Balzac,  qui  commandait  au  sié^e  de  Tarragone  le  6e  régiment  de 
ligne  italien,  mais  bien  le  colonel  Ordioni.  Au  mois  de  juin  1811,  le 
colonel  Eugène,  ou,  pour  l'appeler  de  son  vrai  nom,  le  colonel  Eu- 
genio  Orsatelli,  était  mort,  depuis  un  an,  des  suites  de  ses  blessures. 
(Voy.  la  brochure  de  M.  Lissoni,  dont  il  est  parlé  plus  loin.) 

2  Je  dois  communication  de  celte  curieuse  et  rarissime  brochure 
à  l'obligeance  de  M.  le  baron  Alberto  Lumbroso,  le  savant  auteur 
de  Bibliografia  ragionata  per  servire  alla  storia  delV  epoca  Xapo- 
leonica.  La  seconde  édition,  que  j'ai  sous  les  yeux,  est  de  1837.  Un 
autre  officier  italien,  le  chevalier  Bartolommeo  Bartolini,  a  égale- 
ment répondu  à  Balzac,  qu'il  qualihe  de  fantastico  romamiere, 
dans  la  préface  de  son  livre  sur  la  retraite  de  Russie.  Voici  le  titre 
de  cet  ouvrage,  extrêmement  intéressant,  et  qui  mériterait  d'être 
traduit  :  Giorni  d'Orrore,  Aventure  particolari  accadute  al  car. 
Bartolommeo  Bartolini.  di  Trento,  antico  ufficiale  di  cavalleria, 
e  ad  alcuni  suoi  compagni  d'armi,  dal  giorno  12  al  28  novem- 
bre 1812,  nella  campa  gui  di  Russia,  scritte  da  lui  medesimo.  — 
Verona,  1846. 
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sive.  Évidemment,  le  grand  romancier,  dans  les  Contes 
b?-uns  et  dans  les  Marana,  avait  trop  rembruni  ses 
couleurs. 

El  Yerdugo  est  encore  un  épisode  de  la  guerre  d'Es- 
pagne. Écrit  au  mois  d'octobre  1829,  ce  récit  parut  dans 
la  Mode,  numéro  du  29  janvier  1829,  sous  le  titre  de 
Souvenirs  soldatesques.  El  Yerdugo,  guerre  d'Espagne 
(1809),  accompagné  de  celte  note  : 

Le  respect  dû  à  des  infortunes  contemporaines  oblige  le 
narrateur  à  changer  le  nom  de  la  ville  et  de  la  famille  dont 
il  s'agit  l. 

Le  marquis  de  Léganès,  dont  la  famille  habile  le 
château  de  Menda,  est  soupçonné  par  le  général  G..t..r, 
gouverneur  de  la  province,  d'entretenir  des  intelligences 
avec  les  Anglais  et  de  préparer  un  soulèvement  contre 
les  troupes  françaises  cantonnées  dans  les  environs.  Le 
marquis  a  cinq  enfants,  trois  fils  et  deux  filles.  Une  fois 
certain  de  la  réalité  du  complot,  dans  lequel  sont  en- 
trés le  marquis  et  sa  femme,  ses  enfants  et  ses  servi- 
teurs, le  général  décide  que  tous  seront  pendus.  Il  or- 
donne de  dresser  sur  la  terrasse  du  château  quinze 
potences.  Le  marquis  de  Léganès  fait  alors  demander 
à  son  juge  deux  grâces.  La  première,  c'est  que  lui,  sa 
femme  et  ses  enfants,  au  lieu  d'être  pendus,  soient  dé- 
capités ;  la  seconde,  qu'on  laisse  vivre  le  plus  jeune  de 
ses  fils,  Manuel,  qui  n'a  que  huit  ans.  Le  général  ac- 
corda la  première  demande,  puis  il  ajouta  :  «  Je  devine 
l'importance  de  sa  dernière  demande.  Eh  bien  !  qu'il 
achète  l'éternité  de  son  nom,  mais  que  l'Espagne  se 
souvienne  à  jamais  de  sa  trahison  et  de  son  supplice  ! 

1  El  Yerdugo  entra,  en  1831.  dans  la  première  édition  des  Ro- 
mans et  contes  philosophiques.  Depuis  1835.  il  fait  partie  des  Études 
philosophiques. 
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Je  laisse  sa  fortune  et  la  vie  à  celui  de  ses  fils  qui 
remplira  l'office  du  bourreau.  Allez,  et  ne  m'en  parlez 
plus  !  » 

Le  marquis  de  Léganès  fait  alors  jurer  à  l'aîné  de  ses 
fils,  à  Juanito,  d'obéir  fidèlement  aux  ordres  qu'il  va 
lui  donner;  et,  celte  promesse  faite,  il  lui  ordonne,  au 
nom  de  ses  ancêtres  et  en  son  nom,  de  remplir  l'office 
du  bourreau.... 

Déjà  les  deux  frères  et  les  deux  sœurs  de  Juanito 
avaient  rougi  de  leur  sang  la  .terrasse  du  château,  où 
étaient  réunis,  suivant  les  instructions  du  général,  cent 
des  plus  notables  habitants  de  Menda.  On  amena  le 
marquis.  11  regarda  le  sang  de  ses  enfants,  se  tourna 
vers  les  spectateurs  immobiles  et  muets,  étendit  les 
mains  vers  Juanito  et  dit  d'une  voix  forte  :  «  Espagnol, 
je  donne  à  mon  fils  ma  bénédiction  paternelle!  Main- 
tenant, marquis,  frappe  sans  peur,  tu  es  sans  re- 
proche. » 

Quand  Juanito  vit  ensuite  approcher  sa  mère,  soute- 
nue par  le  confesseur  :  «  Elle  m'a  nourri,  »  s'écria-t-il. 

Sa  voix  arracha  un  cri  d'horreur  à  l'assemblée.  La 
marquise  comprit  que  le  courage  de  Juanito  était  épuisé; 
elle  s'élança  d'un  bond  par-dessus  la  balustrade  et  alla 
se  fendre  la  tète  sur  les  rochers.  Juanito  était  tombé 
évanoui. 

Quelques  heures  plus  tard,  le  général  G..l..r  disait  à 
ses  officiers, qui  ne  cachaient  pas  leur  désapprobation  : 
«  Oubliez-vous,  Messieurs,  que,  dans  un  mois,  cinq 
cents  familles  françaises  seront  en  larmes  et  que  nous 
sommes  en  Espagne?  Voulez-vous  laisser  vos  os  ici?  » 

Il  me  semble  bien  qu'ici  encore,  en  vingt  pages,  Bal- 
zac nous  en  apprend  plus  que  bien  des  gros  livres  sur 
l'Espagne  de  1809,  sur  le  caractère  atroce  et  sublime 
de  celte  guerre,  où,  suivant  le  mot  de  Chateaubriand. 
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«  les  forêts  s'armèrent,  les  buissons  devinrent  enne- 
mis ;  »  où  le  patriotisme  s'exalta  jusqu'à  la  fureur;  où 
les  prêtres  se  rirent  soldats  ;  où  les  moines,  t  à  cheval, 
comme  des  dragons  de  feu,  sur  Ips  poutres  embrasées 
des  édifices  de  Saragosse,  chargeaient  leurs  escopetles 
parmi  les  flammes  au  son  des  mandolines,  au  chant 
des  boléros  et  au  requiem  de  la  messe  des  morts  *.  » 

II. 

Balzac  entendait  bien  ne  pas  s'en  tenir,  pour  peindre 
la  vie  militaire  sous  l'Empire,  à  quelques  pages  seule- 
ment, à  de  courts  récits  et  à  de  rapides  épisodes.  11  en- 
trait dans  ses  plans  d'accorder  aux  Scènes  de  la  Vie 
militaire  autant  de  développement  qu'aux  Scènes  de  la 
Vie  privée,  de  la  Vie  de  province  et  de  la  Vie  parisienne. 
En  1845,  au  cours  de  la  publication  de  la  première  édi- 
tion de  la  Comédie  humaine,  il  avait  dressé,  en  vue 
d'une  deuxième  édition,  le  Catalogue  des  ouvrages  des- 
tinés à  y  figurer.  Cette  édition  nouvelle  aurait  formé 
vingt-six  volumes.  Quatre  devaient  être  consacrés  aux 
Scènes  de  la  vie  militaire.  La  Comédie  humaine,  en  son 
entier  achèvement,  aurait  compris  143  ouvrages,  dont 
88  avaient  déjà  vu  le  jour.  Les  Scènes  de  la  vie  mili- 
taire occupaient  sur  celte  liste  les  numéros  82  à  107. 
En  voici  le  détail;  je  l'emprunte  à  V Histoire  des  Œu- 
vres de  H.  de  Balzac,  par  le  vicomte  de  Spoelberch  de 
Lovenjoul. 


1  Mémoires  d 'outre-tombe,  t  III,  p.  156.  —  Dans  Une  conversa- 
tion entre  onze  heures  et  minuit  (1832),  Balzac  avait  inséré,  sous 
ce  titre  :  le  Grand  d'Espagne,  un  autre  récit  non  moins  drama- 
tique, qui  se  passe  à  Madrid,  en  1808,  peu  de  temps  après  l'entrée 
de  Murât  dans  cette  capitale.  Ce  récit  a  pris  place,  en  1843.  dans 
la  Mttse  du  département . 
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Livre  cinquième  :  Scènes  de  la  vie  militaire. 
(Quatre  volumes,  tomes  XVI  à  XIX.) 

82.  Les  Soldats  de  la  République  (trois  épisodes).  — 
83.  L'Entrée  en  campagne.  —  84.  Les  Vendéens.  —  85. 
Les  Chouans.  —  86.  Les  Français  en  Egypte  :  1.  Pre- 
mier épisode.  —  87.  Idem  :  11.  Le  Prophète.  —  88. 
Idem  :  111.  Le  Pacha.  —  89.  Une  passion  dans  le  désert. 

—  90.  L'Armée  roulante.  —  91.  La  Garde  consulaire.  — 
92.  Sous  Vienne  :  I.  Un  Combat.  —  93.  Idem  :  II.  L Ar- 
mée assiégée.  —  94.  Idem  :  111.  La  Plaine  de  Wagram. 

—  95.  L  Aubergiste.  —  96.  Les  Anglais  en  Espagne.  — 
97.  Moscou.  —  98.  La  Bataille  de  Dresde.  —  99.  Les 
Traînards.  —  100.  Les  Partisans.  —  101.  Une  Croisière. 

—  102.  L''s  Pontons.  —  103.  La  Campagne  de  France. 

—  104.  Le  Dernier  champ  de  bataille.  —  105.  L'Émir. 

—  106.  La  Pénissière.  —  107.  Le  Corsaire  algérien  '. 

De  ces  vingt-cinq  Scènes,  deux  seulement  avaient 
paru  en  1845.  Balzac,  à  celle  date,  n'avait  que  quaranle- 
six  ans.  De  1829  a  1845,  en  moins  de  dix-sept  années, 
il  avait  composé  quatre-vingl-huil  ouvrages.  Certes,  il 
pouvait  bien  espérer  avoir  encore  dix-sept  autres  an- 
nées de  vie  et  de  travail.  Nul  doule,  si  elles  lui  avaient 
été  accordées,  qu'elles  ne  lui  eussent  suffi,  et  au  delà, 
pour  écrire  et  les  vingl-trois  nouvelles  scènes  de  la  vie 
militaire,  et  les  trente-deux  aulres  ouvrages  qu'il  avait 
projetés. 

Dès  1832,  il  avait  songé  à  faire,  non  une  simple  nou- 
velle, mais  un  roman  en  un  ou  deux  volumes,  qui  au- 
rait eu  pour  sujet  la  fameuse  campagne  de  1809,  la 
quasi-défaite  d'Essling,  la  triomphante  victoire  de  Wa- 

'  Les  ouvrages  indiqués  en  italique  sont  ceux  que  la  mort  n'a  pas 
permis  à  Balzac  d'entreprendre  ou  de  finir.  —  Voy.  Histoire  des 
œuvres  de  H.  de  Balzac,  p.  219. 
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grain.  On  se  demande  même,  en  lisant  sa  Correspon- 
dance, s'il  n'a  pas  mis  ce  projet  à  exécution,  s'il  ne  l'a 
pas  réalisé  au  moins  en  partie. 

Le  28  juin  1832,  il  écrit,  du  château  de  Sache,  à  sa 
mère  :  «  Gosselin  satisfait,  —  et  il  le  sera  cette  semaine, 
—  je  ferai  vivement  la  Bataille  K...  » 

Le  2  juillet,  à  Mme  Zulma  Carraud  :  «  On  réimprime 
les  Chouans....  11  faut  les  corriger  nécessairement.  En 
outre,  je  prépare  un  grand  ouvrage  intitulé  la  Ba- 
taille '-....  -o 

Toujours  en  juillet,  et  à  sa  mère  :  «  Je  vais,  sans  dé- 
semparer, finir  la  Bataille....  »  —  Et  un  peu  plus  loin, 
dans  la  même  lettre  :  «  Comment,  ma  pauvre  mère,  lu 
veux  que  j'écrive  des  cinq  lettres  obligeantes  et  ins- 
tructives à  cinq  juges  !  Et  que  veux-tu  donc  que  je 
fasse?  Mieux  vaut  de  ce  pas  m'aller  jeter  dans  l'Indre  3! 
Songe  donc  que  j'ai  trois  cents  pages  de  manuscrit  à 
faire,  à  penser,  à  écrire  pour  la  Bataille  M....  » 

D'Angoulème,  le  19  juillet  :  «  Je  me  lève  à  six  heures, 
je  corrige  les  Chouans,  puis  je  travaille  à  la  Bataille  de 
huit  heures  à  quatre  heures  du  matin,  et,  pendant  le 
jour,  je  corrige  ce  que  j'ai  fait  la  nuit;  voilà  ma  vie! 
en  connais-tu  de  plus  occupée  5?  » 

Le  22  août  :  «  J'espère  l'envoyer  tout  le  manuscrit  de 
la  Bataille  et  les  Chouans  corrigés  pour  Marne,  par  une 
occasion,  le  1er  octobre.  » 

1  Correspondance  de  H.  de  Balzac,  t.  1,  p.  158. 

*  T.  I,  p.  160. 

3  Balzac  est  à  ce  moment  chez  son  ami,  M.  de  Margonno,  au  châ- 
teau de  Sache,  près  d'Azay-le-Rideau  ^ndre-et-Loire).  En  tête  d'Une 
ténébreuse  a /fuira  se  trouve  cette  dédicace  :  ^t  Monsieur  de  Mar- 
gonne,  son  hôte  du  château  de  Sache  reconnaissant  Balzac  écrivit 
au  château  de  Sache  plusieurs  de  ses  ouvrages,  notamment  Louis 
Lambert,  le  Lys  dans  la  vallée,  la  Recherche  de  V Absolu. 

*  Correspondance,  t.  I,  p.  164. 
5  Ibid.,  t.  I,  p.  168. 
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D'Aix-en-Savoie,  le  1er  septembre,  en  post-scriptum  : 

Ma  foi,  j'ai  le  temp9  et  la  place  pour  te  faire  le  compte. 
De  septembre  à  février,  six  mois  de  la  Reçue 

de  Paris 3,000  fr. 

La  Bataille 2,000 

Un  volume  de  Drolatiques 2.000 

Les  quatre  volumes  nouveaux  pour  Marne    .      5,000 

Voilà 12,000  fr.  I. 

Toutes  ces  lettres,  d'autres  encore,  annonçant  l'ap- 
parition prochaine  de  la  Bataille,  sont  de  1832.  Au 
mois  de  janvier  1833,  Balzac  écrit  à  Mme  Hanska  : 

La  Bataille  viendra  après  le  Médecin  de  campagne...., 
et  n'y  a-t-il  pas  de  quoi  frémir  si  je  vous  dis  que  la  Ba- 
taille est  un  livre  impossible  ?  Là,  j'entreprends  de  voua 
initier  à  toutes  le9  horreurs,  à  toutes  les  beautés  d'un 
champ  de  bataille;  ma  bataille,  c'est  Essling,  Essling  avec 
toutes  ses  conséquences  2.  Il  faut  que,  dans  son  fauteuil, 
un  homme  froid  voie  la  campagne,  les  accidents  de  terrain, 
les  masses  d'hommes,  les  événements  stratégiques,  le  Da- 
nube, les  ponts;  admire  les  détails  et  l'ensemble  de  cette 
lutte;  entende  l'artillerie;  s'intéresse  à  ces  mouvements 
d'échiquier;  voie  tout,  sente,  dans  chaque  articulation  de 
ce  grand  corps,  Napoléon,  que  je  ne  montrerai  pas  ou  que 
je  laisserai  voir,  le  soir,  traversant  dans  une  barque  le 
Danube  !  Pas  une  tête  de  femme  ;  des  canons,  des  chevaux, 
deux  armées,  des  uniformes.  A  la  première  page,  le  canon 
gronde,  il  se  tait  à  la  dernière.  Vous  lirez  à  travers  la  fumée 
et,  le  livre  fermé,  vous  devez  avoir  tout  vu  intuitivement  et 
vous  rappeler  la  bataille  comme  si  vous  y  aviez  assisté. 
Voici  trois  7nois  que  je  me  mesure  avec  cette  œuvre,  cette 
ode  en  deux  volumes  3. 


1  Correspondance,  t    I,  p.  192 

1  La  bataille  dont  s'occupait  Balzac,  c'était  donc  bien  celle  d'Ess- 
ling,  et  non  la  bataille  d' Austerlitz ,  comme  l'avaient  cru  les  édi- 
teurs de  la  Correspondance,  publiée  en  1876. 

3  Lettres  inédites  de  Balzac  à  M°"  Hanska.  publiées  par  le  vicomte 
de  Spoelberch  de  Lovenjoul.  Revue  de  Paris,  du  1"  février  1894.  — 
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La  Bataille  n'a  jamais  paru.  11  est  pourlanl  difficile 
d'admettre,  —  après  les  lettres  qu'on  vient  de  lire,  — 
qu'elle  n'ait  jamais  existé  que  dans  l'imagina  lion  de 
Balzac,  qu'elle  n'ait  pas  au  moins  été  commencée. 
Est-ce  que  le  vicomte  de  Lovenjoul  n'en  retrouvera  pas 
quelque  chose,  lui  qui  a  déjà  retrouvé  l' École  des  Mé- 
nages i  et  tant  de  pages  inédiles  du  grand  romancier? 
Pour  moi,  j'ai  beau  faire,  je  ne  puis  prendre  mon  parti 
de  celle  Bataille  perdue. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'idée  de  peindre  la  vie  militaire 
sous  l'Empire  n'a  cessé  de  hanter  l'esprit  de  Balzac.  En 
1839,  il  vient  de  lire  dans  le  Constitutionnel  les  pages 
de  la  Chartreuse  de  Parme  sur  la  bataille  de  Waterloo. 
Il  écrit  aussilôt  a  Stendhal  :  «  Monsieur,  j'ai  déjà  lu  dans 
le  Constitutionnel  un  article  tiré  de  la  Chartreuse,  qui 
m'a  fait  commettre  le  péché  d'envie.  Oui,  j'ai  été  saisi 
d'un  accès  de  jalousie,  à  cette  superbe  et  vraie  descrip- 
tion de  bataille  que  je  rêvais  pour  les  Scènes  de  la  vie 

Dans  ces  lettres.  Balzac  revient  sans  cesse  sur  son  dessein  de  visiter 
et  d'étudier  à  fond  les  champs  de  bataille  d'Essling  et  de  Wagram  : 
—  «  28  avril  183 1.  A  Vienne,  je  ferai  mes  reconnaissances  sur  le 
Danube  pour  pouvoir  mieux  peindre  la  bataille  de  Wagram  et  le 
combat  d'Essling,  qui  sont  mon  ouvrage  de  l'hiver  prochain,  en 
Ukraine,  si  vous  voulez.  Mais  il  faut  que  j'aille  voir  les  pays  par- 
courus par  le  prince  Eugène  dans  sa  marche  d'Italie  à  travers  le 
Tyrol.  »  —  «  25  août  1834.  J'ai  bien  besoin  de  voir  Vienne.  Il 
faut  que  j'aie  exploré  les  champs  de  Wagram  et  d'Essling  avant  le 
mois  de  juillet  prochain.  J'ai  surtout  bien  besoin  des  gravures  qui 
représentent  les  uniformes  de  l'armée  allemande,  et  j'irai  les  cher- 
cher. Ayez  seulement  la  bonté  de  me  dire  si  cela  existe.  »  —  «  15  dé- 
cembre 1831....  Je  vous  verrai  sans  doute  à  Vienne.  J'ai  bien  soli- 
dement arrêté  avec  moi-même  d'y  aller  en  mars,  afin  de  pouvoir 
faire  une  reconnaissance  des  champs  de  bataille  d'Essling  et  de 
"Wagram.  »  —  «  26  janvier  1S35  ...  Et  je  me  dis  que  dan<  quarante 
jours  je  serai  *ans  doute  dans  la  malle-poste  de  Strasbourg.  Je 
verrai  Vienne,  le  Danube,  les  champs  de  Wagram,  l'île  de  Lobau....  » 
1  L'Ecole  des  ménages,  encore  inédite,  est  une  comédie  en  cinq 
actes,  composée  en  1838.  —  Voir  ci-dessous  le  Théâtre  de  BaUat . 

BALZAC. 
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militaire,  la  plus  difficile  portion  de  mon  œuvre  ;  et  ce 
morceau  m'a  ravi,  chagriné,  enchanté,  désespéré  L  » 

En  1843,  à  lVpoque  où  Eugène  Sue  venait  de  traiter 
avec  le  Constitutionnel  pour  la  publication  du  Juif  er- 
rant, Balzac  écrit  a  M.  Armand  Dulacq  :  «  Je  suis  sur 
le  point  de  traiter  pour  une  affaire  comme  celle  d'Eu- 
gène Sue,  absolument  dans  les  mêmes  conditions,  avec 
une  des  premières  maisons  de  banque.  11  s'agit  des 
Scènes  de  la  vie  militaire  et  de  la  partie  la  plus  agis- 
sante sur  les  masses  :  à  savoir  la  république  et  Napo- 
léon 2.  »  M.  Dutacq  songeait  alors  à  publier  le  Soleil. 
Ce  journal  n'a  jamais  vu  le  jour.  Le  prospectus  seul  a 
paru;  parmi  les  ouvrages  annoncés,  figurait  l'Entrée 
en  campagne,  scène  de  la  vie  militaire,  par  M.  de  Bal- 
zac. 

La  Presse  publia,  en  1844,  les  premiers  chapitres  des 
Paijsans  3.  La  scène  s'ouvre  au  château  des  Aiguës,  que 
vient  d'acheter  le  général,  comte  de  Monlcornet.  Mont- 
cornet  a  commandé  les  cuirassiers  au  combat  d'Essling. 
Balzac  place  ici  la  note  suivante  : 

En  principe,  je  n'aime  pas  les  note9  (Diable  !).  Voici  la 
première  que  je  me  permets;  son  intérêt  historique  me  ser- 
vira d'excuse;  elle  prouvera,  d'ailleurs,  que  la  description 

1  Correspondance,  t.  I,  p.  455. 

*  Ibid..  t.  II,  p.  41. 

3  Du  3  au  21  décembre  1844.  Après  le  13'  chapitre  (l'Usurier  des 
campagnes  ,  la  Presse  interrompit  la  publication.  «  Balzac,  dit 
Théophile  Gautier,  ne  travailla  jamais  au  point  de  vue  du  journal... 
Eugène  Sue,  Alexandre  Dumas,  l'emportèrent  fréquemment  sur  lui 
dans  ces  batailles  de  chaque  matin  qui  passionnaient  alors  le  pu- 
blic. .  Les  Paysans,  ce  chef-d'œuvre,  provoquèrent  même  un  j^rand 
nombre  de  desabonnements  à  la  Presse,  où  en  parut  la  première 
partie.  Un  dut  suspendre  la  publication  Tous  les  jours  arrivaient 
des  lettres  qui  demandaient  qu'on  en  unit.  On  trouvait  Balzac  en- 
nuyeux !  »  T.  Gautier,  Portraits  contemporains,  p.  106.  —  Les 
Paysans  n'ont  paru  complets  qu'après  la  mort  de  l'auteur,  en  1855. 
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des  batailles  est  à  faire  autrement  que  par  les  sèches  « i éfi- 
nitious  des  écrivains  techniques,  qui,  depuis  trois  mille 
ans,  ne  nous  parlent  que  de  l'aile  droite  ou  gauche,  du 
centre,  plus  ou  moins  enfoncé,  mais  qui,  du  soldat,  de  ses 
héroïsmes,  de  ses  souffrances,  ne  disent  pas  un  mot.  La 
conscience  avec  laquelle  je  prépare  les  Scènes  de  la  vie 
militaire  me  conduit  sur  tous  les  champs  de  bataille  arrosés 
par  le  sang  de  la  France  et  par  celui  de  l'étranger;  j'ai  donc 
voulu  visiter  la  plaine  de  Wagram.  En  arrivant  sur  les 
bords  du  Danube,  en  face  de  la  Lobau,  je  remarquai  sur  la 
rive,  où  croît  une  herbe  fine,  des  ondulations  semblables 
aux  grands  sillons  des  champs  de  luzerne.  Je  demandai 
d'où  provenait  cette  disposition  du  terrain,  pensant  à  quel- 
que méthode  d'agriculture  :  «  Là,  me  dit  le  paysan  qui 
nous  servait  de  guide,  dorment  les  cuirassiers  de  la  garde 
impériale;  ce  que  vous  voyez,  c'est  leurs  tombes  !  »  Ces 
paroles  me  causèrent  un  frisson;  le  prince  Frédéric  Schwart- 
zenberg,  qui  les  traduisit,  ajouta  que  ce  paysan  avait  con- 
duit le  convoi  des  charrettes  chargées  de  cuirasses.  Par  une 
de  ces  bizarreries  fréquentes  à  la  guerre,  notre  guide  avait 
fourni  le  déjeuner  de  Napoléon  le  matin  de  la  bataille  de 
Wagram.  Quoique  pauvre,  il  gardait  le  double  napoléon 
que  l'empereur  lui  avait  donné  de  son  lait  et  de  ses  œufs. 
Le  curé  de  Gross-Aspern  nous  introduisit  dans  ce  fameux 
cimetière  où  Français  et  Autrichiens  se  battirent,  ayant  du 
sang  jusqu'à  mi-jambe,  avec  un  courage  et  une  persistance 
également  glorieuses  de  part  et  d'autre.  Ce  fut  en  allant 
reprendre  ce  fameux  cimetière  pour  la  troisième  fois  que 
Masséna,  blessé,  porté  dans  une  caisse  de  cabriolet,  fit  à 
ses  soldats  cette  sublime  allocution  :  «  Comment!  s....  mâ- 
tins, vous  n'avez  que  cinq  sous  par  jour,  j'ai  40  millions,  et 
vous  me  laissez  en  avant  ?  >■> 

La  campagne  de  1809,  celle  qu'il  avait  choisie  pour 
sujet  de  la  Bataille,  n'a  cessé  de  préoccuper  Balzac. 
Wagram  était  pour  lui  le  point  culminant  des  triomphes 
de  Napoléon,  comme  la  Bérézina  était  le  point  culmi- 
nant de  ses  désastres.  Dans  la  Cousine  Belle,  il  a  placé 
le  récit  d'un  admirable  fait  d'armes  qui  euL  lieu  au 
cours  de  cette  campagne,  la  prise  d'un  pont  défendu 
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par  une  triple  batterie  de  canons  étages  sur  une  ma- 
nière de  rocher,  trois  redoutes  Tune  sur  l'autre,  et  qui 
enfilaient  le  pont.  Le  héros  de  ce  glorieux  combat  était 
le  général  Hulot,  que  l'empereur,  quelque  temps  après, 
fit  maréchal  et  comte  de  Forzheim.  A  l'occasion  de  ce 
fait  d'armes,  et  aussi  de  ce  litre  de  comte  de  Forzheim, 
Balzac  inséra  dans  le  Constitutionnel  i,  au  cours  de  la 
publication  de  son  roman,  trois  notes  extrêmement 
curieuses,  que  n'a  pas  reproduites  l'édition  en  volumes, 
mais  que  M.  de  Lovenjoul  a  recueillies  ~. 

C'est  au  mois  de  novembre  183o  que  Balzac  fil  le 
voyage  de  Vienne  et  visita  la  plaine  d  Wagram.  Au 
nombre  des  scènes  projetées  se  trouvait  la  Bataille  de 
Dresde.  11  visita  Dresde  au  mois  d'octobre  1843.  11  ne 
négligeait  rien  pour  rendre  ses  récits  militaires  aussi 
e.xacls  que  possible.  Dans  une  seconde  note  placée, 
celle-là,  loul  à  la  fin  des  Paysans  (en  voilà  tout  de 
même  cinq,  avec  les  trois  de  la  Cousine  Bette. /,,  je 
trouve  ce  détail  : 

L'auteur  prend  ici  la  liberté  de  faire  observer  qu'il  a  dans 
son  cabinet  les  uniformes  de  la  République,  de  l'Empire, 

de  la  Restauration,  la  collection  <[•■  stuines  mili- 

taires des  pays  que  la  France  a  eus  pour  alliés  ou  pour 
adversaires,  et  plus  d'ouvra^'s  sur  les  guerres  de  17 
1815  que  n'en  possède  tel  maréchal  de  France. 

Chateaubriand  a  dit  quelque  part  :  «  Au  xuie  siècle, 
la  chevalerie  historique  produisit  la  chevalerie  roma- 
nesque, qui  marche  de  pair  avec  elle;  de  noire  temps, 
la  véritable  histoire  aura  son  histoire  fictive,  qui  la 
suivra  comme  son  ombre.  »  Celle  histoire  fictive,  elle 
existe  en  partie  pour  la  première  moitié  du  xixe  siècle, 

1  La  Cmsine  Bette  a  paru  dan-  Itutionnel  du  8  octobre 

au  3  décembre  1846. 
s  Histoire  des  œurres  de  H.  de  Balzac,  p.  122-125. 
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et  c'est  Balzac  qui  l'a  créée  *.  Le  temps  lui  a  malheu- 
reusement manqué  pour  conduire  sa  lâche  jusqu'au 
bout,  pour  doubler  l'histoire  de  l'Empire,  comme  seul 
il  était  capable  de  le  faire.  Ce  sera  pour  lou-  les  amis 
des  leltres  l'objet  d'un  éternel  regret.  «  11  manque  à 
son  œuvre,  écrivait  M.  Paul  Bourgel,  il  y  a  quelques 
années,  il  y  manque  ces  scènes  de  la  vie  militaire  dont 
les  titres  font  rêver  :  A  marches  forcées  ;  la  Bataille 
d'Austerlitz  (?);  Après  Dresde....  Certes,  la  Guerre  et  la 
paix  de  Tolstoï  est  un  admirable  livre,  mais  comment 
ne  pas  regretter  la  peinture  de  la  Grande  Armée  et  de 
notre  grand  empereur  par  Balzac,  notre  Napoléon  litté- 
raire 2  ?  » 


111. 


Dans  sa  lettre  de  janvier  1833  à  Mmp  Hanska,  Balzac 
écrivait  :  «  La  Bataille  viendra  après  le  Médecin  de 
campagne.  »  Le  Médecin  de  campagne  parut  en  sep- 
tembre 1833. 11  était  alors  divisé  en  trente-six  chapitres. 
Le  chapitre  XXI  avait  pour  litre:  Une  Veillée.  La  scène 
se  passe  en  1829,  dans  un  bourg  des  environs  de  Gre- 
noble. Le  docteur  Benassis,  le  commandant  Genestas, 
qui  était  à  Wagram,  le  pontonnier  Gondrin,  qui  était  à 
la  Bérézina,  assistent  dans  une  grange  à  la  veillée  où 
le  piéton  de  la  poste,  Goguelat,  un  ancien  soldat  de  la 
garde  impériale,  décoré  sur  le  champ  de  bataille  à  Va- 
loulina,  raconte  aux  bonnes  gens  du  village  l'histoire 
de  l'empereur.  Sous  sa  forme  soldatesque,  ce  récit  est 
un  chef-d'œuvre.  En  voici  le  début  : 

1  Voy.,  dans  le  remarquable  volume  de  M.  Marcel  Barrière, 
l'Œuvre  de  H.  de  Balzac,  les  pages  271  et  272. 

2  Préface  de  M.  Paul  Bourget,  en  tète  du  Répertoire  de  la  Comé- 
die humaine  de  H.  de  Balzac,  par  MM.  Anatole  Cerfberr  et  Jules 
Christophe. 
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Voyez-vous,  mes  amis,  Napoléon  est  né  en  Corse,  qui  est 
une  île  française,  chauffée  par  le  soleil  d'Italie,  où  tout 
bout  comme  dans  une  fournaise,  et  où  l'on  se  tue  les  uns 
les  autres,  de  père  en  fils,  à  propos  de  rien  :  une  idée  qu'ils 
ont.  Pour  vous  commencer  l'extraordinaire  de  la  chose,  sa 
mère,  qui  était  la  plus  belle  femme  de  son  temps,  et  une 
finaude,  eut  la  réflexion  de  le  vouer  à  Dieu,  pour  le  faire 
échapper  à  tous  les  dangers  de  son  enfance  et  de  sa  vie, 
parce  qu'elle  avait  rêvé  que  le  monde  était  en  feu  le  jour  de 
son  accouchement.  C'était  une  prophétie!  Donc  elle  de- 
mande que  Dieu  le  protège,  à  condition  que  Napoléon  réta- 
blira sa  sainte  religion,  qu'était  alors  par  terre.  Voilà  qu'est 
convenu,  et  ça  s'est  vu. 

Maintenant,  suivez-moi  bien,  et  dites-moi  si  ce  que  vous 
allez  entendre  est  naturel. 

Il  est  sûr  et  certain  qu'un  homme  qui  avait  eu  l'imagina- 
tion de  faire  un  pacte  secret  pouvait  seul  être  susceptible 
de  passer  à  travers  les  lignes  des  autres,  à  travers  les 
balles,  les  décharges  de  mitraille  qui  nous  emportaient 
comme  des  mouches  et  qui  avaient  du  respect  pour  sa 
tête.  J'ai  eu  la  preuve  de  cela,  moi  particulièrement,  à 
Eylau.  Je  le  vois  encore,  monte  sur  une  hauteur,  prend 
sa  lorgnette,  regarde  sa  bataille,  et  dit  :  «  Ca  va  bien  !  » 
Un  de  mes  intrigants  ;*t  panaches  qui  l'embêtaient  considé- 
rablement et  le  suivaient  partout,  même  pendant  qu'il 
mangeait,  qu'on  nous  a  dit.  veut  faire  le  malin,  et  prend  la 
place  de  l'empereur  quand  il  s'en  va.  Oh  !  raflé  !  plus  de 
panache.  Vous  entendez  bien  que  Napoléon  s'était  engagea 
garder  son  secret  pour  lui  seul.  Voilà  pourquoi  tous  ceux 
qui  l'accompagnaient,  même  ses  amis  particuliers,  tom- 
baient comme  des  noix  :  Duroc,  Ressières,  Lnnnes,  tous 
hommes  forts  comme  des  barres  d'arier  et  qu'il  fondait  à 
son  ma^e.  Enfin,  à  preuve  qu'il  était  l'enfant  de  Dieu,  fait 
pour  être  le  père  du  soldat,  c'est  qu'on  ne  l'a  jamais  vu  ni 
lieutenant  ni  capitaine  !  Ah  !  bien  oui  !  en  chef,  tout  de 
suite.  Il  n'avait  pas  l'air  d'avon-  plua  de  vin^rt-trois  ans, 
qu'il  était  vieux  général,  depuis  la  prise  de  Toulon  où  il  a 
commencé  par  faire  voir  aux  autres  qu'ils  n'entendaient 
rien  à  manoeuvrer  les  canons. 

Et  le  récit  continue,  avec,  de  distance  en  dislance. 
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celle  parole  qui  revient  comme  un  refrain  :  «  Ah  çà, 
mes  amis,  croyez-vous  que  c'était  naturel?  i  Le  brave 
Goguelal,  de  plus  en  plus  grisé  par  son  sujet,  finit  par 
ces  mots  : 

Ceux-ci  disent  qu'il  est  mort  l  Ah  bien  oui,  mort  !  on 
voit  bien  qu'ils  ne  le  connaissent  pas.  Ils  répètent  c'te 
bourde-là  pour  attraper  le  peuple  et  le  faire  tenir  tranquille 
dans  leur  baraque  de  gouvernement.  Écoutez.  La  vérité  du 
tout  est  que  ses  amis  l'ont  laissé  seul  dans  le  désert,  pour 
satisfaire  à  une  prophétie  faite  sur  lui,  car  j'ai  oublié  de 
vous  apprendre  que  son  nom  de  Napoléon  veut  dire  le  lion 
du  désert.  Et  voilà  ce  qui  est  vrai  comme  l'Évangile.  Toutes 
les  autres  choses  que  vous  entendrez  dire  sur  l'empereur 
sont  des  bêtises  qui  n'ont  pas  forme  humaine.  Parce  que, 
voyez-vous,  ce  n'est  pas  à  l'enfant  d'une  femme  que  Dieu 
aurait  donné  le  droit  de  tracer  son  nom  en  rouge  comme  il 
a  écrit  le  sien  sur  la  terre,  qui  s'en  souviendra  toujours! 
Vive  Napoléon,  le  père  du  peuple  et  du  soldat  ! 

Quelques  semaines  avant  la  mise  en  vente,  le  2  août 
1833,  Balzac  écrivait  à  Mmc  Zulma  Carraud  :  «  Mrae  d'A- 
brantès,  qui  pleure  rarement,  a  fondu  en  larmes  au  dé- 
sastre de  la  Bérézina,  dans  la  Vie  de  Napoléon,  racon- 
tée par  an  soldat  dans  une  grange  L  » 

Ces  pages  du  Médecin  de  campagne  furent  tirées  à 
part  dès  1833  et  publiées,  avec  une  vignette  représen- 
tant Napoléon,  précisément  sous  ce  titre  :  Histoire  de 
Napoléon,  contée  dans  une  grange  par  un  vieux  sol- 
dat 2.  Une  autre  édition,  illustrée  de  vignettes  par  Lo- 
renlz,  fut  publiée  en  1842  3.  M.  Henri  Houssaye  possède, 
dans  sa  riche  bibliothèque  napoléonienne,  un  exem- 
plaire à  peu  près  unique  d'une  plaquette  imprimée,  en 

1  Correspondance,  t.  I,  p.  249. 

s  Paris,  imprimerie  de  Baudoin,   rue  des  Boucheries-Saint-Ger- 
main. 
3  J.-J.  Dubochet  et  O,  J.  Hetzel  et  Paulin  Aubert  et  C". 
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1833,  par  Simon,  rue  du  Temple,  n°  6,  et  intitulée  : 
Dialogue  d'un  vieux  grenadier  de  la  garde  impériale 
surnommé  le  Sans-Peur.  C'est  une  réédition  de  l'épisode 
du  Médecin  de  campagne. 

En  écrivant  cet  épisode.  Balzac  avait  fait  surtout 
œuvre  d'artiste.  11  avait  peint  le  Sapoléon  du  peuple, 
et  il  avait  pris  quelque  plaisir  à  faire  pleurer  la  du- 
chesse d'Abranlès;  mais  il'  n'était  pas  bonapartiste.  11 
était  très  royaliste  et  professait  dès  lors,  en  politique, 
les  principes  qu'il  exposera  plus  lard  dans  la  Préface 
générale  de  la  Comédie  humaine  :  *  Le  christianisme, 
dit-il  dans  cette  Préface,  —  que  j'ai  déjà  eu  occasion 
de  citer  et  où  il  résume  ses  idées  philosophiques,  poli- 
tiques et  littéraires,  —  le  christianisme  a  créé  les  peu- 
ples modernes,  il  les  conservera.  De  là  sans  doute  la 
nécessité  du  principe  monarchique.  Le  catholicisme  et 
la  royauté  sont  deux  principes  jumeaux....  J'écris  à  la 
lueur  de  deux  vérités  éternelles  :  la  religion,  la  mo- 
narchie, deux  nécessités  que  les  é  >  nements  contempo- 
rains proclama  nt  ?t  vers  lesquelles  tout  écrivain  de  bon 
sens  doit  essayer  de  ramener  notre  pays  '.  » 

Précisément  à  l'époque  où  il  composait  le  Médecin 
de  campagne,  il  songeait  aux  moyens  d'entrer  à  la 
Chambre,  où  il  eût  siégé,  sur  les  bancs  de  la  droite,  à 
côté  de  son  ami  le  duc  de  Filz-James.  Il  écrivait  à  sa 
mère,  le  23  septembre  1832:  «  En  travaillant  trois  jours 
et  trois  nuits,  j'ai  fait  un  volume  in-18  intitulé  le  Méde- 
cin de  campagne....  Autre  chose  :  s'il  y  a  une  élection 
générale,  les  royalistes  iront  aux  collèges,  cela  est 
maintenant  décide.  Alors,  M.  le  duc  de  Fitz-James  sera 
probablement  élu  dans  deux  collèges  au  moins.  Si  je 

1  Avant-propos,  daté  de  juillet  1842.  Préface  générale,  écrite  pour 
la  première  édition  de  la  Comcdie  humaine.  1S42-1S4o  Œuvres 
complètes,  I    I 
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ne  suis  pas  élu  à  Angoulême,  M.  de  Fitz-James  lâchera 
de  me  faire  élire  dans  celui  pour  lequel  il  n'optera 
pas  i.  * 

Royaliste,  partisan  déclaré  de  l'autorité,  fût-elle 
même  absolue,  ayant  en  horreur  la  république  et  ce 
qu'il  appelait  le  «  vertige  démocratique  -,  »  Balzac,  sans 
être  pour  cela  bonapartiste,  professait  pour  Napoléon 
une  admiration  profonde.  11  en  a  tracé  un  portrait  ma- 
gnifique. Je  le  citerai  d'autant  plus  volontiers  qu'il  est 
peu  connu  et  se  rencontre  dans  une  de  ses  œuvres  où 
on  ne  songerait  guère  à  le  chercher,  dans  Autre  étude 
de  femme  3.  De  tous  ses  personnages,  celui  où  l'auteur 
de  la  Comédie  humaine  a  mis  le  plus  de  lui-même,  c'est 
assurément  Daniel  d'Arthez;  c'est  lui  qu'il  a  chargé  de 
nous  faire  connaître  son  jugement  vrai  sur  Napoléon  : 

Oh  !  n'en  voulez  pas  à  Napoléon,  dit  Daniel  d'Arthez,  ce 
fut  une  de  ses  petitesses  d'être  jaloux  du  génie  littéraire,  car 
il  a  eu  des  petitesses.  Qui  pourra  jamais  expliquer,  peindre 
ou  comprendre  Napoléon?  Un  homme  qu'on  représente  les 
bras  croisés  et  qui  a  tout  fait  !  qui  a  été  le  plus  beau  pouvoir 
connu,  le  pouvoir  le  plus  concentré,  le  plus  mordant,  le  plus 
acide  de  tous  les  pouvoirs;  singulier  génie,  qui  a  promené 
partout  la  civilisation  armée,  sans  la  fixer  nulle  part;  un 
homme  qui  pouvait  tout  faire  parce  qu'il  voulait  tout;  pro- 
digieux phénomène  de  volonté,  domptant  une  maladie  par 
une  bataille,  et  qui  cependant  devait  mourir  de  maladie 
dans  son  lit  après  avoir  vécu  au  milieu  des  balles  et  des 
boulets;  un  homme  qui  avait  dans  la  tête  un  code  et  une 
épée,  la  parole  et  l'action;  esprit  perspicace  qui  a  tout  de- 
viné, excepté  sa  chute;  politique  bizarre,  qui  jouait  les 
hommes  à  poignées  par  économie,  et  qui  respecta  trois  têtes, 

*  Correspondance,  t.  I,  p.  202.  —  Voir  ci-dessous  le  chapitre  vi. 

2  Dédicace  des  Paysans. 

3  Daté  de  Paris,  1839-1842,  ce  récit  parut,  pour  la  première  fois, 
en  1842,  dans  le  tome  II  de  la  cinquième  édition  des  Scènes  de  la 
vie  privée  (première  édition  de  la  Comédie  humaine). 
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celles  de  Talleyrand,  de  Pozzo  di  Borgo  et  de  Metternich, 
diplomates  dont  la  mort  eût  sauvé  l'Empire  français,  et  qui 
lui  paraissaient  peser  plus  que  des  milliers  de  soldats; 
homme  auquel,  par  un  rare  privilège,  la  nature  avait  laissé 
un  cœur  dans  son  corps  de  bronze;  homme  rieur  et  bon,  à 
minuit,  entre  des  femmes,  et,  le  matin,  maniant  l'Europe 
comme  une  jeune  fille  qui  s'amuserait  à  fouetter  l'eau  de 
son  bain  !  Hypocrite  et  généreux,  aimant  le  clinquant  et 
simple,  sans  goût  et  protégeant  les  arts;  malgré  ces  anti- 
thèses, grand  en  tout  par  instinct  ou  par  organisation;  Cé- 
sar à  vingt-cinq  ans,  CromNvell  à  trente;  puis,  comme  un 
épicier  du  Père-Lachaise,  lion  père  et  bon  époux.  Enfin,  il 
a  improvisé  des  monuments,  .les  empires,  des  rois,  des  codes, 
des  vers,  un  roman,  et  le  tout  avec  plus  de  portée  que  de 
justesse.  N'a-t-il  pas  voulu  faire  de  l'Europe  la  France?  Et, 
après  nous  avoir  fait  peser  sur  la  terre  de  manière  à  chan- 
ger les  lois  de  la  gravitation,  il  nous  a  laissés  plus  pauvres 
que  le  jour  où  il  avait  mis  la  main  sur  nous.  Et  lui,  qui 
avait  pris  un  empire  avec  son  nom,  perdit  son  nom  au  bord 
de  son  empire,  dans  une  mer  de  sang  et  de  soldats  ! 

Toul  à  l'heure,  nous  avions  le  Napoléon  du  peuple  ; 
ce  que  nous  avons  ici,  c'est  bien  le  Napoléon  de  Balzac. 

Mmo  Ancelot  raconte,  dans  ses  Salons  de  Paris,  que 
Balzac,  à  l'époque  où  il  demeurait  rue  Cassini,  avait 
dans  son  cabinet  une  statuette  de  Napoléon,  avec  celte 
inscription  :  Ce  qu'il  avait  commencé  par  Vépée,  je 
V achèverai  par  la  plume  '.  Balzac  aimait  la  plaisante- 
rie ;  celle-ci  était  peut-être  un  peu  forte,  mais  ne  lirait 
pas  autrement  à  conséquence.  Si  l'on  veut  avoir  sa 
pensée  vraie  sur  son  rôle  et  sur  celui  de  Napoléon,  il 
la  faut  chercher  dans  sa  Correspondance.  Voici  ce  qu'il 
écrivait  à  Mmc  Hanska,  le  o  février  1844  :  «  En  somme, 
voici  le  jeu  que  je  joue  :  quatre  hommes  auront  eu.  en 
ce    demi-siècle,  une  influence  immense  :   Napoléon, 

1  Les  Salon»  de  Paris,  par  M"*  Ancelot.  p.  06. 
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Cuvier,  O'Connell  ;  je  voudrais  être  le  quatrième.  Le 
premier  a  vécu  du  sang  de  l'Europe,  il  s'est  inoculé 
des  armées  ;  le  second  a  épousé  le  globe  ;  le  troisième 
s'est  incarné  un  peuple;  moi,  j'aurai  porté  une  société 
tout  entière  dans  ma  tète.  Autant  vivre  ainsi  que  de 
dire  tous  les  soirs  :  «  Pique!  atout!  cœur  i  !....  »  Qui 
oserait  dire  aujourd'hui,  un  demi-siècle  après  la  mort 
de  Balzac,  qu'il  n'a  pas  gagné  la  partie  qu'il  jouait? 
Qui  voudrait  le  taxer  d'exagération,  pour  avoir  mur- 
muré un  jour,  dans  une  heure  d'abandon,  cette  parole 
au  demeurant  si  vraie,  et  qu'il  conviendrait  d'inscrire 
au  frontispice  de  la  Comédie  humaine  :  J'aurai  porté 
une  société  tout  entière  dans  ma  tête. 

Dans  une  lettre  adressée  au  journal  la  Presse  2  et 
destinée  à  mettre  en  lumière  le  préjudice  causé  aux 
écrivains  français  par  les  contrefacteurs  belges,  Balzac, 
en  1839,  avait  rappelé  la  belle  expression  de  Victor 
Hugo  sur  «  les  dix  ou  douze  maréchaux  de  France  lit- 
téraires. »  11  n'avait  pas  caché  qu'il  croyait  être  l'un 
de  ces  dix  ou  douze  «  maréchaux.  »  Sainte-Beuve,  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  fit  une  gorge  chaude  de 
cette  lettre  3.  Malgré  tout  son  esprit,  le  célèbre  critique 
n'a  pas  été  heureux  dans  ses  rencontres  avec  Balzac. 
Celui-ci  avait  déjà  fait  paraître  les  Scènes  de  la  Vie 
privée,  les  Scènes  de  la  Vie  de  province  et  de  la  Vie 
parisienne,  la  Peau  de  chagrin,  les  Romans  et  Contes 
philosophiques,  Louis  Lambert,  Séraphita,  le  Médecin 
de  campagne,  Eugénie  Grandet,  la  Recherche  de  l'ab- 
solu, le  Lys  dans  la  vallée,  V Histoire  des  Treize,  le  Père 


1  Correspondance,  t.  II,  p.  64. 

*  La  Presse,  du  18  août  1839.  —  Voy.  cette  lettre  au  tome  XXII 
des  Œuvres  complètes,  p.  275. 

3  Revue  des  Deux  Mondes,  du  1er  septembre  1839.  —  Voy.  aussi 
Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  t.  I.  p.  495. 
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Goriot,  1rs  Employés,  César  Birotteau,  le  Cabinet  des 
antiques,  un  Grand  homme  de  province  à  Paris.  A  celle 
heure-là  même,  il  publiait  d;ins  la  Presse  le  Curé  de 
village,  qui  esl  peut,  être  le  plus  beau  de  ses  livres. 
Contester  qu'il  eûl  alors  le  droit  de  prendre  rang  parmi 
les  dix  ou  douze  premiers  écrivains  de  son  temps, 
c'était,  delà  part  de  Sainte-Beuve,  une  petite  méchan- 
ceté et  une  grosse  maladresse  :  double  faute,  que  le 
romancier,  devenu  critique  à  son  tour,  ne  devait  pas 
tardera  lui  faire  expier  cruellement  '.Nous  ne  sommes 
plus  d'ailleurs  en  1839,  alors  que  Balzac  n'était  encore 
qu'au  milieu  de  sa  carrière  de  romancier.  De  1839  à 
184G,  du  Curé  de  village  à  la  Cousine  Bette,  il  a  singu- 
lièrement agrandi  son  œuvre  et  multiplié  sescréalions. 
Il  les  a  reliées  entre  elles.  De  ses  deux  mille  person- 
nages, dont  chacun  est  un  nouvel  être  ajouté  à  l'état 
civil,  il  a  fait  un  monde  véritable,  et,  suivant  son  ex- 
pression, «  une  société  tout  entière.  »  11  n'est  plus  seu- 
lement, comme  autrefois,  c  l'auteur  d'Eugénie  Gran- 
det; »  il  esl  maintenant  «  l'auteur  de  la  Comédie  hu- 
maine. »  L'édifice  qu'il  a  construit,  s'il  ne  lui  a  pas  élé 
donné  de  l'achever,  s'il  renferme,  comme  notre  ancien 
Louvre,  des  espaces  vides  et,  dans  l'ombre  même  du 
palais,  une  dizaine  de  maisons  à  façades  ruinées,  cet 
édifice  n'en  demeure  pas  moins  l'œuvre  la  plus  consi- 
dérable, le  monument  le  plus  extraordinaire  de  ce 
siècle.  Et  c'est  pourquoi  ce  n'est  plus  assez  de  dire  que 
Balzac  a  élé  un  des  maréchaux  de  Erance  littéraires  de 
son  temps.  C'est  justice,  je  le  crois,  de  voir  en  lai, 
comme  l'a  fait  M.  Paul  Bourget,  «  notre  Napoléon  litté- 
raire. » 


1  Dans  la  Revue  parisienne,  du  25  août  1S-40.  —  Voy.  au  t   XXIII 
des  '/-.'  olètes. 
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Balzac  philosophe.  MM.  Eugène  Pelletan,  Edme  Caro,  Eugène  Poi- 
tou et  Anatole  de  la  Forge.  Z.  Marcas  et  Gambetta.  —  La  parti- 
cule de  Balzac.  Actes  de  naissance  et  de  décès  et  lettres  de  faire 
part.  Le  père  de  Balzac  et  M.  Bertrand  de  Moleville.  —  La  pen- 
sion Lepitre.  M.  Guillonnet-Merville  et  l'avoué  Derville.  —  La 
tragédie  de  Çromwell.  Premiers  romans.  —  Du  Droit  d'aînesse. 
—  Histoire  impartiale  des  Jésuites.  —  Le  Dernier  Chouan  ou  la 
Bretagne  en  1800.  —  Un  épisode  sous  la  Terreur. 


I. 


Balzac  aimait  dans  Napoléon  l'homme  du  pouvoir, 
l'homme  de  l'autorité,  le  chef  incontesté  d'un  gouver- 
nement fort  et  hiérarchique.  Mais  ce  n'était  point  assez, 
selon  lui,  qu'un  gouvernement  fût  fort  ;  besoin  était 
qu'il  fût  aussi  légitime.  Nous  sommes  ainsi  conduits  à 
rechercher  quelles  étaient  ses  idées  politiques  et  reli- 
gieuses. 

Le  roman  a  pour  objet  l'étude  de  l'homme  considéré 
comme  individu.  Balzac, dès  ses  premières  œuvres,  aux- 
quelles il  ne  tarda  pas  à  donner  ce  litre  générique  : 
Eludes  de  mœurs  au  dix-neuvième  siècle  !,  ne  s'est  pas 

1  C'est  au  mois  d'octobre  1834  que  Balzac  commença  de  publier. 


CHAPITRE    IV. 

proposé  moins  que  d'observer  l'homme  à  tous  les  âges 
et  dans  toutes  les  situations,  de  rechercher  quelle  in- 
fluence exercent  sur  lui  la  diversité  des  circonstances  et 
la  variété  des  milieux.  11  écrivait,  dès  1834  :  «  Les  Études 
de  mœurs  représenteront  tous  les  eSels  sociaux  sans 
que  ni  une  situation  de  la  vie,  ni  une  physionomie,  ni 
un  caractère  d'homme  et  de  femme,  ni  une  manière  de 
vivre,  ni  une  profession,  ni  une  zone  sociale,  ni  un 
pays  français,  ni  un  quoi  que  ce  soit  de  l'enfance, de  la 
veillesse,  de  l'âge  mûr,  de  la  politique,  de  la  justice,  de 
la  guerre,  ait  été  oublié  •.  » 

Mais  Balzac  visait  à  être  autre  chose  qu'un  roman- 
cier. 11  entendait  être  aussi  un  philosophe.  11  l'était  en 
effet,  et  dès  ce  moment,  au  moins  dans  une  certaine 
mesure,  puisque  dans  tous  ses  récils,  au  risque  de  ra- 
lentir l'action  et  parfois  même  de  fatiguer  le  lecteur,  il 
étudiait  longuement  les  causes  du  moindre  fait  et  s'ef- 
forçait de  le  rattacher  à  son  origine  première.  11  ne  lui 
suffisait  pas  de  peindre  les  effets,  il  voulait,  en  toute 
rencontre,  remonter  aux  causes  et  aux  principes.  Et 
c'est  pourquoi  les  Éludes  de  mœurs  n'étaient  pour  lui 
que  la  première  assise  de  son  monument.  Viendraient 
ensuite  les  Études  philosophiques  ;  puis,  comme  cou- 
ronnement de  l'édifice,  les  Études  analytiques.  En  1834 
encore,  dans  cette  même  lettre  dont  je  viens  de  citer 
un  fragment,  il  exposait  ainsi  à  Mrae  Hanska  le  plan 
qu'il  s'était  dès  lors  tracé  : 

chez  M""  veuve  Ch.  Béchet,  une  édition  de  ses  Œuvres,  en  douze 
volumes,  à  laquelle  il  donna  le  titre  d'Études  de  mœurs  au 
XIX  siècle.  Les  tomes  I  à  IV  comprenaient  les  Scènes  de  la  vie 
privée;  les  tomes  V  a  VIII.  les  Scènes  de  la  vie  de  province  ;  les 
tomes  IX  à  XII,  les  Scènes  de  la  vie  parisienne. 

1  Lettre  du  26  octobre  1834.  —  Lettres  inédites  de  Balzac  à 
Mmt  Hanska,  publiées  par  le  vicomte  de  Spoelberch  de  Lovenjoul. 
[Revue  de  Paris  du  1"  janvier  1895.) 
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Après  les  effets  viendront  les  causes.  Je  vous  aurai  peint 
dans  les  Études  de  mœurs  les  sentiments  et  leur  jeu,  la  vie 
et  son  allure.  Dans  les  Éludes  pJiilosophiqttes,  je  dirai 
pourquoi  les  sentiments,  sur  quoi  la  vie;  quelle  est  la  par- 
tie, quelles  sont  les  conditions  au  delà  desquelles  ni  la  so- 
ciété ni  l'homme  n'existent;  et,  après  l'avoir  parcourue  (la 
société)  pour  la  décrire,  je  la  parcourrai   pour  la  juger.... 

Puis,  après  les  effets  et  les  causes,  viendront  les  Études 
analytiques....  Car,  après  les  effets  et  les  causes,  doivent 
se  rechercher  les  principes....  Ainsi,  l'homme,  la  société, 
l'humanité,  seront  décrits,  jugés,  analysés  sans  répétitions, 
et  dans  une  œuvre  qui  sera  comme  les  Mille  et  une  nuits 
de  l'Occident. 

Quand  tout  sera  fini,  ma  Madeleine  l  grattée,  mon  fron- 
ton sculpté,  mes  planches  débarrassées,  mes  derniers  coups 
de  peigne  donnés,  j'aurai  eu  raison  ou  j'aurai  eu  tort.  Mais, 
après  avoir  fait  la  poésie,  la  démonstration  de  tout  un  S3rs- 
tème,  j'en  ferai  la  science  dans  l'Essai  sur  les  forces  hu- 
maines.... 

Ce  rêve,  —  c'en  était  un,  en  effet,  —  Balzac  devait  en 
partie  le  réaliser.  Ce  qu'il  sied,  en  tout  cas,  de  retenir, 
c'est  que  l'auteur  de  la  Comédie  humaine  n'a  pas  voulu 
seulement  décrire  la  société  française  au  xixe  siècle, 
il  a  voulu  aussi  la  juger.  EL  comment  juger  si  l'on 
n'a  pas  un  critérium  ,  si,  dans  l'ordre  des  questions 
sociales,  religieuses  et  politiques,  on  ne  possède  pas 
une  règle,  une  foi,  des  convictions  et  des  principes? 

Balzac  faisait  hautement  profession  d'en  avoir. 

Presque  tous  les  critiques  cependant  se  sont  refusés 
à  prendre  au  sérieux  ses  opinions  politiques  et  reli- 
gieuses. Ses  affirmations  répétées,  ses  professions  de 
foi,  si  claires  et  si  nettes  qu'elles  puissent  paraître,  ne 
sont,  d'après  eux,  que  des  airs  de  bravoure,  des  fan- 
taisies d'artiste,  et,  pour  tout  dire,  une  simple  amu- 
sette.  Pour  plusieurs  même,  ce  serait  duperie  d'y  voir 

1  L'église  de  la  Madeleine,  qui  était  alors  en  voie  d'achèvement. 
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aulre  chose  que  des  opinions  de  parade  et  des  ori- 
peaux empruntés,  voire  même  un  déguisement  et  un 
masque. 

M.  Eugène  Pelletan  écrivait,  aux  environs  de  1846, 
à  l'occasion  de  la  première  édition  de  la  Comédie  hu- 
maine : 

Dieu  nous  garde  de  critiquer  les  opinions  religieuses  du 
célèbre  romancier!  Peu  nous  imp  >rte  d'entendre,  çà  et  là, 
dans  ses  ouvrages  quelques  légers  pétillements  du  feu  éteint 
de  Joseph  de  Maistre.  On  doit  savoir  faire  la  différence  des 
doctrines  officielles,  officiellement  exprimées,  et  des  doc- 
trines domestiques  habituelles  qui  servent  à  la  consomma- 
tion de  la  semaine. 

Il  en  est  de  certains  principes  comme  de  ces  frocs  de 
moine  que  l'on  porte  dans  sa  chambre,  mais  pour  l'étran- 
geté  du  fait  seulement. 

Nous  ne  pensons  pas  non  plus  qu'on  doive  s'arrêter  aux 
croyances  politiques  de  M.  de  Balzac,  qui,  d'ailleurs,  n'a 
qu'un  symbole  en  un  seul  article  :  le  droit  d'aînesse.  Je  suis 
persuadé  qu'au  fond  M.  de  Balzac  pntend  le  droit  d'ainesse 
comme  le  docteur  Johnson.  Le  privilège  de  primogéniture, 
disait  celui-ci,  a  un  grand  avantage,  c'est  qu'il  ne  fait  qu'un 
s<it  par  famille. 

lient  la  critique  peut-elle  avmr  la  naïvpté  de  blâmer 
cette  retraite  en  arrière  par  delà  n<>s  deux  révolutions?  Eh! 
mon  Dieu,  le  talent,  sous  toutes  ses  formes  littéraires  ou 
conquérantes,  a  toujours  sa  petite  diplomatie.  Quand  Napo- 
léon date  de  Moscou  un  décret  sur  le  vaudeville,  quand 
Rousseau  prend  le  bonnet  fourré,  Napoléon,  Rousseau, 
avaient  besoin  de  raviver  l'attention  assoupie  de  Paris. 

Ensuite  les  grands  écrivains  aiment  à  rebrousser  les  opi- 
nions courantes.  De  Maistre  avait  toujours  par  chapitre 
quel  pie  opinion  ardue  à  présenter,  sou<  la  forme  la  plus 
paradoxale.  Il  appelait  cela  jeter  aux  Français  un  os  à 
rouler.  M.  de  Balzac  nous  jette  aussi  un  os  à  l'occasion  I. 

1  Heures  de  travail,  par  Eugène  Pelletan.  t.  I.  p.  99.  —  L'article 
d'Eugène  Pelletan  parut  d'abord  dans  la  Presse  du  30  novem- 
bre 1846. 
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Comme  M.  Eugène  Pellelan,  M.  Caro  est  plein  de 
railleries  à  l'endroit  de  la  philosophie  de  Balzac  et  de 
sa  politique.  Après  avoir  cité  ce  passage  de  l'avant- 
propos  de  la  Comédie  humaine  :  «  J'écris  à  la  lueur 
de  deux  vérités  éternelles  :  la  religion,  la  monarchie, 
deux  nécessités  que  les  événements  contemporains 
proclament  et  vers  lesquelles  tout  écrivain  de  bon  sens 
doit  essayer  de  ramener  son  pays,  »  M.  Caro  ajoute  : 

«  J'écris  à  la  lueur  de  deux  vérités  éternelles  :  la  re- 
«  ligion,  la  monarchie  !  »  N'est-ce  pas  sublime  ?  Est-ce 
M.  de  Bonald  ou  M.  de  Maislre  qui  font  leur  profession 
de  foi?  Non,  c'est  l'auteur  de  la  Physiologie  du  mariage 
et  des  Parents  pauvres.  Et  remarquez  qu'il  était  relati- 
vement sincère  avec  lui-même.  Ce  dernier  trait  rend  la 
chose  plus  plaisante  el  plus  rare  '.  » 

M.  Pellelan  et  M.  Caro  s'étaient  bornés  à  plaisanter 
•Balzac  sur  ses  théories  religieuses  et  politiques.  Un 
estimable  écrivain,  dont  le  travail  ne  laissa  pas,  lors- 
qu'il parut,  de  faire  assez  grand  bruil,  M.  Eugène  Poi- 
tou, se  montra  de  moins  facile  composition.  11  prit  la 
chose  au  tragique  ;  il  appela  l'indignation  de  ses  lec- 
teurs sur  la  tèle  de  cet  affreux  Balzac,  coupable  de  ne 
pas  admirer  notre  grande  Révolution,  atteint  et  con- 
vaincu de  ce  crime  abominable,  le  plus  grand  de  tous, 
à  coup  sûr,  pour  un  écrivain  :  prêcher  dans  ses  ou- 
vrages «  la  haine  de  celte  grande  œuvre  d'émancipa- 
tion qu'a  su  accomplir  la  Révolution  française,  de  lous 
les  progrès  qu'elle  a  réalisés  dans  nos  inslitulions  et 
nos  lois,  de  l'égalité  civile,  de  la  liberté  civile  et  poli- 
tique, de  l'affranchissement  des  personnes  el  de  la  pro- 
priété; la  haine,  pour  tout  dire,  de  noire  société  nio- 


1  Poètes  et  Romanciers,   par  E.  Caro.    de  l'Académie   française. 
p.  309. 
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derne  tout  entière  et  de  tous  les  principes  dont  elle 
vit.  »  Il  l'accuse  de  «  vouloir  le  rétablissement  de  la 
féodalité,  de  la  diuie  et  de  la  corvée,  des  majorais  et  de 
la  mainmorte.  »  Puis,  dans  la  même  page,  comme  s'il 
ne  voulait  pas  même  lui  laisser  le  bénéfice  de  son  au- 
dace et  de  son  crime,  il  lui  reproche  de  n'avoir  eu,  en 
matière  politique  et  sociale,  que  «  des  idées  vagues, 
incohérentes,  contradictoires,  »  de  ne  s'être  jamais 
«  rendu  bien  compte  à  lui-même  de  ce  qu'il  pensait,  de 
ce  qu'il  voulait  !.  »  Inconscient  ou  criminel,  voilà  ce 
pauvre  Balzac  bien  loti  ! 

Un  universitaire  de  marque,  M.  Charles  Gidel,  ex- 
proviseur des  lycées  Louis  le  Grand  et  Condorcel,  lau- 
réat de  l'Académie  française  et  de  l'Académie  des  ins- 
criptions et  belles-lettres,  au  tome  II  de  son  Histoire 
de  la  littérature  française  depuis  1815  jusqu'à  nos 
jours,  ne  juge  pas  Balzac  autrement  que  ne  l'a  fait 
M.  Poitou.  C'est  son  droit,  assurément.  Seulement,  où 
il  excède  son  droit,  c'est  quand  il  donne  comme  de  lui 
les  phrases  suivantes  :  «  Balzac  a  la  haine  de  notre 
société  moderne  tout  entière  et  de  tous  les  prin- 
cipes dont  elle  vit.  Il  demande  le  rétablissement  de  la 
dhneet  de  la  corvée,  des  majorais  et  de  lu  mainmorte.  » 

Ces  phrases,  vous  les  reconnaissez,  vous  venez  de  les 
lire  il  n'y  a  qu'un  instant;  elles  appartiennent  mol 
pour  mot  à  M.  Poitou.  Et  c'est  pourquoi  on  me  par- 
donnera de  ne  pas  m 'arrêter  plus  longtemps  a  M.  Gi- 
del. 

Dv'puis  l'époque  où  M.  Poitou  le  dénonçait  comme 
«  l'apôtre  de  l'absolutisme  »  et  «  le  prôneur  du  régime 
féodal,  »  d'autres  sont  venus  qui  onl  fait  de  l'auteur  de 

1  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  décembre  1856.  —  Ce  travail  a 
été  réimprimé,  en  18oS,  dans  les  Portraits  littéraires  et  pliil  loso- 
phiques.  par  Eugène  Poitou. 
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la  Comédie  humaine  un  «  serviteur  de  la  démocratie  » 
el  un  «  preneur  de  la  république.  »  Un  législateur  de 
la  Lroisième  République,  M.  Anatole  de  la  Forge,  le  met 
en  bonne  place  parmi  les  «  précurseurs  de  la  démo- 
cratie, »  parmi  ceux  qui  ont  eu  *  l'intuition  de  ce  que 
devait,  être  un  gouvernement  d'inspiration  et  de  pra- 
tique démocratique.  »  11  n'hésite  pas  à  voir  en  lui  un 
prophète  :  il  a  découvert,  en  effet,  que  Balzac,  trente 
ans  avant  l'événement,  avait  annoncé  la  venue  du  Mes- 
sie, lequel,  pour  ce  bon  opportuniste  qu'était  Anatole 
de  la  Forge,  n'est  autre  que  Gambella.  11  écrit  brave- 
ment :  «  Un  ouvrage  de  Balzac,  celui  qui  a  pour  litre  : 
Z.  Marcas,  n'est  rien  moins  que  l'histoire,  par  antici- 
pation et  don  de  prophétie,  du  tribun  de  la  Défense 
nationale,  du  vainqueur  du  gouvernement  de  l'ordre 
moral!....  Z.  Marcas,  comme  Gambella,  est  d'origine 
obscure  et  plébéienne  ;  il  a  des  débuis  difficiles,  «  des 
jours  de  misère  et  d'angoisse.  »  Gomme  Gambella,  Mar- 
cas est  un  oraleur  de  race,  un  politique  fin  et  profond; 
il  excelle  à  làler  le  pouls  de  l'opinion  publique,  à  ana- 
lyser ce  qu'elle  veut....  11  n'est  pas  jusqu'aux  détails 
sur  le  costume  et  la  physionomie  du  héros  de  Balzac 
qui  ne  concordent  avec  la  physionomie  et  la  tenue  du 
chef  illustre  des  363.  «  Selon  un  système  assez  popu- 
laire, dit  le  grand  romancier,  chaque  face  humaine  a  sa 
ressemblance  avec  un  animal.  L'animal  de  Marcas  était 
le  lion.  Ses  cheveux  ressemblaient  à  une  crinière....  11 
avait  le  front  partagé,  comme  celui  d'un  lion,  par  un 
sillon  puissant....  Sa  bouche  énorme  et  ses  joues 
creuses  étaient  remuées  par  des  plis  d'un  dessin  fier, 
étaient  relevées  par  un  coloris  plein  de  tons  jaunâtres. 
Ce  visage  presque  terrible  semblait  éclairé  par  deux 
lumières,  deux  yeux  noirs,  mais  d'une  douceur  infinie, 
calmes,  profonds,  pleins  de  pensées....  »  En  racontant 
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la  maladie  el  la  mort  de  Z.  Marcas,  Balzac  décrit  d'a- 
vance la  maladie  et  la  mort  de  Gambella.  «  Semblable 
à  Pill,  écrit-il,  qui  s'était  donné  l'Angleterre  pour 
femme.  Marcas  portait  la  France  dans  son  cœur,  il  en 
élait  idolâtre....  La  France  au  troisième  rang!  Ce  cri 
revenait  toujours  dans  ses  conversations.  La  maladie 
intestine  du  pays  avait  passé  dans  ses  entrailles.  » 
M.  Anatole  de  la  Forge  souligne  celte  dernière  phrase, 
el  il  ajoule  :  «  Marcas  devait  mourir  de  celle  maladie-là. 
Balzac  raconle  en  termes  émouvants  les  souffrances  et 
l'agonie  de  cet  homme  d'État  imaginaire,  mort  n'ayant 
pas  quarante  ans,  mais  épuisé  de  travail,  miné  par  une 
noble  ambition,  torluré  par  la  souffrance  du  patrio- 
tisme L  »  11  n'oublie  pas,  d'ailleurs,  de  noter  que  celle 
scène  de  la  Vie  politique  a  élé  écrite  aux  Jardies,  pré- 
cisément dans  la  maison  où  devait  mourir  Gambella. 

D'après  le  Siècle  el  M.  Anatole  de  la  Forge,  Balzac  a 
été  le  prophète  de  l'opportunisme.  D'autres  sonl  allés 
plus  loin  dans  la  voie  ainsi  ouverte.  La  Revue  socialiste 
el  M.  Robert  Bernier  ont  fait  de  l'auteur  de  la  Comédie 
humaine  un  adeple  du  socialisme  -.  Il  ne  resle  plus, — 
el  sans  doute  quelque  bon  compagnon  y  travaille  déjà, 
—  il  ne  resle  plus  qu'a  nous  donner  un  Balzac  anar- 
chiste. 

11  sérail  peut-être  temps  de  dégager  des  nuages, 
dont  elle  a  élé  jusqu'ici  enveloppée,  colle  question  des 
opinions  politiques  de  Balzac,  si  on  ne  la  eonnait  bien, 
d'ailleurs,  on  risque  de  se  méprendre  sur  la  portée  et 

1  Anatole  de  la  Forge,  les  Serviteurs  de  la  démocratie  :  Balzac. 
Celte  étude  a  paru  dans  le  Siècle  du  1  r  août  lx- 

s  Balzac  s  jcialiste,  par  Robert  Bernier,  dans  la  Revue  socialiste 
de   1894.  —  Voy.   également   les    articles   suivants  :  De  Balzac   et 
Proudhon,    par    Emile    Chevalet,    dans   l'Avenir    républicain    du 
21  juin  1S94  :  les  Paysans  de   lialzuc.  par  Ch.  Bonnier.  dans 
nouvelle  de  juin  1894. 
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la  signification  d'une  parlie  considérable  de  ses  œu- 
vres. J'essaierai  donc  de  la  traiter  ici  avec  quelque  dé- 
veloppement, puisque  aussi  bien  les  éléments  abondent 
pour  celte  élude,  soit  qu'on  les  veuille  puiser  dans  sa 
vie  même,  soit  qu'on  les  demande  à  sa  Correspondance 
et  a  ses  livres. 


11. 


L'influence  du  milieu,  pour  avoir  été  exagérée  outre 
mesure  par  M.  Taine,  n'en  est  pas  moins  très  réelle  et 
très  grande  ;  considérable  surtout  est  l'influence  du 
milieu  familial,  celle  du  père  et  de  la  mère. 

Balzac  esl-il  né,  a-t-il  grandi  dans  un  milieu  aristo- 
cratique? 11  l'eût  volontiers  donné  à  croire,  et  Sainte- 
Beuve  savait  bien  qu'il  l'atteignait  à  l'endroit  sensible, 
lorsqu'il  l'appelait,  dans  ses  Portraits  contemporains, 
M.  Honoré  Balzac  *.  A  cela  Balzac  répondait  :  «  Mon 
nom  est  sur  mon  extrait  de  naissance  comme  celui  de 
M.  de  Fitz-James  est  sur  le  sien  2.  *  Ce  n'était  pas  tout 
à  fait  exact.  Son  acte  de  naissance,  en  effet,  porte  Ho- 
noré Balzac,  et  non  de  Balzac.  11  ne  pouvait  d'ailleurs 
en  être  autrement,  cet  acte  étant  du  2  plairial  an  VII, 
c'est-à-dire  d'une  époque  où  toutes  les  qualifications 
nobiliaires  étaitent  proscrites  3.  Après  avoir  invoqué  — 

'  Portraits  contemporains,  t.  I,  p.  447. 

2  Historique  du  procès  auquel  a  donné  lieu  le  Lys  dans  la 
vallée,  mai  1836.  {Œuvres  complètes  de  H.  de  Balzac,  t.  XXII, 
édition  Calmann-Lévy.) 

3  Le  2  prairial  an  VII  correspond  au  21  mai  17P9.  Balzac  était 
né  la  veille,  le  20  mai.  Voici,  du  reste,  son  acte  de  naissance,  d'après 
le  registre  de  l'état  civil  de  la  ville  de  Tours  :  «  Aujourd'hui,  deux 
prairial  an  sept  de  la  République  française,  a  été  présenté  devant 
moi,  Pierre-Jacques  Duvivier,  officier  public  soussigné,  un  enfant 
mâle,  par  le  citoyen  Bernard-François  Balzac,  propriétaire,  de- 
meurant  en  cettp  commune,    rue    de   l'Armée   d'Italie,    section  du 
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à  tort,  on  vient  de  le  voir,  —  son  acte  de  naissance, 
Balzac  remonte  plus  haut.  A  l'en  croire,  sa  famille  ne 
date  pas  des  croisades.  —  ce  serait  trop  récent,  —  non 
pas  même  de  l'époque  franque,  mais  de  l'époque  gau- 
loise. 11  écrit  sans  plus  de  façon  :  «  Si  mon  nom  est 
celui  d'une  vieille  famille  gauloise,  ce  n'est  pas  ma 
faute  ;  mais  mon  nom  de  Balzac  est  mon  nom  patrony- 
mique, avantage  que  n'ont  pas  beaucoup  de  familles 
aristocratiques  qui  s'appellent  Odet  avant  de  s'appeler 
Chàlillon,  Riquet,  avant  de  s'appeler  Caraman,  Duples- 
sis  avant  Richelieu,  et  qui  n'en  sont  pas  moins  de  gran- 
des familles....  Si  mon  nom  sonne  trop  bien  à  quelques 
oreilles,  s'il  est  enviable  à  ceux  qui  ne  sont  pas  con- 
tents du  leur,  je  ne  puis  y  renoncer....  Mon  père  était 
parfaitement  en  mesure  sur  ce  chapitre,  ayant  eu  l'en- 
trée au  Trésor  des  Chartes....  11  se  glorifiait  d'être  de 
la  race  conquise,  d'une  famille  qui  avait  résisté  en  Au- 
vergne a  L'invasion  et  d'où  sont  sortis  les  d'Enlragues. 
11  avait  trouvé,  dans  le  Trésor  des  Charles,  la  conces- 
sion de  Lerre  faite  au  vc  siècle  par  les  Balzac  pour  éta- 
blir un  monastère  aux  environs  de  la  petite  ville  de 
Balzac,  dont  copie  fut,  me  dit-il,  enregistrée  par  ses 
soins  au  Parlement  de  Paris  '.  » 

11  faut  bien  croire  que  le  père  du  grand  romancier 
n'était  pas  si  parfaitement  en  mesure  que  cela  sur  ce 
chapitre,  puisque  jamais  il  ne  se  fil  appeler  autrement 
que  M.   Balzac.  Sous  l'Empire,  tous  ceux  qui  avaient 

Chardonnet,  n°  25  ;  lequel  m'a  déclare  que  ledit  enfant  s'appelle 
Honoré  Balcac,  né  d'hier,  à  onze  heures  du  matin,  au  domicile  du 
déclarant  ;  qu'il  est  son  fils  et  celui  de  citoyenne  Anne-Charlotte- 
Laure  Sallambier,  son  épouse,  mariés  en  la  commune  de  Paris, 
huitième  arrondissement,  département  de  la  Seine,  le  onze  pluviôse 
an  cinq,  etc.  » 

*  Historique  du  procès  auquel  a  donné  lieu  1"  L.Y8  dans  la 
vallée. 
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droit  à  la  particule  l'avaient  reprise.  Il  ne  suivit  point 
cet  exemple,  et  pour  cause.  Il  resta  M.  Balzac  comme 
devant.  A  Tours,  où  il  habita  environ  dix-sept  ans,  de 
1798  à  1814,  il  remplit  les  fonctions  de  deuxième  ad- 
joint au  maire  (de  1804  à  1808),  et  celles  d'adminislra- 
teur  de  l'hospice  général  (de  1804  à  1812)  '.A  la  mairie 
comme  à  l'hospice  général,  il  ne  fut  jamais  que  M.  Bal- 
zac -....  Il  publia  dans  celle  ville,  chez  M.  Marne,  qui 
sera  plus  tard  l'éditeur  de  son  fils,  divers  opuscules  : 
Histoire  de  la  rage  et  moyen  d'en  préserver,  comme  au- 
trefois, les  hommes  et  de  les  délivrer  de  plusieurs  autres 
malheurs  attaquant  leur  existence;  —  Mémoire  sur 
deux  grandes  obligations  à  remplir  par  les  Français; 
—  Mémoire  sur  les  scandaleux  désordres  causés  par  les 
jeunes  filles  trompées  et  abandonnées  dans  un  absolu 
dénuement,  et  sur  les  moyens  d'utiliser  une  portion  de 
population  perdue  pour  l'État  et  très  funeste  à  l'ordre 
social.  Ces  trois  opuscules  portent  celle  mention  :  par 
M.  Balzac. 

En  1807,  il  mit  son  fils  au  collège  de  Vendôme,  dirigé 
par  les  Oraloriens.  On  lit  dans  le  registre  d'entrée  : 

Honoré  Balzac,  âgé  de  huit  ans  et  cinq  mois,  a  eu  la 
petite  vérole,  sans  infirmités;  caractère  sanguin,  s'échauf- 
fant  facilement,  est  sujet  à  quelques  fièvres  de  chaleur. 
Entré  au  pensionnat  le  22  juin  1807. 

S'adresser  à  M.  Balzac,  son  père,  à  Tours  3. 

Celui-ci,  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  en  1829,  resta 
M.  Balzac  père,  et  à  aucun  moment  il  ne  fut  question. 

1  Xotes  biographiques  sur  Balzac,  par  le  docteur  A.  Fournier, 
maire  de  Tours,  1887. 

i  Son  second  tils,  né  le  21  décembre  1807.  est  inscrit  sur  les  re- 
gistres de  l'état-civil  sous  le  nom  de  Henri-François  Balzac. 

3  Lettres  de  M.  Mareschal-Duplessis,  directeur  du  collège  de  Ven- 
dôme, alors  que  Balzac  y  était  élève.  (Voy.  Histoire  des  Œuvres  de 
H.  de  Balzac,  par  le  vicomte  de  Spoelberch  de  Lovenjoul.  p.  401. 
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dans  sa  famille,  de  prendre  la  particule.  Lorsque  son 
fils  se  fil  imprimeur,  en  1826,  les  volumes  sortis  de  ses 
presses  (j'en  ai  quelques-uns  sous  les  yeux;  ne  por- 
tèrent d'autre  indication  que  celle-ci  :  //.  Balzac,  im- 
primeur, rue  des  Marais-Saint-Germain  ',  31.  Cela,  du 
reste,  n'était  point  pour  embarrasser  l'illustre  écrivain. 
Il  nous  fournit  sur  ce  point  l'explication  suivante  : 

Quelques  charitables  loustics  demandent  pourquoi  j'étais 
M.  Balzac  en  1826.  Si  j'explique  ma  vie.  autant  expliquer 
tout.  Quand  un  éloquent  député  de  la  Restauration  se  fai- 
sait imprimeur  à  la  presse  et  gagnait  3  francs  en  tirant  le 
décret  qui  le  condamnait  à  mort,  il  n'avouait  pas  son  noble 
nom.  A  Trieste,  un  pair  de  France  s'appelait  M.  Labrosse 
en  se  faisant  commerçant.  M.  le  baron  Trouvé  -  mettait 
tout  uniment  :  «  Imprimerie  de  Trouvé.  »  On  doit  avoir 
l'esprit  de  son  état,  quand  on  en  prend  un;  et  je  connais  en 
ce  moment  quelques  enfants  de  familles  illustres  qui  ne 
mettent  pas  leurs  titres  en  signant  leurs  lettres  de  com- 
merce. Ainsi  ai- je  fait  3. 

L'argument  peut  paraître  heureusement  trouvé, 
mais  la  question  est  précisément  de  savoir  si,  quand  il 
meltail  sur  son  imprimerie  et  sur  ses  lettres  de  com- 
merce :  //.  Balzac,  ce  n'était  pas  son  vrai  nom  el  son 
nom  tout  entier  qu'il  y  mettait.  Précisément  en  1826,  il 

1  Aujourd'hui  rue  Yisconti. 

-  J.-C.  Trouvé  avail  iron  do  l'Empire  le  3  décembre  1809. 

Successivement  rédacteur  du  Moniteur,  secrétaire  du  Directoire, 
secrétaire  d'ambassade  à  Naples,  ministre  près  la  République  cisal- 
pine,  membre  du  Tribunal,  préfet  >uu-  l'Empire  et  >.>u-  la  R  - 
ration,  il  fut  révoqué,  comme  ultra-royaliste,  à  la  tin  de  1816, 
devint,  en  1819,  gérant  (lu  (  onservateur,  et.  en  1S2<>.  directeur 
d'une  imprimerie  à  Taris.  Le  mini-  •     nomma  maître 

de>  requêtes  en  service  extraordinaire  août  1829  ,  et  chef  de  la 
division  des  Beau\-Arts  au  ministère  de  l'intérieur  k-vrier  1830). 
Il  est  mort  en  1860. 

:i  Hist  trique  du  procès   auquel   a   donné   lieu    le   Lys    dans   la 
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perdil  une  de  ses  sœurs,  Mmo  de  Montzaigle  '.  La  lellre 
de  faire  part,  envoyée  à  celte  occasion  par  la  famille,  est 
au  nom  de  .1/.  et  .l/'nc  Balzac,  demeurant  rue  du  Roi- 
Doré,  de  .)/.)/.  Honoré  et  Henri  Balzac,  de  M.  et  Mme  Sur- 
ville 2,  père,  mère,  frères  et  sœur  de  la  défunte  3. 

Au  mois  d'août  1828,  Balzac  passa  quelques  semaines 
à  Fougères,  chez  le  général  baron  de  Pommereul,  pour 
étudier  les  paysages  qui  devaient  encadrer  l'action  de 
son  roman  projeté  sur  les  Chouans.  De  retour  à  Paris, 
il  adressa  plusieurs  lettres  à  son  hôte.  Elles  ont  été 
publiées  par  M.  R.  du  Pontavice  de  Heussey  4.  Ces 
lettres  de  1828  et  de  1829  sont  signées  :  //.  Balzac  et 
Honoré  Balzac.  Et  pourtant,  celle  fois,  il  ne  s'agissait 
plus  de  lellres  de  commerce! 

Ce  roman  des  Chouans,  qu'il  avait  commencé  d'é- 
crire à  Fougères,  il  le  publia  au  mois  de  mars  1829. 
Contrairement  à  l'habitude  qu'il  avait  eue  jusque  là  de 
se  servir  de  pseudonymes,  il  y  mit  son  nom.  Son  livre 
est  signé  :  par  M.  Honoré  Balzac.  De  même,  en  avril 
1830,  quand  paraîtra  la  première  édition  des  Scènes  de 
la  vie  privée,  l'ouvrage  sera  signé  :  par  M.  Balzac. 

Entre  ces  deux  publications,  Balzac  avait  perdu  son 
père,  mort  à  Paris,  rue  Sainle-Avoye.  Nous  ne  sommes 
plus  en  prairial  an  VII,  sous  le  Directoire  de  la  Répu- 
blique française  ;  nous  sommes  en  juin  1829,  sous  le 
règne  de  Charles  X;  les  officiers  de  l'état  civil  enregis- 
trent maintenant,  avec  la  plus  parfaite  bonne  grâce,  la 

1  Laurence  Balzac,  seconde  sœur  du  romancier,  mariée,  en  1821, 
à  M.  Michaut  de  Saint-Pierre  de  Montzaigle. 

s  Laure,  l'aînée  des  sueurs  de  Balzac,  avait  épousé,  en  1820. 
M.  Surville,  ingénieur  des  ponts  et  chaussées. 

3  Voy..  dans  le  Figaro  du  27  août  1880,  l'article  signé  J.  A.  et 
intitulé  :  La  particule  de  Balzac. 

4  Balzac  en  Bretagne.  —  Cinq  lettres  inédites  de  l'auteur  des 
Chouans,  par  R.  du  Pontavice  de  Heussey.  1885. 
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particule  nobiliaire.  L'acte  de  décès  du  père  sera  donc 
ici,  au  premier  chef,  une  pièce  probante.  En  voici  la 
teneur  : 

PRÉFECTURE  DU  DÉPARTEMENT  DE  LA  SEINE,  VILLE  DE  PARIS 

Extrait   du   registre  des    actes   de   décès    du    7'    arrondissement 
pour  l'an  1829. 

Du  samedi  vingt  juin  mil  huit  cent  vingt-neuf,  à  midi. 

Acte  de  décès  de  Bernard-François  Balzac,  âgé  de 
quatre-vingt-deux  ans;  né  à  Nougairis,  département  du 
Tarn,  décédé  à  Paris,  le  19  de  ce  mois,  à  quatre  heures  du 
soir,  rue  et  quartier  Sainte-Avoye,  n°  !7,  et  demeurant  ordi- 
nairement à  Versailles,  département  de  Seine-et-Oise,  ren- 
tier, marié  à  Anne-Charlotte-Laure  Sallambier,  demeurant 
audit  Versailles. 

Sur  la  déclaration  à  moi  faite  par  Hfn  ri-François  Balzac, 
âgé  de  vingt  et  un  ans  révolus,  employé,  demeurant  audit 
Versailles,  fils  du  défunt,  et  par  Amant-Désiré  Michaut  de 
Saint-Pierre  de  Montzaigle,  âgé  de  quarante-deux  ans,  em- 
ployé supérieur  de  l'Octroi  de  Paris,  demeurant  à  Paris, 
barrière  de  Ménilmontant,  gendre  du  défunt. 

Constaté  par  moi,  adjoint  au  maire  du  Vile  arrondisse- 
ment de  Paris,  d'après  la  vérification  du  décès  faite  par 
M.  Hernu  01s,  médecin,  et  j'ai  signé  avec  les  témoins  après 
lecture  faite.  Signé  :  Henri  Balzac,  Michaut  de  Saint-Pierre 
de  Montzaigle,  et  Tournaire,  adjoint  1. 

Cet  acte  de  décès  serait,  à  lui  seul,  suffisamment  con- 
cluant; mais  ce  qui  l'est  encore  plus,  c'est  ïacte  de 
naissance  du  père  de  Bnlzac,  que  j'ai  longtemps  re- 
cherché et  qui  vient  d'être  retrouvé  par  le  savant  archi- 
viste du  Tarn,  M.  Charles  Portai.  Celle  pièce  établit  que 
le  père  du  romnncier,  Bernard-François,  est  né  le 
2:2  juillet  1746,  à  la   Nougayrié  2,  paroisse  de  Saint- 


1  Je  dois  communication  de  cette  pièce  à  l'obligeance  de  M.   le 
vicomte  de  Spoeltierch  de  Lovenjoul 
'-  La  Nougayrié  esl   un  petit   hameau,  >itué  à  cent  on  cenl  '-in- 
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Martin  de  Canezac,  et  qu'il  a  été  enregistré,  non  pas 
sous  les  noms  de  Bernard-François  DE  BALZAC,  mais 
sous  ceux  de  Bernard  Franco is  BALSSA.  L'acte  porte 
que  le  nouveau-né  est  fils  de  Bernard-François  Baissa, 
LABOUREUR. 

L'ancienne  demeure  des  Baissa  existe  encore  ;  c'est 
une  masure  qui  répond  bien  au  petit  étal  des  ancêtres 
du  grand  écrivain.  Après  cela,  rien  ne  s'oppose  à  ce 
que  le  nom  de  Baissa  ait  été  celui  d'une  vieille  famille 
gauloise. 

La  question  me  semble  tranchée.  Quoi  qu'il  ait  pu 
dire  et  écrire  à  cet  égard,  l'auteur  de  la  Comédie  hu- 
maine n'était  pas  gentilhomme  par  droit  de  naissance. 
Je  m'empresse  d'ajouter  qu'il  l'est  devenu,  et  très  légi- 
timement, par  droit  de  conquête.  C'est  par  vingt  chefs- 
d'œuvre,  par  vingt  victoires,  qu'il  a  acquis  le  droit  de 
s'appeler  H.  de  Balzac.  En  1836,  après  les  Scènes  de  la 
vie  privée,  celles  de  la  Vie  de  province  et  de  la  Vie  pa- 
risienne, après  la  Peau  de  chagrin,  Louis  Lambert,  le 
Médecin  de  campagne,  Eugénie  Grandet,  la  Recherche 
de  l'absolu,  le  Père  Goriot  et  le  Lys  dans  la  vallée,  aux 
«  charitables  loustics  »  qui  lui  demandaient  pourquoi  il 
s'appelait  M.  de  Balzac,  il  avait  une  réponse  bien  simple 
à  faire.  Au  lieu  de  se  réclamer  de  son  acte  de  naissance, 
qui  ne  prouvait  rien,  ou  de  certain  acte  du  ve  siècle, 
qu'il  eût  été  bien  empêché  de  produire,  que  n'invoquait- 
il  tout  bonnement  la  règle  du  vieux  Lhomond  :  Quia 
nominor  leo  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  le  père  de  Balzac  était  un  bour- 
geois, c'était  du  moins  un  bourgeois  très  particulier, 
plein  d'humour  *,  remarquable  par  son  esprit  d'obser- 

quante  mètres  Est  de  Canezac,  dans  la  commune  de  Montirat,  dé- 
partement du  Tarn. 

'  «  Mon  père  tenait  à  la   fois  de  Montaigne,  de  Rabelais  et   de 
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vation  et  de  reparlie,  écrivain  à  ses  heures,  et  qui, 
nous  l'avons  vu,  à  défaut  de  livres,  faisait  à  l'occasion 
des  brochures. 

11  accueillit  avec  une  joie  profonde  le  retour  des 
Bourbons,  non  cependant  sans  regretter  un  peu  que 
Louis  XV111  eût  cru  devoir  donner  la  Charte.  Dans  l'ex- 
cès de  son  zèle,  il  était  plus  royaliste  que  le  roi.  On 
trouve  à  ce  sujet,  dans  un  des  écrits  de  son  fils,  de 
curieux  détails  : 

Mon  père,  dit-il, était,  sous  L<  uisXV,  secrétaire  du  Grand 
Conseil,  dont  il  rédigeait  les  arrêts.  Le  cardinal  de  Rohan 
et  M.  de  Calonne  l'avaient  pris  à  cœur;  et,  plus  tard,  il  fit 
cause  commune  avec  son  ami  de  Bertrand-Moleville  l.  Sans 
la  Révolution,  il  aurait  fait  une  haute  fortune  sous  la  vieille 
monarchie,  qu'il  a  vue  crouler.  S'il  a  modestement  achevé 
une  vie  commencée  avec  quelques  espérances,  c'est  que, 
brisé  par  la  Révolution,  il  s'est  trouvé  loin  des  affaires  et 
dans  une  position  inférieure,  enfin  un  vieillard  en  1814  2, 
et  repoussé  avec  M.  de  Moleville,  qui  déconseillait  la  Charte 
à  Louis  XVIII.  A  seize  ans,  je  tenais  la  plume  sous  leur 
dictée  pour  rédiger  un  long  mémoire,  au  moment  où  M.  de 
Polignac  et  M.  de  Villéle  refusaient  de  reconnaître  la  Charte. 
Et  j'entendais  M.  de  Bertrand,  ce  vieillard  de  haute  taille, 
blanchi  dans  les  révolutions,  s'écrier  :  «  La  Constitution  a 
perdu  Louis  XVI,  la  Charte  tuera  les  Bourbons!  On  peut 
aujourd'hui  ne  pas  la  donner  :  plus  tard,  on  ne  la  retirera 
pas  sans  danger. Ceci  ne  tiendra  pas;  mourons  en  paix, mon 
cher  ami  :  nous  avons  vu  le  commencement,  nos  fils  verront 
la  fin  3  !  » 

fonde  Toby,  par  sa  philosophie,  son  originalité  et  sa  bonté.  »  (Bal- 
cac,  sa  rie  et  ses  oeuvres,  par  M,oe  Laure  Surville,  p. 

1  Le  marquis  de  Bertrand-Moleville,  ancien  ministre  de  la  marine 
sous  Louis  XVI,  auteur  d'une  Histoire  de  la  Révolution  française 
en  14  volumes  181  0-1803  .  et  de  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire 
de  li'  fin  du  règne  de  Louis  XVI  <Londres.  1797  .  Né  en  1744,  il 
mourut  en  1817. 

:  Né  le  22 juillet  1710.  il  était,  en  1814,  âgé  de  soixante-huit  ans. 

1  Historique   du   procès    auquel  a   donné   lieu  le    Ly^    dan<   la 

v  \1  I  ]   I-. 
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Celle  scène  fil  sur  le  jeune  Balzac  une  vive  impres- 
sion, et  nous  verrons  que  jusqu'à  la  fin  il  restera  fidèle 
aux  idées  de  M.  Bertrand  de  Moleville.  Qu'après  cela, 
le  récit  qu'on  vient  de  lire  renferme,  sur  un  point  ac- 
cessoire, une  légère  inexactitude,  la  chose,  à  coup  sûr, 
importe  peu. 

Dans  le  calendrier  lisez-vous  quelquefois  ? 

Les  Almanachs  royaux  donnent  les  noms  des  secré- 
taires du  Grand  Conseil  :  le  nom  de  Balzac  n'y  figure 
point.  Mme  Surville,  dans  l'intéressante  notice  qu'elle  a 
écrite  sur  son  frère,  dit  que  leur  père  était,  —  non  pas 
secrétaire,  —  mais  avocat  au  Conseil  sous  Louis  XVI  ' . 
Malheureusement,  les  almanachs  du  temps  de  Louis XVI 
sont  encore  là,  qui  renferment  les  listes  de  tous  les 
avocats  au  Conseil  :  aucun  d'eux  ne  porte  le  nom  de 
Balzac.  Ce  sont  décidément  de  grands  trouble-fète  que 
ces  vieux  almanachs  :  ils  sont  presque  aussi  terribles 
que  le  Moniteur!  11  en  est  un  surtout  que  bien  des  gens 
auraient  voulu  pouvoir  condamner  au  feu,  et  Balzac 
sans  doute  tout  le  premier  :  c'est  Y Almanach  national 
de  1793.  J'y  vois,  en  effet,  que  le  père  du  grand  ro- 
mancier a  fait  partie,  en  93,  de  la  Commune  de 
Paris. 

La  liste  des  officiers  municipaux,  page  389,  porte 
cette  indication  :  «  BALZAC  (Bernard-François), homme 
de  loi,  rue  des  Francs-Bourgeois,  n"  19.  »  —  Page  396, 
je  le  retrouve  encore  parmi  les  membres  du  conseil 
général  de  la  Commune,  pour  la  section  des  Droits  de 
l'homme  :  *  BALZiC  (Bernard-François),  homme  de 
loi,  officier  municipal,  rue  des  Francs-Bourgeois,  au 
Marais,  n°  19.  » 

1  Balzac,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  Mme  L.  Surville,  p.  (>. 
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Balzac  lui-même  ignorail  peut-être  ce  détail  ',  car 
son  père  ne  devait  pas  aimer  à  revenir  sur  les  événe- 
ments de  celte  époque.  Tout  au  plus  avait-il  dû  lui  ar- 
river de  nommer  parfois  devant  son  fils  un  de  ses 
anciens  collègues,  officier  municipal  comme  lui,  le 
citoyen  Cardot,  marchand  de  draps  2  :  Balzac  a  donné 
ce  nom  à  l'un  de  ses  personnages,  Jean-Jérôme-Séverin 
Cardot,  premier  commis  de  magasin  au  commencement 
de  la  Révolution,  qui  acheta,  précisément  en  1793,  au 
moment  du  maximum,  la  vieille  maison  de  soieries  du 
Cocon  d'or,  rue  des  Bourdonnais,  et  y  fit  une  grande 
fortune  3. 


111. 


Quoi  qu'il  en  soit,  tout  cela  était  bien  oublié,  en  1814, 
lorsque  M.  Balzac  rédigeait  en  commun  avec  M.  Ber- 
trand de  Moleville  un  Mémoire  contre  la  Charte.  Ce 
Mémoire  n'a  jamais  été  imprimé.  En  revanche,  M.  Bal- 
zac fit  paraître  en  181b"  une  brochure  intitulée  :  Opus- 
cule sur  la  statue  équestre  que  les  Fr<injais  doivent 
faire  ériger  pour  perpétuer  la  mémoire  de  Henri  IV. 

A  celte  époque,  il  n'habitait  plus  Tours,  mais  Paris, 
où,  vers  la  fin  de  1814,  il  avait  élé  appelé  a  la  direction 
des  vivres  de  la  première  division  militaire.  Son  fils,  qui 
venait  de  terminer  sa  troisième  4,  l'avait  accompagné. 


1  J'en  dois  la  connaissance  à  une  obligeante  communication  de 
M.  R.  Dumon. 

2  Almanach  national  de  1193. 

3  Cardot  figure  dans  Un  l)Jbut  dans  la  vie.  dans  Illusions  per- 
dues, la  Rabouilleuse,  la  Maison  du  Chat  qui  pelote  et  César 
Birotteau. 

4  Balzac,  après  être  resté  sept  ans  au  collège  de  Vendôme,  en 
sortit  le  22  avril  1813.  Il  entra  alors  comme  externe  au  collège  de 
Tours,  dirigé  par  M.  Chrétien,  et  y  redoubla  sa  troisième. 
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11  y  avait  alors,  rue  Saint-Louis,  au  Marais,  une  pen- 
sion dirigée  par  M.  Lepitre,  professeur  de  rhétorique 
en  l'Université  avant  la  Révolution.  PendanL  la  Terreur, 
M.  Lepitre  avait  déployé  en  faveur  de  la  famille  royale 
le  plus  noble  dévouement.  A  la  journée  du  13  vendé- 
miaire, il  avait  présidé  l'une  des  sections  parisiennes 
qui  se  soulevèrent  contre  la  Convention.  En  le  recevant 
aux  Tuileries,  le  9  mai  1814,  la  duchesse  d'Angoulème 
lui  avait  dit  :  «  Je  n'ai  point  oublié  et  je  n'oublierai  ja- 
mais les  services  que  vous  avez  rendus  à  ma  famille.  » 
Peu  après  cette  audience,  il  avait  publié  :  Quelques 
souvenirs  ou  Xotes  fidèles  de  mon  service  au  Temple, 
depuis  le  8  décembre  1792  jusqu'au  26  mars  1793, 
bientôt  suivis  de  :  Cinq  romances  composées,  en  1793 
et  1795,  pour  les  illustres  prisonniers  du  Temple,  mu- 
sique de  Mme  Cléry  '.  11  était  donc  naturel  que  les  fa- 
milles royalistes  confiassent  leurs  enfants  à  M.  Lepitre, 
et  ce  fut  chez  lui  que  M.  Balzac  mit  son  fils,  dès  son 
arrivée  à  Paris. 

Le  futur  auteur  de  la  Comédie  humaine  acheva  ses 
classes  en  1816;  il  avait  alors  dix-sept  ans  et  demi. 
Son  père  exigea  qu'il  fit  son  droit,  en  même  temps  qu'il 
travaillerait  chez  un  avoué,  M.  Guillonnet-Merville. 
M.  Merville  était  un  ami  de  M.  Balzac  et  partageait  ses 
opinions  politiques.  Homme  d'esprit,  rempli  d'indul- 
gence pour  ceux  de  ses  clercs  qui  brillaient  surtout  par 
leur  absence,  il  donna  au  jeune  Honoré  la  chaise  et  la 
table  d'Eugène  Scribe,  qui  avait  travaillé  chez  lui  quel- 
ques années  auparavant.  Au  bout  de  dix-huit  mois, 
Balzac  quilla  M.  Merville,  emportant  de  lui  le  meilleur 
souvenir.  En  tèle  d'un  de  ses  plus  beaux  récils,  un 
Episode  sous  la  Terreur,  se  lit  celte  dédicace  : 

1  Biographie  universelle  (de  Michaud  .  t.  LXX1. 
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Ne  faut-il  pas,  cher  et  ancien  patron,  expliquer  aux  gens 
curieux  de  tout  connaître  où  j'ai  pu  savoir  assez  de  procé- 
dure pour  conduire  les  affaires  de  mon  petit  monde,  et  con- 
sacrer ici  la  mémoire  de  l'homme  aimable  et  spirituel  qui 
disait  à  Scribe,  autre  clerc  amateur  :  Passez  donc  à  l'étude, 
je  vous  assure  qu'il  y  a  de  l'ouvrage,  en  le  rencontrant  au 
bal  l  ;  mais  avez-vous  besoin  de  ce  témoignage  public  pour 
être  certain  de  l'affection  de  l'auteur  ? 

Balzac  ne  s'en  est  pas  lenu  là.  Il  a  fait  a  M.  Merville 
le  plus  riche  cadeau  que  jamais  clerc  amaleur  ait  offert 
à  son  patron  :  il  l'a  immortalisé  —  à  une  lettre  près  — 
sous  le  nom  de  Derville,  l'avoué  du  colonel  Chabert.du 
duc  de  Grandlieu  et  du  comte  de  Sérizy,  de  M,v,c  de  Nu- 
cingen  et  du  duc  de  Chaulieu,  gentilhomme  de  la  cour 
de  Louis  XVIII  et  de  celle  de  Charles  X  -. 

Au  moment  où  Balzac  fut  reçu  licencié,  son  père, 
qui  venait  d'être  mis  à  la  retraite  et  de  subir  des  perles 

1  Sainte-Beuve,  dans  un  article  de  1840  sur  Eugène  Scribe,  ra- 
conte en  termes  un  peu  différents  cotte  anecdote.  «  Il  lit  ainsi,  dit- 
il.  bien  des  essais  dès  le  collège  ou  dans  l'étude  d*avoué  où  il  entra 
pour  quelque  temps  ;  car  su  mère,  en  mourant,  avait  exprimé  le 
désir  qu'il  fût  avocat,  et  M.  Bonnet,  son  tuteur,  y  tenait  la  main. 
M.  Guillonné-Merville.  l'avoué,  qui,  cependant,  ne  le  voyait  presque 
jamais,  lui  écrivait  un  jour  :  «  Si  M.  Scribe  passe  dans  le  quartier. 
je  le  prie  de  monter  à  l'étude,  où  il  y  a  de  la  besogne  pressée.  » 
Portraits  contemporains,  t.  II,  p.  9(5.) —  La  véritable  orthographe 
du  nom  de  l'avoué  qui  fut  le  patron  de  Scribe  et  de  Balzac  était 
Guillonnet-Merville.  et  non  pas  Guyonnet,  comme  l'a  imprimé  Bal- 
zac, ou  Guillonné,  comme  l'écrit  Sainte-Beuve. 

-  Les  principaux  récits  de  la  Comédie  humaine  dans  lesquels 
parait  l'avoué  Derville  sont  :  Une  ténébreuse  affaire,  le  Cohnel 
Chubert,  Gobseck,  le  Père  G  tri  tt,  Un  Début  dans  la  vie,  Splen- 
deurs et  misères  des  courtisanes.  Balzac  a  placé  l'étude  de  Derville 
dans  la  rue  Vivienne;  celle  de  M.  Merville  était  située  rue  Co- 
quillière,  n°  42.  Le  titulaire  de  l'étude  où  ont  passé  Balzac  et  Scribe 
est  actuellement  M*  Potonié. 
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d'argent  dans  deux  entreprises,  se  retira  à  la  campa- 
gne, à  Villeparisis.  Honoré  resta  à  Paris,  non  pour  être 
avocat  ou  pour  devenir  notaire,  comme  l'eût  désiré  sa 
famille,  mais  pour  courir  les  chances  de  la  carrière 
littéraire.  Dans  l'espoir  qu'un  peu  de  vache  enragée  le 
ramènera  à  de  meilleurs  sentiments,  on  l'a  installé 
dans  une  mansarde,  rue  Lesdiguières,  n°  9,  près  de 
l'Arsenal,  et  on  le  gratifie  de  la  plus  maigre  des  pen- 
sions. C'est  de  cette  mansarde  qu'il  écrit  à  sa  sœur 
préférée  —  Valma  soror  !  —  les  lettres  qui  ouvrent  au- 
jourd'hui sa  Correspondance  :  lettres  charmantes,  où 
il  est  déjà  tout  entier,  avec  son  bon  cœur  et  sa  naïveté 
d'enfant,  sa  vaillance  et  ses  illusions,  l'exubérance  de 
sa  verve  et  les  premiers  accès  de  sa  fièvre  de  travail, 
ses  rêves  de  fortune  et  de  gloire,  ses  projets  sans  nom- 
bre qui  se  succèdent  sans  fin.  11  n'est  pas  depuis  six 
mois  rue  Lesdiguières  qu'il  a  déjà  conçu  le  projet  d'un 
roman  moderne,  qui  s'appellera  Coqsigrue,  écrit  deux 
actes  d'un  opéra-comique,  «  croquignolé  »  un  petit 
roman  dans  le  genre  antique,  jeté  sur  le  papier  le  plan 
d'une  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers. 

A  cette  tragédie  il  travaillera  plus  d'un  an.  Elle  avait 
pour  sujet  la  condamnation  et  la  mort  de  Charles  1er. 
Quant  au  titre  à  lui  donner,  il  hésitait  entre  trois, 
Cromwell,  ou  Henriette  d'Angleterre,  ou  encore  le  Régi- 
cide. 

Un  jour,  il  envoie  à  sa  sœur  le  plan  de  ses  cinq  actes. 
La  reine  Henriette  d'Angleterre  est  allée,  selon  l'ordre 
de  Charles  1er,  conduire  ses  enfants  en  Hollande  et  sol- 
liciter des  secours  à  la  cour  de  France.  Lorsqu'elle  re- 
vient et  qu'elle  entre  à  Westminster,  déguisée  sous 
d'humbles  vêtements,  soutenue  par  le  fils  de  Slrafford, 
elle  apprend  que  le  roi  est  prisonnier,  que  Cromwell 
et  ses  complices  ont  juré  de  le  faire  mourir.  Elle  de- 
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mande  à  partager  sa  captivité,  ce  que  lui  accorde  aussi- 
lùL  Cromwell,  enchanté  de  lenir  une  nouvelle  victime. 

Cependant,  une  petite  armée  de  royalistes  s'est  em- 
parée des  fils  de  Cromwell  revenant  de  dompter  l'Irlande. 
Slrafford  transmet  a  la  reine  cette  importante  nouvelle. 
En  mettant  Cromwell  entre  ses  tils  et  le  troue,  on  sau- 
vera peut-être  le  roi.  Le  second  acte  finit  sur  cette  lueur 
d'espérance. 

La  reine  met  Cromwell  dans  l'alternative  de  se  pro- 
noncer. Ou  le  roi  sera  libre,  ou  les  fils  du  protecteur 
périront.  Un  grand  combat  se  livre  dans  l'âme  du  régi- 
cide; il  hésite  encore  quand  le  roi  apparaît  et  lui  an- 
nonce qu'il  vient  d'ordonner  que  ses  fils  lui  soient  ren- 
dus sans  conditions. 

La  grandeur  d'âme  de  Charles  ne  louche   pn 
bourreau.  Le  Parlement  est  assembl  '•.  Le  roi  comparait. 
11  parle  avec  une  fermelé,  avec  une  dignité  admirables. 
La  reine  ensuite  léfense  dans  un  langage 

digne  de  la  fille  de  Henri  IV.  Cromwell.  voyant  le  Parle- 
ment s'attendrir,  t'ait  retirer  le  roi  et  la  reine.  La  déli- 
bération commence  et  le  quatrième  acte  finit. 

Vient  alors  le  cinquième  acte,  le  plus  difficile  de 
tous,  écrit  Balzac,  qui  continue,  en  ces  termes,  l'exposé 
de  son  plan  : 

La  sentence  n'est  pas  encore  connue  :  mais  Charles  Ie"-, 
qui  ne  s'abuse  pas,  entretient  la  reine  de  ses  dernières 
lontés.  (Quelle  scène!)  Strafford  sait  la  condamnation  et 
vient  l'annoncer  à  son  maître,  afin  qu'il  y  soit  préparé  avant 
d'entendre  son  arrêt.  (Quelle  scène  !»  Ireton  arrive  chercher 
le  roi  pour  le  conduire  devant  ses  ju  ries  1er  dit  à 

ford  qu'il  lui  réserve  l'honneur  de  le  conduire  à  l'écha- 
faud.  Adieux  du  roi  et  de  la  reine.  (Quell    -  Fairfax 

urt;  il  prévient  la  reine  de  son  danger,  il  faut  qu'elle 
fuie  sur-le-champ,  on  veut  la  retenir  prisonnière  et  lui  faire 
aussi  son  procès. 
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La  reine,  tout  à  son  désespoir,  n'entend  rien  d'abord,  puis 
elle  éclate  tout  à  coup  en  imprécations  contre  l'Angleterre  : 
elle  vivra  pour  la  vengeance,  elle  lui  soulèvera  partout  des 
ennemis,  la  France  la  combattra,  la  dominera,  l'écrasera  un 
jour  l. 

Balzac  ne  laissait  pas  d'être  assez  satisfait  de  son 
plan.  «  L'incident  des  fils  de  Cromwpll,  écrivait-il,  est 
admirablement  trouvé.  J'ai  aussi  inventé  fort  heureuse- 
ment le  caractère  du  iils  de  Strafford.  La  magnanimité 
de  Charles  1er  rendant  à  Cromwell  ses  fils  est  plus  belle 
que  celle  d'Auguste  pardonnant  à  Cinna.  »  Il  travailla 
nuit  et  jour,  versifia  de  son  mieux,  et  vint  enfin  à  bout 
de  son  cinquième  acte,  le  plus  difficile  de  tous.  Sa  pièce 
n'a  jamais  été  imprimée  ;  mais  nous  savons  par  un  de 
ses  amis,  qui  en  avait  entendu  la  lecture,  qu'elle  respirait 
le  plus  pur  royalisme.  Voici,  en  effet,  ce  que  raconte 
M.  Jules  de  Péligny,  membre  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres,  dans  ses  intéressants  Souvenirs 
su?*  Balzac  : 

....  Je  montai  jusqu'au  dernier  étage,  sous  les  tuiles,  et  là, 
en  désespoir  de  cause,  je  poussai  du  pied  une  dernière  porte 
fermée  de  quelques  planches  mal  jointes  ;  une  voix  d'homme 
se  fit  entendre.  C'était  celle  de  Balzac. 

J'entrai  dans  une  étroite  mansarde,  meublée  d'une  chaise 
dépaillée,  d'une  table  boiteuse  et  d'un  mauvais  grabat 
qu'entouraient  à  demi  deux  sales  rideaux.  Sur  la  table  on 
voyait  un  encrier,  un  gros  cahier  de  papier  couvert  de  grif- 
fonnages, une  cruche  de  limonade,  un  verre  et  un  reste  de 
pain.  Il  faisait  dans  ce  bouge  une  chaleur  étouffante,  et  on 
respirait  un  air  méphitique  à  donner  le  choléra,  si  le 
choléra  eût  alors  été  inventé. 

Balzac  était  couché  dans  le  lit  et  coiffé  d'un  bonnet  de 
coton  d'une  couleur  problématique  :  «  Vous  voyez,  me  dit-il, 
la  demeure  que  je  n'ai  quittée  depuis  deux   mois  qu'une 

1  Correspondance  de  H.  de  Balzac,  t.  I.  p.  28. 
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seule  l'ois,  le  soir  où  vous  m'avez  rencontré.  Pendant  tout 
ce  temps,  je  ne  suis  pas  sorti  de  ce  lit  où  je  travaille  nuit 
et  jour  à  la  grande  œuvre  pour  laquelle  je  me  suis  con- 
damné à  cette  vie  de  cénobite,  et  que  je  viens  heureusement 
de  terminer,  car  mes  forces  sont  à  bout....  » 

Cette  œuvre  qui  avait  coûté  si  cher  à  son  auteur  n'était 
rien  de  moins  qu'une  tragédie  en  cinq  actes,  en  vers,  dont 
il  me  fallut  entendre  la  lecture  d'un  bout  à  l'autre.  Le  sujet 
était  la  mort  de  Cliarles  1er.  Balzac  y  avait  mis  tous  ses 
sentiments  royaliste*....  La  pièce  me  parut  irréprochable 
au  point  de  vue  des  règles  classiques.  Les  vers  étaient  cor- 
rects, les  trois  unités  rigoureusement  observées.  Il  y  avait, 
çà  et  là,  quelques  éclairs  de  génie,  quelques  profondes  intui- 
tions du  cœur  humain,  surtout  dans  Cromwell;  mais  l'en- 
semble était  froid  et  passablement  ennuyeux.  Il  remarqua 
sans  doute  cette  impression  sur  ma  figure,  car  il  sembla 
peu  content  de  l'effet  produit.  Cependant  il  m'annonça  l'in- 
tention de  lire  sa  pièce  en  comité  du  Théâtre-Français.  Je 
ne  sais  s'il  a  osé  se  risquer  devant  l'aréopage  comique;  mais 
je  n'en  ai  jamais  entendu  parler  depuis,  et  je  crains  que  ce 
premier  ouvrage  d'un  écrivain,  devenu  si  célèbre,  ne  soit 
entièrement  perdu  pour  les  amateurs  de  [décès  rares  et  iné- 
dites i. 

Le  Cromwell  de  Balzac  n'est  pas  perdu....  grâce  à 
M.  de  Lovenjoul.  Avec  ce  diable  d'homme,  rien  ne  se 
perd  :  il  possède  le  manuscrit  autographe  de  Cromwell, 
absolument  complet. 


IV. 


L'auteur  du  Régicide  eut  vite  fait  de  reconnaître  que 
la  tragédie  n'élail  pas  son  lot  et  que  le  roman  ferait 
bien  mieux  son  affaire.  Dès  182!,  il  en  publia  deux  : 
les  Deux  Hector  ou  les  D->nx  familles  bretonnes,  et 
Charles  Pointel  ou  Mon  cousin  de   la   main    gauche. 

1  M.  de  Balzac,  par  .1.  de  P.  Jules  de  Pétigny,  la  France  oen- 
trale  de  Blois  .  du  4  mars  I v 
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En  1822,  il  n'en  publia  pas  moins  de  six,  chacun  en 
qualre  volumes  in-12  :  V Héritière  de  Birague  ;  Jean- 
Louis  ou  la  Fille  trouvée;  Clolilde  de  Lusignan  ou  le 
Beau  Juif;  le  Centenaire  ou  les  Deux  Beringheld  ;  le 
Vicaire  des  Ardennes  ;  le  Tarlare  ou  le  Retour  de 
l'exilé.  Trois  autres  parurent  en  1823  :  la  Dernière  fée 
ou  la  Nouvelle  lampe  merveilleuse;  Michel  et  Christine, 
et  la  Suite;  l'Anonyme  oit  Ni  père  ni  mère. 

Si  porté  qu'il  fût  aux  illusions,  Balzac  ne  semble  point 
s'en  être  fait  sur  la  valeur  de  ces  premières  œuvres.  Il 
écrivait  à  sa  sœur  en  1822  :  »  Sentir  ce  que  je  vaux  et 
sacrifier  la  fleur  de  mes  idées  à  de  pareilles  inepties, 
c'est  navrant  '  !  »  Trois  ans  auparavant,  le  6  septembre 
1819,  il  lui  avait  écrit  :  «  Ah!  sœur,  si  le  ciel  m'a  doué 
de  quelque  talent,  ma  plus  grande  joie  sera  de  voir  ma 
gloire  rejaillir  sur  vous  tous  !  Quel  bonheur  de  vaincre 
l'oubli,  d'illustrer  encore  le  nom  de  Balzac  ~  !  » 

Et  comme  ni  les  Deux  Hector,  ni  l'Héritière  de  Bi- 
rague, ni  Jean-Louis  et  les  autres  n'étaient,  il  le  savait 
bien,  pour  illustrer  son  nom  ;  comme  il  ne  les  écrivait 
que  pour  essayer  ses  forces  et  pour  gagner  un  peu 
d'argent  3,  il  les  avait  publiés  sous  des  noms  supposés 


1  Correspondance,  t.  I,  p.  61. 

s  Correspondance,  t.  I,  p.  6. 

3  II  écrit  à  sa  sœur,  en  1822,  à  propos  de  l'Héritière  de  Birague 
et  de  Jean-Louis  :  «  Le  seul  mérite  de  ces  deux  romans,  ma  chère, 
est  le  millier  de  francs  qu'ils  me  rapportent....  Ah!  si  j'avais  ma 
pâtée,  j'aurais  bien  vite  ma  niche,  et  j'écrirais  des  livres  qui  reste- 
raient peut-être  !  Mes  idées  changent  tellement  que  le  faire  change- 
rait bientôt  !....  Encore  quelque  temps,  et  il  y  aura  entre  le  moi 
d'aujourd'hui  et  le  moi  de  demain  la  différence  qui  existe  entre  le 
jeune  homme  de  vingt  ans  et  l'homme  de  trente  !  Je  réfléchis,  mes 
idées  mûrissent,  je  reconnais  que  la  nature  m'a  traité  favorablement 
en  me  donnant  mon  cœur  et  ma  tête.  Crois-moi,  chère  sœur,  car 
j'ai  besoin  d'une  croyante,  je  ne  désespère  pas  d'être,  un  jour,  quel- 
que chose.  »  (Correspondance,  t.  I,  p.  61.) 
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et  multiples  :  Auguste  de  Viellerglé,  Viellerglé  de  Saint- 
Alme ,  Horace  de  Saint-Aubin ,  lord  R'hoone.  Lord 
R'hoone  est  l'anagramme  de  son  prénom  :  Honoré  '. 

En  1824,  il  ne  donna  qu'un  seul  roman  :  Annelte  et  le 
criminel,  suite  du  Vicaire  des  Ardennes;  mais  il  fit  pa- 
raître, en  celte  même  année,  deux  écrits  politiques, 
qui  doivent  nous  arrêter  quelques  inslants. 

Le  premier,  qui  porte  la  date  de  février  1824,  a  pour 
titre  :  Du  Droit  d'aînesse,  par  M.  D.  Certes,  aucun  des 
lecteurs  de  celle  brochure  ne  put  se  douter  qu'elle 
avait  pour  auteur  le  romancier  qui  venait  de  publier  le 
Vicaire  des  Ardennes  et  la  Dernière  fée.  C'esl  avec  une 
érudition  sérieuse,  avec  une  logique  et  une  force  sin- 
gulières que  Balzac  traile  celle  difficile  el  délicate  ques- 
tion du  droit  d'aînesse,  qu'il  l'étudié  au  point  de  vue 
économique,  politique  el  social.  J'en  citerai  un  ou  deux 
passages  : 

Dans  les  républiques,  dit-il,  en  les  supposant  même 
assises  sur  les  principes  les  plus  purs  que  la  théorie  puisse 
trouver,  il  ne  se  passe  pas  deux  siècles  Bans  qu'il  s'élève  des 
patriciens,  tant  l'homme  sent  le  besoin  d'obéir  à  certaines 
supériorités  sociales  ;  plies  sont  dans  son  cœur  comme  elles 
sont  dans  la  nature,  où  l'on  voit  des  collines  et  des  vallons. 
Inégaux  en  talents,  inégaux  en  forces,  les  hommes  veulent 
parmi  les  hommes  dos  points  de  ralliement,  comme  ils  veu- 
lent des  monuments  dans  les  villes;  et  l'instinct  de  l'homme 
qui  le  rattache  à  une  religion,  à  une  patrie,  à  une  maison 
paternelle,  le  force  à  se  rattacher  à  une  dynastie,  à  une 
famille,  à  des  protecteurs,  à  des  amis.  Una  fides,  unus 
Do  mi  nu  s. 

Et  quelques  lignes  plus  loin,  recherchant  quels  sont, 

1  Si  Balzac  travaillait,  dès  lors,  comme  quatre,  il  avait  cepen- 
dant, pour  ces  premiers  romans,  trois  collaborateurs  :  Horace 
Raisson,  Egreville  et  Le  Poitevin  Saint-Alme.  Viellerglé  est  l'ana- 
gramme d'Êgreville. 
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pour  l'Étal,  les  familles,  les  individus,  les  résultais  du 
droit  d'ainesse,  il  écrit  : 

A  l'ombre  de  cette  législation,  on  aperçoit  une  foule  de 
familles  qui  croissent  comme  les  chênes  protecteurs  d'une 
forêt  :  tout  est  immuable.  La  monarchie,  assise  sur  des 
bases  certaines,  retrouve,  ainsi  que  le  peuple,  de  sages 
garanties.  L'État  présente  alors  le  même  aspect  que  le  corps 
humain.  Ces  familles,  éternisées  dans  leur  vigueur  et  leur 
éclat,  en  sont  comme  les  os  impérissables;  force  est  à  un 
État  ainsi  constitué  de  durer  toujours,  tandis  que  les  édi- 
fices mouvants,  bâtis  pendant  ces  vingt-cinq  dernières  an- 
nées, se  sont  écroulés  par  le  contact  seul  des  États  qui 
étaient  gardés  par  de  grandes  familles.  L'Angleterre,  l'Alle- 
magne, le  Nord,  malgré  les  dérangements  que  Buonoparte 
avait  essayé  d'apporter  à  leurs  constitutions,  ont  duré, 
durent  encore,  et  dureront  toujours  sans  avoir  rien  changé 
à  leurs  lois,  fondées  sur  l'esprit  de  famille. 

Répondant  à  l'objection  tirée  de  ce  fait  que  le  droit 
d'ainesse  blesse  les  intérêts  naturels  des  frères  et 
sœurs  puinés,  il  fait  observer  que  ce  droit  peut  et  doit 
se  concilier  avec  l'établissement  d'une  légitime  au  pro- 
fit de  chaque  enfant,  et  que  celte  légilime  devra  être 
fixée  de  façon  à  s'accorder  avec  les  différentes  positions 
sociales  des  puinés.  Ceci  établi,  il  ajoute  : 

Le  droit  d'aîm  livrant  qu'au  moment  du  décès  du 

père,  jusqu'à  ce  jour  suprême,  la  plus  parfaite  égalité  règne 
entre  les  enfants;  ils  reçoivent  en  commun  une  éducation 
élevée  et  généreuse  ;  une  cordialité  touchante  les  unit,  et, 
lorsque  le  fils  aîné  est  appelé  à  prendre  possession  de  la 
plus  grande  partie  de  l'héritage  paternel,  ses  frères,  habitués 
à  le  regarder  comme  le  successeur  naturel  de  leur  père,  ne 
voient  en  lui  qu'un  ami,  un  protecteur,  un  second  père,  sur 
lequel  ils  ont  d'avance  reporté  tous  les  sentiments  d'amour 
et  de  respect  qu'ils  avaient  pour  l'auteur  de  leurs  jours. 

Mais  bientôt  l'exiguïté  de  leur  patrimoine  les  oblige  à 
choisir  un  état.  C'est  alors  que  les  connaissances  qu'ils  ont 
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acquises  tournent  au  profit  de  la  société  tout  entière.  C'est  à 
l'exercice  du  droit  d'aînesse  que  l'autel  a  dû  cette  foule 
d'ecclésiastiques  distingués;  l'armée,  ces  officiers  doués  d'une 
bravoure  héréditaire;  le  commerce,  ces  négociants  éclairés 
dont  les  relations  étaient  si  vastes  et  si  honorables.  La  néces- 
sité de  se  faire  une  fortune  attache  d'autant  plus  à  l'État 
ces  héritiers  d'un  nom  illustre;  et,  protégés  par  leur  crédit 
immortel,  ils  deviennent  bientôt  les  plus  utiles  soutiens  de 
la  société,  les  plus  fermes  appuis  du  souverain.  L'aîné,  de 
son  côté,  jouissait  paisiblement  de  l'héritage  paternel,  mais 
il  s'en  considérait  moins  comme  le  maître  que  comme  l'usu- 
fruitier, le  dépositaire.  Son  premier  soin  était  de  conserver 
intacts  les  biens  de  la  famille;  et,  si  plus  tard  les  fatigues 
du  divin  sacerdoce,  les  funestes  accidents  de  la  guerre,  les 
chances  imprévues  du  commerce  ramenaient  au  manoir  pa- 
ternel des  frères  malheureux,  ils  rentraient  dans  ce  port 
assuré  contre  les  orages,  et  y  retrouvaient,  avec  les  souve- 
nirs de  l'enfance,  la  tendresse  d'un  père  d'adoption. 

La  brochure,  qui  s'ouvre  par  l'éloge  de  «  cette  fa- 
meuse loi  salique,  le  palladium  de  la  Fiance,  loi  qui  a 
survécu  à  lous  les  orages,  depuis  ceux  de  la  Jacquerie 
jusqu'à  ceux  de  93,  »  se  tenue  sur  ces  paroles  :  «  Le 
partage  égal  des  biens  entre  les  enfanls  d'un  même 
père  présente,  au  premier  coup  d'œil,  une  image  sédui- 
sante d'équilé,  nous  sommes  loin  d'en  disconvenir; 
mais  ce  partage  n'offre  quedes  avantages  momentanés; 
il  entraîne  avec  soi  les  plus  funestes  conséquences;  il 
sème  les  révolutions.  L'intérêt  politique  doit  l'emporter 
sur  l'intérêt  privé  et  en  commander  le  sacrifice.  Le  jour 
où  Louis  XV1I1.  de  retour,  signa  sa  déclaration  du  litre 
glorieux  de  Roi  de  France,  il  contracta  l'obligation  de 
faire  adopter  à  la  monarchie  tout  ce  que  la  France  nou- 
velle avait  conquis  d'heureuses  institutions,  mais  aussi 
de  faire  revivre  pour  la  Fiance  les  belles  institutions 
qui  firent  la  gloire  de  François  l"r.  de  Henri  IV  et  de 
Louis  XIV.  » 
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Le  père  de  Balzac,  nous  l'avons  vu,  était,  en  1814, 
plus  royaliste  que  le  roi.  En  1824,  Balzac,  à  son  tour, 
est  plus  royaliste  que  Louis  XVIII,  lequel,  à  celle  date, 
ne  songeait  nullement  à  rétablir  le  droit  d'aînesse.  Bal- 
zac faisait  alors  cause  commune  avec  les  ultras,  et  dans 
sa  brochure  il  écrit  volontiers  Buonaparte,  au  lieu  de 
Napoléon.  «  Buonaparte,  dit-il,  a  rétabli  le  droit  d'aî- 
nesse pour  certaines  propriétés,  par  un  sénatus-con- 
sulte  du  14  août  1810,  et  M.  le  comte  de  Las-Cases  nous 
a  montré,  dans  son  ouvrage,  Buonaparte  sous  le  poids 
des  débris  de  sa  fortune,  tout  mort  qu'il  était  à  la  po- 
litique, insistant  sur  le  droit  d'ainesse  et  en  donnant 
une  brillante  théorie  '.  » 

Le  second  écrit  politique  de  Balzac  était  plus  qu'une 
simple  brochure  ;  c'était  un  volume  petit  in-18,  — 
juslum  volumen.  11  parut  au  mois  d'avril  1824,  sans 
nom  d'auteur,  sous  ce  titre  :  Histoire  impartiale  des 
Jésuites. 

Après  avoir  rappelé,  au  début,  que  «  le  règne  de  Buo- 
naparte était  peu  favorable  à  la  vérité  historique,  » 
Balzac  continue  en  ces  termes  : 

Le  retour  d'une  dynastie  auguste  au  trône  de  ses  pères, 
l'établissement  du  système  constitutionnel  en  France,  et  la 
liberté  delà  presse,  qu'il  consacre,  en  tant  que  les  opinions 
émises  ne  blessent  aucune  des  lois  de  l'État,  sont  d'un  favo- 
rable augure  pour  la  Société  de  Jésus.  Aujourd'hui  donc, 
pour  la  première  fois  depuis  cinquante  ans,  une  voix  ose 
s'élever  en  faveur  de  ce  célèbre  institut,  et  va  proclamer  la 
vérité. 

L'esquisse  tracée  par  Balzac  est  vive,  brillante,  très 
étudiée  et  renferme,  en  plus  d'un  endroit,  de  véritables 

Du  Droit  d'ainesse,  février  1824.  Brochure  in-8°.  chez  Delong- 
ehamps,  Dentu  et  Petit.  {Œuvres  complètes  de  //.  de  Balzac, 
t.  XXIII. 
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parties  d'historien.  Si  le  temps  et  l'espace  lui  manquent 
pour  entrer  dans  tous  les  détails  de  cette  longue  et 
glorieuse  histoire,  il  n'omet  pourtant  rien  de  ce  qui  est 
essentiel,  il  signale  et  met  en  lumière  tous  les  faits  im- 
portants, ceux-là  surtout  qui  ont  servi  de  thème  aux 
calomniateurs  et  qui  sont  comme  la  légende  du  men- 
songe. Une  conviction  profonde,  un  enthousiasme  sin- 
cère animent  ces  pages,  qui  ne  font  pas  moins  d'hon- 
neur au  courage  de  Balzac  qu'à  son  talent.  Je  me 
reprocherais  de  ne  pas  reproduire  au  moins  celle  qu'on 
va  lire  : 

....  Le  jour  de  la  vérité  est  venu,  que  l'innocence  procla- 
mée des  Jésuites  confonde  enfin  leurs  accusateurs  !.... 
France!  ils  ont  été  tes  victimes,  mais  ils  n'ont  pas  cessé 
d'être  tes  enfants,  tes  sujets;  ils  espéraient,  même  au  sein 
de  leur  adversité  devenir  enfin  tes  bienfaiteurs,  sinon  par 
leurs  travaux,  du  moins  par  leurs  prières.  Oui,  lorsque  tu 
leur  fermais  les  routes  'le  l'enseignement.  celles  de  la  prédi- 
cation, celles  de  toutes  les  fonctions  ecclésiastiques,  de  tous 
les  emplois  civils,  tu  ne  pouvais  du  moins  leur  fermer  l'en- 
trée des  temples  ni  l'oreille  du  Créateur.  Ces  temples  ont  été 
témoins  chaque  jour  des  vœux  redoublés  qu'ils  ont  faits 
pour  toi  ;  chaque  jour,  le  Créateur  les  a  vus,  les  bras  étendus 
vers  le  ciel,  intéresser  sa  puissance  à  ta  félicité;  lui  de- 
mander qu'il  couronnât  ton  front  des  palmes  de  la  gloire, 
qu'il  fomentât  dans  le  cœur  de  tes  peuples  la  flamme  de 
l'honneur,  qu'il  fit  luire  sur  tes  contrées  le  soleil  de  la  foi. 
qu'il  répandit  sur  tes  campagnes  le  fleuve  de  l'abondance, 
qu'il  écartât  à  jamais  loin  de  tes  provinces  le  démon  de  la 
révolte,  qu'il  lit  asseoir  en  tout  temps  sur  les  tribunaux  de 
tes  juges  le  génie  de  la  modération  et  de  la  justice;  sur  les 
fes  de  tes  pontifes,  le  génie  du  zèle  et  du  savoir;  sur  le 
trône  de  tes  rois,  le  génie  de  la  bienfaisance  et  de  l'huma- 
nité; qu'il  t'envoyât  tour  à  tour  l'ange  de  la  paix  et  l'ange 
de  la  victoire;  tes  succès  les  ont  seuls  consolés  de  leurs  re- 
vers. Dans  l'amertume  de  leur  cœur,  ils  ont  ressenti  la  joie 
de  ton  bonheur,  et  c'est  dans  la  résignation  qu'ils  ont  at- 
tendu en  silence  des  jours  plus  heureux. 
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L'Histoire  impartiale  des  Jésuites,  comme  le  Droit 
d'aînesse,  témoigne,  —  esl-il  besoin  de  le  dire?  —  des 
sentiments  royalistes  de  Balzac.  Je  me  bornerai  à  une 
citation  : 

Par  le  fait  de  la  Restauration,  la  France,  recevant  la 
noble  famille  à  laquelle  le  trône  appartenait  par  les  lois  de 
la  légitimité,  doit  recevoir  tout  le  cortège  de  cette  antique 
dynastie  ;  car,  lorsqu'on  veut  le  principe,  il  faut  vouloir  les 
conséquences.  Or  les  Bourbons  sont  les  monarques  les  plus 
catholiques  de  l'Europe,  et  presque  les  seuls  catholiques. 
Ils  sont  les  conservateurs  de  la  noble  et  sublime  religion 
du  Christ,  et  jamais  ils  n'ont  volontairement  trahi  le  mandat 
que  leur  confiait  la  chrétienté  1. 


V. 


De  1821  à  1824,  Balzac  n'avait  pas  publié  moins  de 
quarante-trois  volumes.  En  1825,  il  donna  encore  un 
roman,  Wann-Chlore;  en  1826,  sa  production  cessa 
tout  à  coup.  D'où  provenait  ce  temps  d'arrêt,  qui  dura 
trois  années  ?  11  n'avait  pour  cause  ni  la  lassitude  ni  le 
découragement,  Balzac  ne  les  connaîtra  jamais.  S'il 
avait  cessé  d'écrire,  c'est  qu'il  s'était  fait  commerçant, 
et,  afin  de  s'assurer  l'indépendance,  avait  entrepris  de 
faire  gémir  les  presses,  non  plus  comme  auteur,  mais 
comme  imprimeur.  Cette  tentative  industrielle  ne  lui 
réussit  pas  beaucoup  mieux  qu'a  Walter  Scott  son  as- 
sociation avec  Ballantyne  et  Constable.  Elle  n'eut  d'au- 
tre résultat  que  de  l'endetter  et  d'engager  son  avenir. 
Bien  résolu  à  faire  face  à  l'orage,  à  lutter  jusqu'au  bout 
et  à  vaincre,  il  reprit  sa  plume  de  romancier,  celte  fois 
pour  ne  plus  la  quitter. 

1  Histoire  impartiale  des  Jésuites,  avril  1824.  1  vol.  in-lS.  chez 
Delongchamps.  [Œuvres  complètes  de  H.  de  Balzac,  t.  XXITI 
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Au  mois  de  mars  1829-,  ainsi  que  j'ai  déjà  eu  occa- 
sion de  le  dire,  il  publia  chez  Urbain  Canel,  en  quatre 
volumes  in-12,  le  Dernier  Chouan  ou  la  Bretagne 
en  i800  '.  «  L'histoire  manque  aux  Chouans,  a  dil 
Barbey  d'Aurevilly,  dans  sa  préface  de  l'Ensorcelée; 
elle  leur  manque  comme  la  gloire  el  même  comme  la 
justice.  Pendant  que  les  Vendéens,  ces  hommes  de  la 
guerre  de  grande  ligne,  dorment,  tranquilles  et  immor- 
tels, sous  le  mot.  que  Napoléon  a  di L  d'eux,  et  peuvent 
attendre,  couverts  par  une  telle  épilaphe,  l'historien 
qu'ils  n'ont  pas  encore,  les  Chouans,  ces  soldats  de 
buisson,  n'ont  rien,  eux,  qui  les  lire  de  l'obscurité  et 
les  préserve  de  l'insulte....  »  Si  cela  était  vrai  en  1854, 
à  l'époque  où  écrivait  Barbey  d'Aurevilly,  cela  l'était 
bien  plus  encore  en  1828.  On  avait  appris,  dans  les  Mé- 
moires de  la  marquise  de  La  Rochejacquelein  2,  à  admi- 
rer les  Vendéens,  les  soldats  de  Lescure  el  de  Calhe- 
lineau,  de  Bonchamps  et  de  Monsieur  Henri.  Les 
Chouans  n'avaient  pas  eu  même  fortune.  Ils  n'avaient 
point  connu  d'ailleurs  ces  grandes  journées  que  le  soleil 
el  la  gloire  éclairent  à  l'envi  de  leurs  rayons;  ils  étaient 
tombés  dans  des  combats  obscurs,  que  la  nuit  souvent 
avait  cachés  de  ses  voiles,  combats  anonymes  livrés 
par  des  héros  ignorés.  Leurs  ennemis  les  avaient  trans- 
formés en  bandits,  en  voleurs  de  grands  chemins,  en 
détrousseurs  de  diligences.  Ils  avaient  dédaigné  de  se 
défendre,  plus  habitués  à  manier  le  sabre  que  la 
plume,  paysans  d'ailleurs,  pour  la  plupart,  et  qui  étaient 


1  L'ouvrago  esl    date  do   Fou.  •    1827.  11  y  a   là  une 

erreur.  C'est  seulement  dans  l'automne  de  1828  que  les  Çh  mans 
ont  été  commencés  el  presque  terminés,  à  Fougères,  dans  la  maison 
du  général  de  Pommereul.  Voy.  Balzac  en  Bretagne,  par  M.  du 
Pontavice  de  Heussej . 

*  La  première  édition  avait  paru  en  1815. 
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retournés  à  leur  charrue  le  jour  où  ils  avaient  déposé 
leur  fusil.  Une  légende  menteuse  s'élait  formée  autour 
de  leur  nom.  Les  royalistes  eux-mêmes  l'avaient  ac- 
ceptée, et  Balzac,  dans  son  livre,  en  a  subi  l'influence. 
11  ne  laissa  pas,  du  reste,  de  donner  au  chef  de  ses 
Chouans,  le  marquis  de  Monlauran,  une  âme  élevée,  un 
caractère  noble  et  généreux.  Un  lit  dans  sa  préface 
de  1829  :  «  Le  caractère  donné  au  dernier  Chouan  est 
tout  à  la  fois  un  hommage  et  un  vœu.  11  déposera  de  ce 
respect  pour  les  convictions  dont  l'auteur  est  pénétré. 
Si  certaines  personnes  minutieuses  veulent  rechercher 
quelle  est  cette  noble  victime  tombée  dans  l'Ouest  sous 
les  balles  républicaines,  elles  auront  à  choisir  entre 
plusieurs  gentilshommes  qui  succombèrent  en  diri- 
geant les  insurrections  en  1799.  » 

La  dernière  année  de  la  Restauration,  celle  qui  va  du 
mois  de  juillet  1829  au  mois  de  juillet  1830,  fut,  pour 
les  lettres,  particulièrement  brillante  ;  c'est,  je  crois, 
ne  rien  exagérer  que  de  dire  qu'elle  fut,  au  point  de 
vue  littéraire,  la  plus  éclatante  du  siècle.  Victor  Cousin, 
Villemain,  Guizot,  professaient  à  la  Sorbonne.  Cuvier, 
après  quinze  ans  de  silence,  reprenait  son  cours  au 
Collège  de  France  L  Berryer  prononçait  son  premier 
discours,  Charles  de  Montalembert  écrivait  son  premier 
article.  Victor  Hugo  et  Alfred  de  Vigny  donnaient  au 
Théâtre-Français  Hernani  et  le  More  de  Venise  s.  Al- 
fred de  Musset  publiait  les  Contes  d'Espagne  et  d'Italie, 
Sainte-Beuve  les  Consolations,  et  Théophile  Gautier 
ses  premières  Poésies.  Lamartine  était  reçu  à  l'Acadé- 
mie française  3  et  faisait  paraître  les  Harmonies  poé- 

1  Le  Correspondant  du  22  décembre  1829. 

2  Le  More  de  Venise  a  été  représenté,  pour  la  première  fois,  le 
24  octobre  1829,  et  Hernani.  le  25  février  1830. 

3  II  avait  été  élu,  le  5  novembre  1829,  au  premier  tour  de  scrutin. 
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tiques  et  religieuses.  Prosper  Mérimée  composail  ces 
nouvelles  qui  sont  restées  ses  œuvres  les  plus  ache- 
vées, la  Partie  de  Trictrac,  le  Vase  étrusque  et  V Enlè- 
vement de  la  redoute.  C'est  aussi  à  celte  date,  au  mois 
d'avril  1830,  que  Balzac  publia  la  première  édition  des 
Scènes  de  la  vie  privée  '.  En  1830  également,  puni  Un 
épisode  sous  la  Terreur  2.  C'est  un  des  plus  beaux  récits 
de  la  Comédie  humaine. 

Le  2:2  janvier  179M,  un  inconnu  se  présente  au  domi- 
cile secret  de  l'abbé  de  Marolles,  prêtre  insermenté, 
qui  avait  échappé  comme  par  miracle  au  massacre  du 
couvent  des  Cannes.  11  supplie  le  piètre  de  vouloir  bien 
dire,  pour  le  repos  de  l'àme  du  roi  défunt,  une  messu  à 
laquelle  il  lui  sera  permis  d'assister.  La  messe  est  célé- 
brée dans  un  pauvre  grenier  du  faubourg  Saint-Martin, 
en  présence  de  l'inconnu  et  de  deux  vieilles  religieuses 
proscrites,  M"cs  de  Beauséant  et  de  Langeais  : 

.  ...  De  chaque  côté  de  l'autel,  les  deux  vieilles  recluses, 
agenouillées  sur  la  tuile  du  plancher  sans  s'inquiéter  de  son 
humidité  mortelle,  priaient  de  concert  avec  le  prêtre,  qui, 
revêtu  de  ses  habits  pontificaux,  disposait  un  calice  d'or 
orné  de  pierres  précieuses,  vase  sacré  sauvé  sans  doute  du 
pillage  de  l'abbaye  de  Chelles.  Auprès  de  ce  ciboire,  monu- 
ment d'une  royale  munificence,  l'eau  et  le  vin  destinés  au 
saint  sacrifice  étaient  contenus  dans  deux  verres  à  peine 
dignes  du  dernier  cabaret.  Faute  de  missel,  le  prêtre  avait 
posé  un  bréviaire  sur  un  coin  de  l'autel.   Une  assiette  com- 

par  19  voix  contre  14  données  à  M.  d  Ségur,  l'auteur  de  l'Histoire 
de  Na  i  de  la   Grande    !-•-         payant   l'année  1812.  Il 

prononça  son    discours   de  a  le    l'r   avril  1830.   Cuvier    lui 

répondit. 

1  Deux  volumes  in-8",  chez  Maine  et  1<  launiy-Vallée. 

s  Ce  récit,  daté  inexactement  de  janvier  1831,  dans  les  Œuvres 
complètes,  parut  pour  la  première  fois  en  1830,  formant  l'introduc- 
tion des  Mémoires  de  Sans  m  sur  la  Révolution  française,  2  vol. 
in-8",  anonymes,  chez  Marne  et  Delaunay. 
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mune  était  préparée  pour  le  lavement  de  mains  innocentes 
et  pures  de  sang.  Tout  était  immense,  mais  petit;  pauvre, 
mais  noble;  profane  et  saint  tout  à  la  fois.  L'inconnu  vint 
pieusement  s'agenouiller  entre  les  deux  religieuses.  Mais, 
tout  à  coup,  en  apercevant  un  crêpe  au  calice  et  au  crucifix, 
car,  n'ayant  rien  pour  annoncer  la  destination  de  cette  messe 
funèbre,  le  prêtre  avait  mis  Dieu  lui-même  en  deuil,  il  fut 
assailli  d'un  souvenir  si  puissant  que  des  gouttes  de  sueur 
se  formèrent  sur  son  large  front.  Les  quatre  silencieux  ac- 
teurs de  cette  scène  se  regardèrent  alors  mystérieusement; 
puis  leurs  âmes,  agissant  à  l'envi  les  unes  sur  les  autres,  se 
communiquèrent  ainsi  leurs  sentiments  et  se  confondirent 
dans  une  commisération  religieuse  ;  il  semblait  que  leur  pen- 
sée eût  évoqué  le  martyr  dont  les  restes  avaient  été  dévorés 
par  de  la  chaux  vive,  et  que  son  ombre  fût  devant  eux  dans 
toute  sa  royale  majesté.  Ils  célébraient  un  obit  sans  le  corps 
du  défunt.  Sous  ces  tuiles  et  ces  lattes  disjointes,  quatre 
chrétiens  allaient  intercéder  auprès  de  Dieu  pour  un  roi  de 
France,  et  faire  son  convoi  sans  cercueil.  C'était  le  plus  pur 
de  tous  les  dévouements,  un  acte  étonnant  de  fidélité  accom- 
pli sans  arrière-pensée.  Ce  fut  sans  doute,  aux  yeux  de 
Dieu,  comme  le  verre  d'eau  qui  balance  les  plus  grandes 
vertus.  Toute  la  monarchie  était  là,  dans  les  prières  d'un 
prêtre  et  de  deux  pauvres  filles;  mais  peut-être  aussi  la 
Révolution  était-elle  représentée  par  cet  homme  dont  la 
figure  trahissait  trop  de  remords  pour  ne  pas  croire  qu'il 
accomplissait  les  vœux  d'un  immense  repentir. 

Cependant  les  paroles  saintes  relenlissaient  comme 
une  musique  célesle  au  milieu  du  silence.  11  y  eut  un 
moment  où  les  pleurs  gagnèrent  l'inconnu,  ce  fut  au 
Pater  noster.  Le  piètre  y  ajouta  cette  prière  latine,  qui 
fut  sans  doute  comprise  par  l'étranger  :  Et  remitte 
scelus  regicidis  sicut  Ludovicus  eis  remisit  semetipse. 
«  Et  pardonnez  aux  régicides  comme  Louis  XVI  leur  a 
pardonné  lui-même.  »  Les  deux  religieuses  virent  deux 
grosses  larmes  couler  le  long  des  joues  de  l'inconnu. 
«  L'office  des  Morts  fut  récité.  Le  Domine  salvum  fac 
regem,  chanté  à  voix  basse,  attendrit  ces  fidèles  roya- 


112  CHAPITRE    [V. 

listes,  qui  pensèrent  que  l'enfant-roi,  pour  lequel  ils 
suppliaient  en  ce  moment  le  Très-Haut,  élait  captif 
entre  les  mains  de  ses  ennemis.  L'inconnu  frissonna 
en  songeant  qu'il  pouvait  se  commettre  un  nouveau 
crime  auquel  il  serait  sans  doute  forcé  de  participer.  » 

Le  prêtre  et  les  deux  religieuses  ne  tardèrent  pas  à 
s'apercevoir,  malgré  la  Terreur,  qu'une  main  puissante 
était  étendue  sur  eux.  Le  21  janvier  1794,  l'inconnu  re- 
vint, selon  la  promesse  qu'il  en  avait  faite,  célébrer  le 
triste  anniversaire  de  la  mort  de  Louis  XVI. 

Après  le  9  thermidor,  le  jour  où  Robespierre  est  con- 
duit à  l'échafaud,  l'abbé  de  Marolles,  se  trouvant  par 
hasard  dans  la  rue  Saint-Honoré,  voit,  au-dessus  des 
tètes  de  la  foule,  debout  sur  la  sinistre  charrette, 
l'homme  qui  lui  a  fait  dire  les  messes,  —  l'exécuteur 
des  hautes  œuvres.  «  Pauvre  homme  !  murmura-t-il,  le 
couteau  d'acier  a  eu  du  cœur  quand  toute  la  France  en 
manquait!....  » 

Cet  épisode  est  admirable,  et  Balzac  n'a  peut-être 
rien  écrit  de  plus  achevé.  Il  atteste  à  un  égal  degré  la 
puissance  de  son  imagination  et  la  sincérité  de  ses 
sentiments  monarchiques. 


CHAPITRE  V 
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(Suite) 


Au  lendemain  de  1830.  —  La  Mode,  la  Silhouette,  le  Voleur  et  la 
Caricature.  Croquis  et  Caprices.  Les  Lettres  sur  Paris.  —  Bal- 
zac et  l'auteur  de  Némésis.  —  Le  Rénovateur.  Sur  la  destruction 
projetée  du  monument  élevé  au  duc  de  Berry.  La  duchesse  d'An- 
goulême.  —  Le  Refus.  Louis-Philippe  et  le  cardinal  de  Bourbon. 
Maître  Dupin  et  maître  Copin.  —  L'embarquement  du  roi  Char- 
les X  à  Cherbourg.  Le  Voyant  de  Philarète  Chasles.  —  Alfred 
Nettement  et  l'Écho  de  la  Jeune  France.  Xe  touchez  pas  à  la 
hache.  —  Balzac  et  la  duchesse  de  Berry.  Lettre  au  docteur  Mé- 
nière. 


I. 


Au  lendemain  de  la  révolution  de  Juillet,  comme  au 
lendemain  de  toutes  les  révolutions,  de  celles-là  sur- 
tout qui  se  font  au  nom  de  la  liberté  de  la  presse,  les 
livres  ne  trouvaient  plus  d*acheteurs.  Les  journaux 
seuls  se  vendaient.  Balzac  écrivit  dans  les  journaux. 
Du  mois  de  septembre  1830  au  mois  d'avril  1832,  il  pu- 
blia dans  la  Mode,  dans  la  Silhouette,  dans  le  Voleur, 
dans  la  Caricature,  des  articles  sans  nombre.  Ses 
Lettres  sur  Paris,  qui  parurent  dans  le  Voleur  du 
26  septembre  1830  au  29  mars  1831,  formeraient  à  elles 
seules  un  volume.  On  en  pourrait  composer  un  autre 
avec  ses  articles  delà  Caricature.  Celte  dernière  feuille, 
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■fondée  par  Charles  Philipon,  au  mois  d'octobre  1830, 
est  devenue,  de  1832  à  1835,  sous  la  plume  de  Charles 
Desnoyers,  aidée  du  crayon  de  Daumier,  de  Grandville 
et  de  Traviès,  un  pamphlet  politique  d'une  violence 
inouïe  et  d'un  républicanisme  outré.  Mais,  à  son  début, 
et  pendant  tout  le  temps  qu'y  collabora  Balzac,  ce  n'é- 
tait qu'un  amusant  et  gai  recueil,  où  l'on  se  moquait 
des  travers,  des  vices  et  des  ridicules  du  moment.  «  Un 
recherche  aujourd'hui,  écrivait  Jules  Janin  en  1847,  à 
l'occasion  de  la  mort  de  Grandville,  on  recherche  avec 
le  plus  grand  soin  la  collection  de  la  Caricature,  publiée 
trois  mois  après  la  révolution  de  1830  par  l'ingénieux 
éditeur  M.  Philipon.  Dans  ces  premiers  moments  de 
la  caricature,  tout  était  grâce  et  sourire  :  M.  de  Balzac, 
sous  différents  noms  de  sa  fantaisie,  écrivait  le  texte; 
Henry  Monnier,  Bellangé,  Charlel  et  Raffel  faisaient  les 
images,  texte  inoffensif,  images  bienfaisantes  i.  »  Les 
pseudonymes  sous  lesquels  il  écrivait  dans  la  Cari- 
cature étaient  au  nombre  de  quatre  :  Alfred  Coudreux, 
E.  Morisseau,  Henry  de  H..  .,  le  comte  Alex,  de  B.... 
Aux  articles  de  fantaisie.  Croquis  ou  Caprices,  comme 
il  les  appelait,  où  il  s'amusait  à  «  croquignoler  >  des 
scènes  vraies,  gracieuses  ou  piquantes,  qui  peignaient 
les  mœurs  du  temps,  il  lui  arrivait,  à  l'occasion,  de 
mêler  des  articles  politiques.  Avec  une  verve  inta- 
rissable, sans  amertume  d'ailleurs  et  le  plus  gaiement 
du  inonde,  égra lignant  plus  qu'il  ne  mordait,  il  tour- 
nait en  ridicule  le  gouvernement  issu  de  la  révolution, 
les  ministres  et  la  Chambre  d  ss  députés,  le  garde 
national  et  l'abonné  du  Constitutionnel.  Plusieurs  de 
ces  articles  sont  en  leur  genre   de  véritables  petits 


'  Critiqttes,    Portrait*  et  Caractères  contemporains,  par  Jules 
Janin,  p.  241. 
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chefs-d'œuvre,  tels,  par  exemple,  V Exaltation  des  mi- 
nistres et  translation  de  leurs  restes  dans  les  caveaux 
du  Panthéon  ',  les  Détails  inédits  sur  la  nomination 
d'un  préfet  de  police  ~,  ou  encore  le  Philipotin,  auquel 
il  ne  consacra  pas  moins  de  trois  chapitres  :  I.  Les  Ori- 
gines de  Philipotin;  II.  Intérieur  de  Philipotin  ;  III.  Fin 
désastreuse  de  Philipotin  3. 

Qu'il  n'aimât  pas  le  nouvel  ordre  de  choses  et  ne  fût 
pas  devenu  juste  milieu,  ces  articles  et  bien  d'autres  le 
prouvent  de  reste;  mais  ils  ne  nous  apprennent  pas  ce 
qu'étaient  exactement  ses  idées  à  cette  date,  et  s'il 
était  ou  non  resté  fidèle  aux  principes  politiques  par 
lui  professés  sous  la  Restauration.  A  défaut  de  ses  ar- 
ticles de  journaux,  sa  Correspondance  va  nous  fixer 
pleinement  à  cet  égard. 

Il  était  alors  très  lié  avec  MmeZulma  Carraud,  femme 
d'un  grand  cœur  et  d'une  haute  intelligence,  dont  le 
mari  était  directeur  des  études  à  l'École  militaire  de 
Saint-Cyr,  et  qui  avait  été  l'amie  d'enfance  des  sœurs 
de  Balzac.  Mrae  Carraud  était  très  libérale.  Or  voici 
dans  quels  termes  Balzac  lui  écrivait  à  la  fin  de  1830  : 

....  Permettez-moi  de  vous  dire  en  peu  de  mots  le  système 
de  gouvernement  auquel  se  rapportera  ma  vie  entière.  C'est 
une  profession  de  foi  aussi  invariable  que  possible;  c'est, 
en  un  mot,  ma  conscience  politique,  mon  plan  et  ma  pensée, 
pour  laquelle  j'ai  droit  à  tout  le  respect  que  j'accorde  aux 
autres  opinions  ;  ma  vie  politique  sera  entièrement  consa- 
crée au  triomphe  de  cette  pensée,  à  ses  développements,  et, 
quand  je  parle  sérieusement  sur  l'avenir  de  mon  pays,  il 
n'y  a  ni  écrit  ni  parole  qui  ne  s'y  rapporte. 

La  France  doit  être  une  monarchie  constitutionnelle,  avoir 
une  famille  royale  héréditaire,  une  Chambre  des  pairs  extra- 

1  6  octobre  1831. 

8  29  décembre  1831. 

3  22  et  29  mars,  5  avril  1831. 
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ordinairement  puissante,  qui  représente  la  propriété,  etc., 
avec  toutes  les  garanties  possibles  d'hérédité  et  des  privi- 
lèges dont  la  nature  doit  être  discutée;  puis,  une  seconde 
assemblée  élective,  qui  représente  tous  les  intérêts  de  la 
masse  intermédiaire,  qui  sépare  les  hautes  positions  sociales 
de  ce  qui  s'appelle  le  peuple. 

La  masse  des  lois  et  leur  esprit  doit  tendre  à  éclairer  le 
plus  possible  le  peuple,  les  gens  qui  n'ont  rien,  les  ou- 
vriers, prolétaires,  etc.,  afin  de  faire  arriver  le  plus  possible 
d'hommes  à  l'état  d'aisance  qui  distingue  la  masse  inter- 
médiaire;  mais  aussi  le  peuple  doit  être  laissé  sous  le  joug 
le  plus  puissant,  de  manière  que  ses  individus  trouvent  lu- 
mière, aide  et  protection,  et  qu'aucune  idée,  aucune  forme, 
aucune  transaction  ne  le  rende  turbulent. 

La  plus  grande  liberté  possible  à  la  classe  aisée  ;  car  elle 
possède,  elle,  quelque  chose  à  conserver,  elle  a  tout  à 
perdre,  elle  ne  peut  jamais  être  licencieuse. 

Au  gouvernement  autant  de  force  que  possible.  Ainsi 
gouvernement,  riches  et  bourgeois  ont  intérêt  à  rendre  la 
classe  infime  heureuse  et  à  agrandir  la  classe  moyenne,  où 
est  la  puissance  véritable  des  États. 

Si  les  gens  riches,  les  fortunes  héréditaires  delaChambre 
haute,  corrompus  par  leurs  mœurs,  engendrent  des  abus, 
ils  sont  inséparables  de  l'existence  de  toute  société;  il  faut 
les  accepter  avec  les  avantages  qu'ils  donnent. 

Voilà  mon  plan,  ma  pensée;  elle  réunit  les  conditions 
bonnes  et  philanthropiques  de  plusieurs  systèmes.  <Ju'on 
me  plaisante,  qu'on  m'appelle  libéral  ou  aristocrate,  je 
n'abandonnerai  jamais  ce  système.  J'ai  longtemps  et  pro- 
fondément médité  sur  les  institutions  des  sociétés;  celle-ci 
me  parait  non  la  meilleure,  mais  la  moins  défectueuse  '. 

Balzac,  en  effet,  ne  devait  jamais  abandonner  les 
idées  exprimées  clans  cette  lettre.  Du  reste,  dans  sa 
Correspondance,  la  lettre  à  Mrac  Carraud  est  immédia- 
tement suivie  d'une  autre,  adressée,  celle-là,  au  poète 
Barthélémy,  et  qui  n'est  pas  moins  significative. 

ndance  de  H.  de  Balzac,  t.  I,  p.  108. 
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L'auteur  de  Némésis  avait  publié,  dans  sa  livraison  du 
1er  mai  1831,  une  pièce  dans  laquelle  il  jetait  l'insulte 
aux  Bourbons  de  la  branche  aînée.  Balzac  lui  écrivit 
aussitôt  : 

Paris,  mardi,  ce  3  mai  1831. 

Monsieur, 

N'ayant  pas  l'honneur  de  vous  connaître  personnellement, 
je  vous  prie  d'abord  d'excuser  ma  liberté  ;  puis,  permettez- 
moi  de  vous  soumettre  quelques  observations  sur  votre  sa- 
tire de  dimanche  dernier,  la  Statue  de  Napoléon. 

Avant  tout,  je  vous  féliciterai  d'une  chose  :  quand  je  vis 
apparaître  votre  journal,  je  craignis  sincèrement  qu'un 
homme  de  votre  trempe  et  de  votre  talent  ne  s'engouât  des 
idées  révolutionnaires  et  jacobines,  qui  redeviennent  à  la 
mode  et  forment  chaque  jour  de  nouveaux  prosélytes,  idées 
qui  nous  feraient  rétrograder  jusqu'au  charnier  fangeux  des 
Hébert,  des  Chaumette,  des  Marat,  et  que  tout  homme  de 
cœur  et  d'intelligence  doit  combattre  et  repousser  vigoureu- 
sement. Votre  numéro  de  dimanche  m'a  pleinement  rassuré 
là-dessus  ;  il  met  Némésis  d'accord  avec  vos  précédents 
ouvrages  ;  il  en  fait  le  pendant  polémique  de  Napoléon  en 
Egypte,  de  Waterloo,  du  Fils  de  V homme.  Vous  donnez  un 
organe  de  plus  au  parti  bonapartiste  et  non  pas  aux  gens 
qui  voudraient  voir  revivre  les  beaux  jours  de  la  Conven- 
tion et  de  la  Terreur.  Encore  une  fois,  Monsieur,  je  vous  en 
félicite. 

Mais  est-il  nécessaire,  pour  défendre  la  cause  que  vous 
servez,  d'attaquer  sans  cesse  et  sans  relâche  une  famille 
malheureuse  et  exilée  ?  Vous  avez  fait  à  la  monarchie  légi- 
time une  guerre  assez  rude,  vous  lui  avez  porté  des  coups 
assez  éclatants  pour  être  généreux  après  la  victoire.  Aujour- 
d'hui, l'adversaire  est  désarmé  et  ù  terre,  et  votre  vers  inci- 
sif le  poursuit  encore.  Dès  le  début  de  votre  pièce,  vous 
montrez  votre  haine  terrible  pour  cette  famille  que  l'exil 
frappe  pour  la  troisième  fois.  Vous  leur  faites  vos  sanglants 
reproches  avec  la  même  acrimonie  et  le  même  fiel  que  s'ils 
étaient  encore  sur  le  trône. 

Prenez  garde,  Monsieur  !  Sur  ce  chemin,  on  dépasse  aisé- 
ment le  but,  et,  si  vous  frappez  fort,  vous  pourriez  bien  ne 
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pas  frapper  juste.  Quand  les  Bourbons  revinrent,  on  ren- 
versa la  statue  de  Napoléon;  ce  fut  un  acte  malheureux  à 
mon  sens;  mais  aujourd'hui  que  seize  ans  ont  passé  sur  ces 
événements,  est-ce  une  raison  pour  oublier  ce  que  Louis  XVIII 
fit  dès  le  premier  jour  pour  arrêter  les  dévastations  des 
soldats  des  puissances  étrangères,  ses  alliées,  qui  restau- 
raient son  trône?....  Je  ne  le  crois  pas.  La  haine  ne  devait 
pas  remonter  si  haut.  La  justice  veut  qu'on  flétrisse  ces 
hommes  qui  se  montrèrent  plus  royalistes  que  le  roi,  et  qui, 
dans  leur  zèle  insensé,  compromirent  de  tout  leur  pouvoir 
la  dignité  royale. 

Pour  ma  part,  je  méprise  souverainement  ces  hommes. 
On  les  rencontre  à  la  queue  de  tous  les  partis,  et  aucune 
infamie  ne  les  arrête;  ils  feraient  détester  la  meilleure  des 
causes  et  haïr  le  plus  juste  des  hommes.  Réservez  vos  fou- 
droyants  anathèmes  pour  ces  êtres  vils,  Monsieur,  et  tous 
les  gens  de  cœur  applaudiront  aux  coups  de  fouet  de  votre 
Nëmésis  vengeresse.  Vous  pourrez  bien  rester  encore  l'or- 
gane d'un  parti,  mais  ce  parti  sera  grossi  de  U>us  les  hon- 
nêtes gens. 

(  l'est  vraiment  dommage,  Monsieur,  qu'une  poésie  aussi 
vigoureuse  que  la  vôtre  s'égare  de  la  sorte.  Ne  soyez  pas 
étonné  delà  franchise  de  ma  parole.  Vos  stigmates  sont  durs 
à  subir  et  à  supporter,  h.  nonobstant  mes  opinions  bien 
arrêtées^  je  sais  admirer  et  louer  en  dehors  d'elles. 

<  >tez  de  votre  livraison  de  dimanche  dernier  quelques  vers 
d'une  rudesse  et  d'une  brutalité  offensante  et  injuste,  et  vos 
vers,  sans  rien  perdre  de  leur  énergie  et  de  leur  chaleur, 
prennent  un  caractère  monumental  tout  à  fait  digne  du 
sujet  que  vous  avez  traité.  Vous  y  dites  de  fort  belles  et 
fort  magnifiques  choses  sur  le  peuple  et  sur  ses  instincts  et 
ses  goûts  artistiques.  Votre  appel  sera  entendu  sans  doute 
et  aussi  ce  que  vous  demandez,  qu'on  équipe  une  flotte  qui 
nous  rapporte  les  cendres  do  L'empereur. 

A  propos  de  cette  installation  de  la  statue  impériale,  vous 
parlez  de  l'exil  de  la  famille  Bonaparte.  Dieu  me  garde, 
Monsieur,  de  tond'  mauvaise  pensée  qui  pourrait  vous  frois- 
ser !  Mais  cet  exil,  pour  lequel  vous  voulez  le  respect  sans 
doute,  n'eût-il  pas  dû  vous  conseiller  le  respect  de  cet  exil 
plus  récent,  du  moins  en  ce  qui  concerne  les  reproches  aux 
personnes,  reproches  que  je  pourrais  appeler  dynastiques? 
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Cet  exil  de  la  famille  de  Napoléon,  je  voudrais  le  voir  cesser, 
Monsieur;  mais  je  trouverais  injuste  qu'elle  accusât  les 
Bourbons  de  tout  ce  qui  s'est  passé  en  1815.  Les  temps  do 
troubles  permettent  aux  scélérats  de  tout  ordre  et  de  toute 
nuance  de  se  livrer  à  leurs  vilenies  et  à  leurs  scélératesses, 
et  ils  en  profitent. 

Je  terminerai  cette  lettre,  déjà  trop  longue,  en  formant  un 
désir  :  c'est  que  nous  n'en  arrivions  jamais  au  remède  hé- 
roïque par  lequel  vous  avez  terminé  votre  poème.  Nous 
avons  eu  assez  de  grandes  guerres;  je  crois  que  le  temps  des 
grandes  paix  est  arrivé,  nonobstant  les  avis  contraires  des 
politiques  qui  prennent  pour  vérités  leurs  rêveries  et  ne 
consultent  jamais  les  nécessités  populaires. 

Agréez,  Monsieur,  l'hommage  des  sentiments  avec  les- 
quels j'ai  l'honneur  d'être  votre  dévoué  serviteur  1. 

A  quelque  temps  de  là,  au  mois  d'août  1831,  Balzac 
adresse  à  un  autre  correspondant,  bien  différent  de 
l'auteur  de  Némésis,  à  Charles  de  Montalembert,  alors 
âgé  de  vingt  et  un  ans,  et  rédacteur  de  Y  Avenir,  une 
lettre  relative  à  la  Peau  de  chagrin,  dont  la  première 
édition  vient  de  paraître.  Il  lui  expose  en  ces  termes  le 
but  qu'il  s'est  proposé  dans  son  ouvrage  : 

Le  but  de  profonde  moralité  caché  dans  mon  livre  échappe 
à  beaucoup  de  critiques  malveillants  qui  ne  voient  que  la 
forme,  et  j'avoue  que  je  suis  vivement  touché  lorsque 
quelque  critique  veut  bien  dégager  mes  intentions  de  leur 
sauvage  enveloppe.  Tous  nos  maîtres  ont  mis  la  moelle 
dans  un  os,  à  l'exemple  de  la  nature. 

J'ose  espérer  que  l'Avenir  parlera  d'un  livre  où  le  prin- 
cipe Dieu  ressort  vivement  de  l'ensemble  d'une  composition 
sceptique  en  apparence  et  dans  laquelle  la  précipitation  de 
l'éditeur  m'a  laissé  faire   des  fautes. 

J'ai  pris  la  liberté  de  vous  faire  attendre  votre  exem- 
plaire; je  désire  vous  offrir  la  deuxième  édition.  L'entre- 
prise mal  jugée  que  j'ose  faire  y  sera  posée  sur  sa  véritable 
base,  et  je  me  présenterai  au  jugement  de  votre  esprit  si 

1  Correspondance  de  H.  de  Balzac,  t.  I,  p.  110. 
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distingué,  plus  largo,  plus  vaste,  ou  mieux,  moins  incom- 
plet. 

La  Peau  de  chagrin  est  la  formule  de  la  vie  humaine, 
abstraction  faite  des  individualités  et,  comme  le  disait 
M.  Ballanclie,  tout  y  est  mythe  et  figure.  Elle  est  donc  le 
point  de  départ  de  mon  ouvrage.  Après  viendront  se  grou- 
per de  nuance  en  nuance  les  individualités,  les  existences 
particulières,  depuis  la  plus  humble  jusqu'à  celle  du  roi, 
jusqu'à  celle  du  prêtre,  derniers  termes  de  notre  société. 
Dans  ces  tableaux,  je  suivrai  les  effets  de  LA  PENSÉE  dans 
la  vie.  Puis  un  autre  ouvrage,  intitulé  :  Histoire  de  la  suc- 
cession du  marquis  de  Carabas,  formulera  la  vie  des  na- 
tions, les  phases  de  leurs  gouvernements,  et,  sous  une 
forme  railleuse,  démontrera  évidemment  que  les  politiques 
tournent  dans  le  même  cercle  et  sont  stationnaires,  que  le 
repos  est  dans  le  gouvernement  fort  et  hiérarchique.  Nous 
partageons  beaucoup  ces  idées,  je  crois,  et  je  vous  expose 
succinctement  mon  plan,  afin  «le  faire  excuser  le  retard  que 
j'ai  mis  à  vous  offrir  une  œuvre  incomplète  encore. 

J'aurais  eu  le  plaisir  d'aller  vous  voir  si  j'avais  connu 
votre  adresse.  Faute  de  ce,  je  vous  envoie  ce  mot  au  bureau 
du  journal,  et  sous  huit  ou  dix  jours  j'aurai  l'honneur  de 
vous  y  apporter  mon  ouvrage  moi-même  l. 

L'heure  était  proche  où  Balzac  allait  défendre,  non 
plus  seulement  dans  sa  correspondance  privée,  mais 
publiquement  et  dans  la  presse,  ses  sentiments  el  ses 
principes  royalistes. 


II. 


Au  commencement  de  1832,  M.  Laurenlie  fonda  le 
Rénovateur,  avec  le  concours  du  duc  de  Filz-James,  du 
duc  de  Noailles,  de  M.  de  Bonald,  du  vicomte  de  Conny 
et  de  quelques  autres  notabilités  du  parti  légitimiste. 
Balzac  fil  campagne  avec  eux.  Le  premier  numéro  de 

1  J'emprunte  cette  lettre  au  beau  livre  du  F.  Lecanuet,  la  Jeu- 
nesse de  Montalembert. 
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la  nouvelle  revue  renferme  un  article  de  lui  sur  la  des- 
truction projetée  du  monument  élevé  au  duc  de  Berry. 
«  Pourquoi,  écrivait-il,  n'avoir  pas  continué  le  monu- 
ment pour  y  élever  un  autel  où  des  prêtres  eussent 
prié  Dieu  de  pardonner  l'assassin?  Louvel  eût  protégé 
le  duc  de  Berry  ;  il  eût  dit  :  «  Grâce  pour  le  monu- 
ment!.... ■»  comme  le  prince  a  dit  :  «  Grâce  pour 
l'homme  !  »  11  ajoutait  : 

Quelle  faute  de  démolir  un  monument  qui  consacre  la 
sainteté  de  toutes  les  espèces  de  familles  royales  ! 

Si  vous  êtes  conséquents,  je  vous  recommande  de  ne  pas 
oublier  la  chapelle  du  duc  d'Enghien  à  Vincennes.... 

Détruisez  tout,  laissez  la  place  où  fut  l'Opéra,  toute  nue 
comme  est  l'Opéra,  mais  dressez  une  pyramide  et  inscrivez 
dessus  : 

Aux  nations  sans  cœur  il  Tant  dos  lois  athées. 

....  Ne  mettez  point  de  grands  hommes  au  Panthéon.  Si 
le  peuple  ne  doit  pas  prendre  le  deuil  aux  jours  des  immen- 
ses forfaits,  il  doit  ignorer  la  gloire  des  triomphes....  Vous 
chassez  Dieu  de  votre  jurisprudence  et  du  milieu  de  votre 
société,  vous  consacrez  l'insensibilité  du  peuple  ;  ce  sera  je 
ne  sais  quel  avènement  du  matérialisme  dans  les  lois  !.... 

Mais  ce  projet  serait-il  par  hasard  une  flatterie  ?....  La 
destruction  du  monument  accuse  au  moins  quelque  indiffé- 
rence pour  le  crime  commis  par  Louvel.  Il  y  a  de  la  har- 
diesse à  courtiser  ce  quasi-régicide  ! 

Une  dernière  question.  Mettrez-vous  la  démolition  à  l'en- 
chère? Qui  achètera  les  pierres?....  Si  par  hasard  l'homme 
qui  a  si  logiquement  voté  par  un  coup  de  poignard  la  mort 
de  la  branche  aînée  avait  laissé  quelque  complice  inconnu, 
quelque  scélérat  obscur,  mais  riche,  qui  eût  l'audace  de  se 
bâtir  une  maison  avec  les  ruines  de  cette  chapelle,  de  se 
loger  dans  son  crime,  de  rire  à  la  face  d'une  nation  qui  n'a 
pas  assez  de  larmes  dans  les  yeux  pour  pleurer  la  mort  de 
ses  rois,  quel  bill  d'indemnité  pour  les  tueurs  de  prince  ! 
Quelle  prime  offerte  à  la  république  1  ! 

1  Le  Rénovateur  du  31  mars  1832. 
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Dans  le  numéro  du  12  mai  1832,  sous  ce  litre  :  la 
Vie  d'une  femme,  Balzac  publia,  sur  Mmc  la  duchesse 
d'Angoulème,  des  pages  d'une  haute  éloquence,  et  que 
Chateaubriand  lui-même  n'eût  pas  désavouées  i. 

Les  royalistes  étaient  alors  très  divisés  au  sujet  delà 
prestation  du  serment  demandé  aux  électeurs  et  aux  dé- 
putés. Fallait-il  aller  aux  élections,  entrer  au  Parlement, 
quand  la  chose  était  possible?  Le  devoir,  au  contraire, 
la  dignité,  l'honneur,  ne  commandaienl-ils  pas  l'absten- 
tion? Balzac  consacra  deux  articles  à  l'examen  de  celte 
question  2.  Avant  de  les  écrire,  il  s'était  concerté  avec 
le  duc  de  Fitz-James  et  quelques  autres  de  ses  amis  po- 
litiques. Aussi  son  travail  a-t-il  toutes  les  allures  d'un 
manifeste  de  parti.  «  Chargé  de  ce  travail  par  aies 
amis,  écrivait-il  en  commençant,  j'y  ai  trouvé  matière 
à  de  longues  éludes,  et,  tout  pressé  que  j'étais  par  le 
temps,  cette  espèce  de  rapport  esl  sorti  des  bornes  im- 
posées a  un  article.  »  Et  un  peu  plus  loin  :  «  Nous  n'a- 
vons ni  la  prétention  ni  le  vouloir  d'indiquer  une  marche 
à  noire  parti,  mais  il  nous  a  semblé  1res  urgent  d'exa- 
miner si  les  moyens  employés  par  les  royalistes  vont 
bien  directement  au  but  qu'ils  se  proposent  d'atteindre.  » 
Après  avoir  examiné  la  situation  du  parti  royaliste  cl 
les  conditions  nouvelles  de  son  existence,  il  n'hésitait 

1  Voy.  cet  article  au  tome  XXIII  des  Qùn-res  complètes,  p.  353 
et  suiv. 

a  La  Correspondance  ;t.  I,  p.  145  renferme  une  lettre  de  Balzac 
à  M.  Laurentie,  rédacteur  en  chef  du  Kknov.vteir,  datée  de  Paris, 
mai  1832.  Elle  commence  ainsi  :  *  Cher  Monsieur,  l'article  de 
M.  de  Pevronnet  m'a  tellement  épouvanté  comme  talent,  que  j'ai 
senti  le  besoin  de  travailler  beaucoup  l'article  sur  le  serment....  » 
Les  éditeurs  de  la  I  mettent  ici  en  note  :  «  Cet  ar- 

ticle ne  fut  pas  écrit.  »  C'est  un-1  erreur.  Non  seulement  Balzac 
it  un  article  sur  le  serment,  mais  il  en  écrivit  deux,  et  ils  pa- 
rurent dans  le  Rénovateur  des  26  mai  et  2  juin  1832.  Ce  sont  ceux 
dont  nous  nous  occupons  dans  notre  texte. 
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pas  à  condamner  l'abstention,  à  recommander  vive- 
ment l'action  électorale  et  l'action  parlementaire.  «  Les 
royalistes,  disait-il,  doivent  agir  et  parler,  car  ce  n'est 
jamais  dans  le  triomphe  que  les  partis  se  rajeunissent 
et  se  rénovent,  mais  pendant  les  luttes.  Le  combat 
exige  des  forces,  et  le  déploiement  des  forces  amène  la 
victoire.  » 

Ce  n'était  qu'un  écrit  de  circonstance,  mais  on  y 
trouve  des  pages  qui  sont  encore  aujourd'hui  d'un  inté- 
rêt actuel  ;  celles-ci,  par  exemple,  où  Balzac  nous  ap- 
prend pourquoi  il  est  royaliste  : 

S'il  ne  s'agissait  que  de  savoir  à  qui  doit  appartenir  le 
gouvernement  du  pays  en  France,  tous  les  esprits  éclairés 
seraient  d'accord  et  le  voudraient  donner  à  celui  des  deux 
partis  qui  offrirait  le  plus  de  sécurité  pour  le  bonheur  de 
ceux  qui  ne  possèdent  rien  et  le  plus  de  garanties  pour  la 
tranquillité  de  ceux  qui  ont  acquis  une  fortune  ;  car  il 
n'existe  pas  de  combinaison  sociale  qui  puisse  octroyer 
20,000  livres  de  rente  à  tout  le  monde. 

La  meilleure  société  doit  donc  être  celle  qui,  tout  en  don- 
nant du  pain  aux  prolétaires,  en  leur  offrant  les  moyens  né- 
cessaires pour  s'instruire  et  posséder,  contraint  néanmoins 
les  excès  probables  de  la  partie  souffrante  d'une  nation,  en 
présence  de  la  partie  aisée  ou  riche. 

Or,  le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple  est-il  propre 
à  garantir  la  société  de  toute  perturbation,  etpersuadera-t-on 
à  l'homme  qui  peut  tout,  de  ne  rien  vouloir  ? 

Parmi  tous  les  moyens  de  gouvernement,  la  religion  n'est- 
elle  pas  le  plus  puissant  de  tous  pour  faire  accepter  au 
peuple  ses  souffrances  et  le  travail  constant  de  sa  vie?  Enfin, 
une  religion  sans  symboles,  sans  action,  une  religion  pure- 
ment intellectuelle  est-elle  possible? 

Toutes  les  doctrines  royalistes  sont  implicitement  dans 
ces  deux  pensées,  qui  se  résument  par  la  religion  catholique 
et  la  monarchie  légitime. 

La  légitimité,  système  inventé  plus  pour  le  bonheur  des 
peuples  que  pour  celui  des  rois,  découle  de  l'impossibilité  de 
gouverner  le  peuple  quand  l'État  reconnaît  des  droits  égaux 
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à  celui  qui  ne  possède  rien  comme  à  celui  qui  possède 
beaucoup,  à  celui  qui  n'a  point  d'idées  comme  à  celui  qui 
a  conquis  une  puissance  intellectuelle. 

Le  catholicisme  a  pour  lui  l'autorité  des  faits  :  les  pensées 
philosophiques  les  plus  belles  sont  impuissantes  à  compri- 
mer le  vol,  et  les  discussions  sur  le  libre  arbitre  le  conseil- 
lent peut-être,  quand  Jésus-Christ  et  la  Vierge,  sublimes 
images  du  dévouement  nécessaire  à  l'existence  des  sociétés, 
retiennent  des  populations  entières  dans  leur  voie  de  mal- 
heur, et  leur  font  accepter  l'indigence.... 

Ainsi,  le  parti  royaliste  est  philosophiquement  rationnel 
dans  ses  deux  dogmes  fondamentaux  :  Dieu  et  le  roi  i.... 


III. 

Dans  les  années  qui  suivirent  la  révolution  de  1830, 
les  royalistes  ne  se  bornèrent  pas  à  mener  contre  le 
pouvoir  nouveau  une  campagne  de  presse  ex t reniement 
vive;  presque  chaque  mois  voyait  (''dore  de  petits  i: 
prose  et  vers  mêlés,  contenant  chacun  une  douzaine  de 
chapitres  fournis  parles  écrivains  les  plus  militants  du 
parti  :  Alfred  Nettement,  Laurentie,  Merle,  Michaud,  le 
vicomte  Walsh,  Edouard  Mennechet,  Lubis,  Théodore 
Muret,  le  vicomte  d'Arlincourt;  et  du  côté  des  poètes, 
Alexandre  Guiraud,  J.  de  Saint-Félix,  Albert  de  Calvi- 
mont,  A.  de  Beauchesne  et  Jules  de  Hességuier.  J'ai  là, 
sur  ma  table,  quelques-uns  de  ces  petits  volumes  :  le 
Saphir,  Vert  et  Blanc,  la  Muse  royaliste,  PÉmeraude, 
recueils  élégants,  à  la  couverture  blanche  ou  verte, 
édités  en  général  chez  Urbain  Canel  et  Adolphe  Guyot, 
et  ornés,  à  la  première  page,  d'une  jolie  gravure  repré- 
sentant le  château  d'Holyrood,  la  duchesse  de  Berry, 
ou  encore  le  duc  de  Bordeaux  et  Mademoiselle,  en  cos- 

1  Sur  la  situation  du  parti  royaliste.  —  Le  Rénovateur,  26  mai 
et  2  juin  1832.  —  Œuvres  complètes,  t.  XXIII. 
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tume  écossais,  dans  un  paysage  de  Walter  Scott.  Balzac 
ne  resta  pas  étranger  à  cette  guerre  d'albums.  Il  publia, 
dans  le  Saphir,  le  Refus;  et  dans  V Êmeraude,  le  Départ. 
Le  Refus  a  pour  sous-titre  :  scène  de  l'histoire  de 
France.  A  la  mort  de  Henri  III,  chassé  par  les  barricades 
parisiennes  et  tombé  à  Saint-Cloud  sous  le  couteau  de 
Jacques  Clément,  le  duc  de  Mayenne,  chef  des  Ligueurs, 
avait,  en  haine  de  Henri  IV,  fait  proclamer  roi,  sous  le 
nom  de  Charles  X,  l'oncle  même  du  Béarnais,  le  cardi- 
nal de  Bourbon,  alors  prisonnier  de  son  neveu,  à  Fon- 
tenay  en  Poitou.  Balzac  suppose  que  les  députés  de  la 
Ligue,  chargés  de  lui  offrir  le  trône,  ont  pu  pénétrer 
dans  le  château  où  il  est  détenu.  Ils  ont  à  leur  tète  l'a- 
vocat Copin  (lisez  Dupin). 

—  Messieurs,  leur  dit  le  cardinal,  et  qui  donc  vous  envoie 
vers  moi  ? 

—  L'intérêt  de  la  France,  sire,  répondit  l'avocat,  et  nous 
vous  apportons  la  couronne.... 

—  Elle  appartient  à  Henri  de  Navarre,  dit  simplement  le 
loyal  gentilhomme. 

—  Elle  est  à  vous,  monseigneur,  reprit  l'avocat;  les  con- 
seillers du  Parlement,  en  qui  réside  l'autorité,  l'ont  ainsi 
résolu. 

—  Messieurs,  l'héritage  des  rois  de  France  se  régie  par  des 
lois  plus  hautes  que  celles  dues  à  l'autorité  changeante  de 
quelques  gens  de  justice....  Il  n'est  pas  en  leur  pouvoir  de 
faire  que  j'aie  droit  de  dépouiller  Henri  de  Navarre.  Vous 
avez  un  roi  :  c'est  mon  neveu. 

Cependant  les  députés  insistent.  Maître  Copin  pré- 
sente au  cardinal  le  libelle  fraichement  composé  par 
les  Ligueurs  et  ayant  pour  titre  :  Sommaire  des  raisons 
qui  ont  mû  les  Français  à  reconnaître  Charles  X.  11  le 
presse  d'accepter,  disant  :  «  Le  Louvre,  la  France,  tout 
est  à  vous,  sire....  Dites  un  mot  et  vous  serez  roi  de 
France....  »  Charles  de  Bourbon  lui  fait  cette  réponse  : 
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Je  ne  serais  pas  roi  de  France,  et  je  ne  serais  plus  digne 
du  beau  nom  de  gentilhomme.  Messieurs,  écoutez-moi.... 
Vous  voulez  faire  de  moi  un  fantôme,  gouverner  en  mon 
nom,  me  donner  à  signer  les  articles  de  votre  union.... 
Corbleu  1  vous  seriez  les  chefs,  et  je  serais  votre  esclave  ? 
M.  de  Mayenne,  ce  connétable  bourgeois,  serait  mon 
maître?....  Non,  non,  messieurs,  ce  ne  sont  pas  douze  li- 
gueurs ni  douze  conseillers  qui  peuvent  se  dire  les  repré- 
sentants de  la  noblesse  et  du  tiers  et  bâtir  un  trône  solide; 
la  coutume  royale  est  hors  de  l'atteinte  des  hommes;  vous 
pouvez  chasser,  vous  pouvez  tuer  vos  rois,  vous  n'anéanti- 
rez pas  la  royauté.  Elle  est,  comme  Dieu,  une  chose  placée 
au-dessus  de  nos  mains....  J'ai  eu  le  temps  de  lire  cela  dans 
la  Bible  depuis  mon  emprisonnement  I. 

Le  Départ  est  aussi  une  scène  de  Vhisloire  de  France. 
Le  romancier,  l'historien  plutôt,  y  raconte  l'embarque- 
ment du  roi  Charles  X  à  Cherbourg. 

C'était  le  16  août  1830.  Un  vaisseau  de  guerre,  le 
Great-Britain,  prêta  mettre  à  La  voile,  attendait  ses  pas- 
sagers. Ce  fui  un  douloureux  et  inoubliable  spectacle, 
lorsque,  devant  les  gardes  du  ci>i[i<.  qui  avaient  suivi  la 
famille  royale  et  qui  présentaient  une  dernière  fois  les 
armes,  on  vit  passer  le  vieux  roi,  le  dauphin  son  fils,  la 
fille  de  Louis  XVI,  appuyée  sur  le  bras  de  M.  de  La 
Rochejaquelein  :  Madame,  duchesse  de  Berry,  conduite 
par  le  baron  de  Charette;  le  duc  de  Bordeaux,  porté 
par  son  gouverneur,  M.  de  Damas;  et,  à  quelque  pas, 
sa  sœur,  Mademoiselle,  celle  a  qui  M.  le  duc  de  Berry 
avait  dit,  quelques  instants  avant  de  mourir  :  «  Mon 
enfant,  puissiez-vous  être  moins  malheureuse  que  ceux 
de  votre  famille!  »  Le  roi  Charles  X  s'embarqua  le  der- 
nier, t'n  silence  de  deuil  régnail  sur  la  cote  de  France  ; 
bien  des  gémissements  le  suivirent  sur  les  flots  -,  Bal- 

1  Le  Saphir,  où  ce  récit  parut  pour  la  première  fuis,  fut  publié 
en  mai  L832. 
*  Lamartine.  Histoire  de  la  Restauration    t.  VIII.  p    411. 
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zac  était  là,  confondu  dans  la  foule  ;  s'il  n'y  était  pas  de 
sa  personne,  du  moins  y  était-il  d'âme  et  de  cœur.  Au 
moment  où  le  roi  monta  sur  le  vaisseau  qui  allait  l'em- 
porter en  exil  et  s'enferma  seul  pour  prier  et  pour 
pleurer,  Balzac  dit  à  l'ami  qui  l'accompagnait  : 

En  ce  moment,  ce  vieillard  à  cheveux  blancs,  enveloppé 
dans  une  idée,  victime  de  son  idée,  fidèle  à  son  idée,  et  dont 
ni  vous  ni  moi  ne  pouvons  dire  s'il  fut  imprudent  ou  sage, 
mais  que  tout  le  monde  juge  dans  le  feu  du  présent,  sans  se 
mettre  à  dix  pas  dans  la  froideur  de  l'avenir;  ce  vieillard 
vous  semble  pauvre  :  hélas  !  il  emporte  avec  lui  la  fortune 
de  la  France;  et,  pour  ce  pas  fatal,  fait  du  rivage  au  vais- 
seau, vous  paierez  plus  de  larmes  et  d'argent,  vous  verrez 
plus  de  désolation  qu'il  n'y  a  eu  de  prospérités,  de  rires  et 
d'or,  depuis  le  commencement  de  son  règne.... 

Et  dans  des  pages  d'une  éloquence  amère,  d'une  in- 
tuition merveilleuse,  il  dévoile  à  l'ami  qui  l'écoute  les 
réalités  de  l'avenir.  11  lui  montre  les  arts  en  deuil,  sui- 
vant le  vieux  roi  dans  l'exil,  les  marchands  d'orviétan 
politique  et  les  jurés  priseurs  du  budget  se  refusant  à 
décréter  l'argent  nécessaire  aux  galeries,  aux  musées, 
aux  essais  longtemps  infructueux,  aux  lentes  conquêtes 
de  la  pensée  ou  aux  subites  illuminations  du  génie.  «  11 
y  aura  cependant  un  art  dans  lequel  se  feront  de  grands 
progrès,  l'art  du  suicide.  »  Ce  vieillard  et  cet  enfant 
partis,  le  peuple  sera  souverain.  La  bourgeoisie  traduira 
la  souveraineté  du  peuple  par  ce  mot  :  «  Plus  de  supé- 
riorité sociale!  plus  de  nobles!  plus  de  privilèges!  » 
Les  ouvriers,  à  leur  tour,  la  traduiront  par  cet  autre 
mot  :  «  Plus  d'impôts,  et  de  l'or!  »  La  France  connaîtra 
bientôt  une  révolution  nouvelle.  «  Les  gens  qui  mènent 
par  les  chemins  le  convoi  de  la  monarchie  légitime  en- 
terreront eux-mêmes  l'adjudicataire  au  rabais  de  la 
couronne  et  du  pouvoir.  »  Après  avoir  ainsi  prédit  1848, 
Balzac  décrit  en  ces  termes  les  temps  que  nous  voyons, 


128  CHAPITRE   V. 

le  combat  auquel  nous  assistons  aujourd'hui  :  «  Ce 
combat  de  la  médiocrité  contre  la  richesse,  de  la  pau- 
vreté contre  la  médiocrité  n'aura  pour  chefs  que  des 
gens  médiocres,  et  l'inhabileté  débordera  de  haut  en  bas 
sur  ce  pays  si  riche  en  ce  moment;  et  il  nous  faudra 
payer  cher  l'éducation  de  nos  nouveaux  souverains, 
de  nos  nouveaux  législateurs....  11  n'y  aura  plus  qu'un 
seul  pouvoir  armé,  celui  de  la  représentation  nationale; 
il  n'y  aura  qu'une  seule  chose  dont  on  ne  doutera  pas  : 
la  misère  !  » 

Tout  cela,  disait  Balzac,  sera  le  prix  du  passage  de 
cette  famille  sur  ce  vaisseau.  11  ajoutait,  —  et  cette  pa- 
role encore  se  devait  réaliser  :  —  «  Un  moment  viendra 
que,  secrètement  ou  publiquement,  la  moitié  des  Fran- 
çais regrettera  le  départ  de  ce  vieillard,  de  cet  enfant, 
et  dira  :  «  Si  la  révolution  de  1830  étail  à  faire,  elle  ne 
«  se  ferait  pas.  » 

Je  voudrais  pouvoir  tout  citer  de  cet  admirable  écrit. 
J'en  reproduirai  du  moins  celle  page  sur  les  Bourbons  : 

Quand  ils  revinrent,  ils  rapportèrent  les  olives  de  la  paix, 
la  prospérité  de  la  paix,  et  sauvèrent  la  France,  la  France 
déjàpartagée.  S'ils  payèrent  les  dettes  de  l'exil,  ils  payèrent 
les  dettes  de  L'Empire  et  de  la  République.  Ils  versèrent  si 
peu  de  sang,  qu'aujourd'hui  ces  tyrans  pacifiques  s'en  vont 
sans  avoir  été  défendus,  parce  que  leurs  amis  ne  les  sa- 
vaient pas  attaqués.  Dans  quelques  mois,  vous  saurez  que, 
même  en  méprisant  les  rois,  nous  devons  mourir  sur  le  seuil 
de  leurs  palais,  en  les  protégeant,  parce  qu'un  roi,  c'est 
nous-mêmes;  un  roi,  c'est  la  patrie  incarnée;  un  roi  hérédi- 
taire est  le  sceau  de  la  propriété,  le  contrat  vivant  qui  lie 
entre  eux  tous  ceux  qui  possèdent  contre  ceux  qui  ne  pos- 
sèdent pas.  Un  roi  est  la  clef  de  la  voûte  sociale;  un  roi, 
vraiment  roi,  est  la  force,  le  principe,  la  pensée  de  l'État, 
et  les  rois  sont  des  conditions  essentielles  à  la  vie  de  cette 
vieille  Europe,  qui  ne  peut  maintenir  sa  suprématie  sur  le 
monde  que  par  Le  luxe.  Les  arts  et  la  pensée.  Tout  cela  ne 
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vit,  ne  naît  et  ne  prospère  que  sous  un  immense  pou- 
voir. . . . 

Napoléon  a  péri  comme  ces  pharaons  de  l'Écriture,  au 
milieu  d'une  mer  de  sang,  de  soldats,  de  chariots  brisés, 
et  dans  le  vaste  linceul  d'une  plaine  de  fumée;  il  a  laissé  la 
France  plus  petite  que  les  Bourbons  ne  l'avaient  faite; 
ceux-ci  sont  tombés, ne  versant  guère  que  le  sang  des  leurs, 
à  peine  tachés  du  sang  de  gens  qui  avaient  pris  les  armes 
pour  la  défense  d'un  contrat,  et  qui,  dans  la  victoire,  l'ont 
méconnu. 

Eh  bien,  ces  souverains  bannis  laissent  la  France  agran- 
die et  florissante.  Les  preneurs  à  bail,  qui  vont  essayer 
d'entreprendre  le  bonheur  des  peuples,  apprendront  à  leurs 
dépens  la  signification  du  mot  catholicisme,  si  souvent 
jeté  comme  un  reproche  à  ce  vieillard  que  nous  déportons  1. 

Le  récit  de  Balzac  se  ferme  sur  le  mot  suivant  :  «  Là- 
bas,  dis-je  en  montrant  le  vaisseau,  est  le  droit  et  la 
logique  ;  hors  de  cet  esquif  sont  les  tempêtes.  » 

Philarète  Chasles,  dans  ses  Mémoires,  résume  ainsi 
son  jugement  sur  l'auteur  de  la  Comédie  humaine  : 
«  C'était  un  voyant,  non  un  observateur  2.  »  Si  le  mot 
est  vrai  du  romancier,  il  ne  l'est  pas  moins  du  publi- 
ciste.  Dans  le  Départ  et  dans  plusieurs  autres  de  ses 
écrits  politiques,  Balzac  a  été  un  voyant. 


IV. 


Au  commencement  de  1833,  un  des  plus  jeunes  écri- 
vains de  la  presse  légitimiste  et  de  tous  le  plus  ardent, 
Alfred  Nettement,  fonda  une  nouvelle  revue  littéraire 
et  politique,  l'Écho  de  la  jeune  France,  Journal  des  pro- 
grès parle  christianisme.  Dès  le  premier  numéro,  Balzac 
y  publia,  sous  le  titre  de  Ne  touchez  pas  à  la  hache,  le 


1  Œuvres  complètes,  t.  XXIII. 

2  Mémoires  de  Philarète  Chasles,  t.  I,  p.  306. 
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commencement  du  deuxième  épisode  de  YHistoire  des 
Treize. 

Lorsque  parut  ce  chapitre  de  son  roman,  au  mois 
d'avril  1833,  il  était  à  Angoulême,  chez  Mrne  Zulma  Car- 
raud  i.  C'est  là  qu'il  reçut  de  son  ami,  le  docteur 
Ménière,  une  lettre  datée  de  Blaye.  M.  Ménière  y  avait 
été  envoyé  par  le  gouvernement  comme  médecin  ordi- 
naire de  Mme  la  duchesse  de  Berry.  La  captive  l'avait 
accueilli  d'abord  avec  une  certaine  réserve,  puis  bientôt 
après  avec  confiance.  Le  docteur  était  un  homme  de 
cœur,  et,  ce  qui  ne  gâtait  rien,  un  homme  d'esprit.  11 
causait  à  merveille,  et  aussi  la  princesse.  On  causait 
donc  longuement  de  toutes  choses,  pour  charmer  les 
ennuis  de  la  prison,  et  surtout  de  littérature  Un  jour, 
on  parla  de  M.  de  Balzac,  et  la  duchesse  de  Berry  ne 
cacha  pas  le  goût  très  vif  qu'elle  avail  pour  ses  ouvrages. 
Au  sortir  de  cette  conversation,  M.  Ménière  écrivit  au 
romancier  et  lui  demanda  une  note  sur  ses  publications 
nouvelles.  Balzac  répondit  par  une  tirs  longue  lettre. 
Comme  elle  ne  figure  pas  dans  sa  Correspondance,  et 
que,  de  plus,  elle  se  rattache  étroitement  à  mon  sujet, 
je  dois  en  donner  ici  d'assez  longs  extraits  : 

Mon  cher  Docteur, 

Je  vous  remercie  infiniment  de  la  lettre  que  vous  m'avez 
adressée   à   Paris  et  que  j'ai  reçue  ici    à  Angoulême),  à 

quelques  pas  de  vous,  .le  suis  venu  bien  près  de  Bordeaux 
chercher  un  peu  de  repos,  afin  d'achever  plusieurs  entre- 
prises assez  importantes.  Vous  savez  combien  je  tenais  à 
vos  suffrages  pour  Louis  Lambert,  cette  œuvre  de  prédilec- 
tion que  je  voudrais  faire  approcher  le  plus  possible  de  la 
perfection  -'.  Je  rougis  de  vous  l'avoir  donnée  si  incomplète. 

1  M.  Carraud  avait  et.'  nommé,  en  1832,  inspecteur  de  la  poudre- 
rie d'Anii'oulèino. 

4  Louis  Lambert   est   une  île-  œuvres  que  Balzac  a  le  plus   ira- 
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Il  y  a  déjà  un  troisième  manuscrit  où  beaucoup  de  fautes 
sout  corrigées,  plusieurs  développements  ajoutés.  Mais, 
enfin,  la  nécessité  fait  d'un  savant  et  d'un  homme  politique 
un  conteur,  et  il  faut  obéir  à  la  nécessité.  Nous  vivons  dans 
un  temps  où  besoin  est  de  soutenir  les  vieux  noms,  quelque 
grands  qu'ils  soient,  par  des  mérites  personnels.  Néan- 
moins, croyez  que  ce  que  vous  m'avez  écrit  est  de  nature  à 
me  flatter  beaucoup,  et  mes  opinions  en  disent  assez  sans 
que  j'aie  besoin  d'ajouter  par  mes  paroles  à  mes  sentiments 
intimes. 

J'ai  été  personnellement  bien  heureux  pour  vous  de  vous 
savoir  envoyé  à  Blaye,  et  politiquement  satisfait  d'y  savoir 
un  homme  d'honneur  et  de  probité....  Être  la  Providence 
des  captifs,  mon  cher  Ménière,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau 
dans  le  monde,  et  j'attache  plus  de  prix  à  causer,  à  celles 
d'entre  ces  anges  qu'on  appelle  des  femmes,  qui  souffrent 
à  quelque  titre  que  ce  soit,  une  consolation,  qu'à  toutes  les 
gloires  possibles.  Aussi,  quand  je  reçois  une  de  ces  lettres 
où  quelque  affligée  me  remercie  d'avoir  rencontré  quelque 
bonheur  à  me  lire,  je  suis  payé  de  toutes  les  nuits  que  je 
passe  et  de  tous  mes  travaux.  Alors,  ma  vie,  qui  a  été  si 
longtemps  pesante,  est  allégée  de  tous  ses  maux.  Jugez  de 
ma  joie  si  je  pouvais  dissiper  quelques  chagrins  entre  les 
murs  d'une  solitude  !  Un  des  plus  doux  moments  de  ma  vie 
a  été  d'apprendre  que  Une  vie  de  femme,  article  écrit  sur 
Mme  la  Dauphine  dans  le  Rénovateur,  lui  avait  été  doux  au 
cœur.  Elle  n'était  qu'exilée!.... 

....  Je  puis,  sur  votre  désir,  vous  envoyer  tout  ce  que  vous 
souhaiterez.  Y!  Echo  de  la  jeune  France,  qui  m'a  fait  l'hon- 
neur de  me  mettre  parmi  les  fidèles  illustrations  roya- 
listes, publie  une  nouvelle  Histoire  des  Treize,  qui  a  pour 
titre  :  Xe  touchez  pas  à  la  hache/  Si  vous  n'aviez  pas  le 
premier  numéro  qui  a  paru  avec  un  premier   feuilleton, 

vaillées  et  remaniées.  Ce  récit,  publié  pour  la  première  fois  en 
octobre  1832,  sous  le  titre  de  Xotice  biographique  sur  Louis  Lam- 
bert, avait  reparu,  très  augmenté,  en  lévrier  1833,  sous  ce  nouveau 
titre  :  Histoire  intellectuelle  de  Louis  Lambert.  Balzac  lui  faisait 
subir,  à  l'époque  où  il  écrit  sa  lettre  au  docteur  Ménière,  un  troi- 
sième remaniement.  C'est  seulement  en  1835  qu'il  parut  sous  sa 
forme  définitive.    Yoy.  Spoelberch  de  Lovenjoul,  p.  190-493.) 
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écrivez-le-moi,  je  vous  l'enverrai  aussitôt,  ainsi  que  les  sui- 
vants, à  mesure  qu'ils  seront  publiés.... 

....  J'ai  bien  des  choses  à  vous  dire,  mais  je  ne  sais  si 
j'en  ai  toute  licence,  et  je  me  tais  pour  vous  moins  que  pour 
moi,  dont  V impénitence  finale  en  fait  d'opinions  légiti- 
mistes est  si  franche  et  si  désintéressée.... 

....  Je  travaille  énormément;  d'abord,  afin  de  conquérir 
mon  indépendance  dans  la  vie  privée  pour  pouvoir  aborder 
la  tribune  lors  de  la  réélection  générale;  puis,  pour  achever 
une  œuvre  complète  parmi  celles  que  j'ai  entreprises.  11  fau- 
drait vous  écrire  trop  longuement  pour  vous  expliquer  ces 
plans  d'une  immense  étendue,  littérairement  parlant.... 

Et  moi  aussi,  j'irai  à  Naples  !....  Cette  année,  vers  le 
mois  de  décembre,  il  y  aura  là  des  âmes  d'élite  qui  doivent 
s'y  réunir,  et,  si  vous  parcourez  ce  pays  à  cette  époque, 
grande  sera  ma  joie  de  vous  y  voir.  J'ai  dû  y  aller  avec 
M.  le  duc  de  Fitz-James  et  Mme  ja  duchesse  de  Castries; 
mais  les  ennuis  de  la  vif  littéraire  m'ont  rappelé  dans  le 
grand  bagne  de  Paris,  où  je  suis  trop  souvent  cloué  sur  un 
banc  de  forçat. 

Adieu,  mon  bon  docteur.  Si  vous  ne  vous  compromettez 
pas  à  cette  innocente  traduction  du  cœur,  déposez  aux  pieds 
de  la  captive  les  plus  vives  admirations  du  poète,  les 
hommages  du  royaliste,  les  profonds  respects  du  Français 
et  les  sentiments  de  l'homme  privé. 

Votre  lettre  m'a  donné  la  seconde  émotion  puissante  parmi 
celles  que  je  compte  dans  ma  vie,  et  je  voudrais  vraiment 
avoir  plus  de  talent  que  je  n'en  ai  pour  être  digne  de  ces 
choses. 

Avant  mon  départ  de  Paris,  j'ai  vu  M.  de  Chateaubriand 
chez  M»1"  Récamier....  Politiquement  parlant,  je  n'aime  pas 
l'homme.  C'est  le  plu-;  dangereux  serviteur  qu'aient  eu  les 
Bourbons.  L'homme  qui  a  l'ait  pendant  cinq  longues  années 
l'opposition  du  Journal  des  Débats,  la  plus  cruelle  de  toutes, 
et  qui  a  contribué  aux  malheurs  de  la  branche  aînée...  ,  ne 
me  plaira  jamais.  J'admire  son  talent,  mais  je  n'aime  pas 
sa  conduite  politique....  Aussi  suis-je  de  ceux  qui  préfè- 
rent pour  chef  actuel  le  duc  de  Fitz-James.... 

Adieu  !  Je  vous  répète  que  je  vous  trouve  heureux,  et  je 
vous  aimerai  pour  tout  ce  que  vous  donnerez  de  consola- 
tions à  la  malade.  Elle  a  reçu  le  baptême  d'illustration  his- 
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torique  qui  grandit  encore  les  grandes  figures.  Blaye  est  le 
sacre  de   Sainte-Hélène,  et  elle   sortira  de  Blaye!  Sa  vie 
recommencera!  L'avenir  est  un  bien  grand  homme!.... 
Mille  choses  affectueuses  de  votre  dévoué 

de  Balzac  1. 

Cette  lellre,  dans  le  Journal  du  docteur  Ménière,  est 
donnée  sous  la  date  du  27  avril  1833.  Balzac  y  parle, 
comme  étant  alors  prochaine,  de  la  réélection  de  la 
Chambre  des  députés  et  de  l'intention  où  il  est  de  poser 
à  ce  moment  sa  candidature.  Le  renouvellement  de  la 
Chambre  eut  lieu  seulement  l'année  suivante,  au  mois 
de  juin  1834.  Force  nous  est  donc  de  renvoyer  au 
chapitre  suivant  ce  que  nous  avons  à  dire  sur  Balzac 
candidat  royaliste. 


1  La  Captivité  de  Madame  la  duchesse  de  Berry  à  Blaye  (1833)  ; 
Journal  du  docteur  P.  Ménière,  t.  I,  p.  328  à  333. 
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Victor  Hupo  et  Alexandre  Soumet.  —  Balzac  candidat  à  la  députa- 
tion.  Le  général  laron  de  Pommereul  et  les  électeurs  d<-  1 
Henry  Berthoud  el  les  électeurs  de  Cambrai.  —  L'élection  de  Chi- 
non.  Balzac  et  M.  de  Montmorency.  —  L'élection  de  Villefranche. 
Nomination  de  «  M.  de  Balzac.  »  —  Le  Nouveau  Conservai 
Le  café  à  la  crème  do  la  veuve  Durand.  —  La  Chronique  de 
Paris.  La  question  d'Algérie.  L'alliance  franco-russe.  —  Six 
Rois  de  France  :  de  Louis  XIII  <i  Louis  XVIII.  La  mort  de 
Louis  XVII.  —  La  Revue  parisienne.  Sainte-Beuve  el  Port-Royal. 
M.  Adolphe  Thiers,  Madan  g  Mère  et  la  Prima  donna.  Balzac  et 
le  socialisme. 


I. 


Au  commencement  de  1820,  le  poète  Alexandre  Sou- 
met, venu  de  Toulouse  à  Paris,  écrivait  à  son  ami  Jules 
de  Rességuier  : 

Le  jeune  Hugo  vous  adresse  raille  expressions  de  sa  recon- 
naissance. Je  lui  ai  promis  de  vous  les  faire  parvenir.  Cet 
enfant  a  une  tête  bien  remarquable,  une  véritable  étude  de 
Lavater.  Je  lui  ai  demandé  à  quoi  il  se  destinait,  et  si  son 
intention  était  de  suivre  uniquement  la  carrière  des  lettres. 
Il  m'a  répondu  qu'il  espérait  devenir  un  jour  pair  de 
France....,  et  il  le  sera  i. 

1   Victor  Hugo  avant  1830,  par  Edmond  Biré,  p.  153. 
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A  dix-huit  ans,  Viclor  Hugo  aspire  à  èlre  pair  de 
France.  Balzac,  à  vingt  ans,  rêve  d'être  député.  Des 
élections  partielles  out  lieu,  au  mois  de  septembre  1819, 
pour  le  renouvellement  d'un  cinquième  de  la  Chambre. 
Il  écrit  aussitôt  à  son  ami  Dablin  de  lui  apporter  sur 
l'heure  la  liste  des  élus  :  «  ....  Et  les  députés?  la  liste 
des  nouveaux  nommés?  Je  ne  rêve  que  députés  et  Da- 
blin M  »  Et  comme  Dablin  n'est  pas  venu,  dès  le  len- 
demain Balzac  reprend  la  plume  :  «  Maudit  petit  père, 
je  ne  vous  ai  pas  vu  hier....  Le  moyen  de  m'affrioler 
sera  de  m'apporter  la  liste  des  nouveaux  élus.  Je  sais 
Grégoire  2,  mais  le  reste?  Donnez-moi  la  liste  par  dé- 
partement, et  que  chacun  ait  une  petite  indication 
d'opinion....  Adieu,  Pylade-Dablin.  Vous  seriez  bien 
aimable  de  venir  mardi,  ou,  si  vous  ne  pouvez  avant 
dimanche,  d'envoyer  la  liste  à  la  mère  Comin  3,  qui  me 
l'apporterait  4.  » 

Les  Chambres  vont  se  réunir  le  29  novembre.  Balzac 
prend  ses  précautions  pour  être  tenu  régulièrement 
au  courant  des  séances.  11  écrit  au  fidèle  Dablin  :  «  Je 
compte  sur  vous  pour  les  journaux  de  la  session,  par 
huitaine  5.  » 

1  Correspondance  de  H.  de  Balzac,  t.  I,  p.  9.  —  M.  Théodore 
Dablin,  lié  avec  la  famille  de  Balzac,  fut  un  des  plus  fidèles  amis 
d'Honoré,  qu'il  aida  souvent  de  ses  conseils  et  de  sa  bourse.  C'était 
un  riche  quincaillier  de  la  rue  Saint-Martin,  ayant  des  goûts  d'ar- 
tiste et  au  cœur  généreux.  Lorsqu'il  se  fut  retiré  du  commerce, 
M.  Dablin  forma  une  collection  d'objets  d'art,  très  estimée  des  ama- 
teurs, et  dont  il  a  légué  de  précieux  spécimens  au  musée  du 
Louvre.  Les  Chouans  lui  sont  dédiés.  (Note  des  éditeurs  de  la  Cor- 
respondance.) 

-  L'abbé  Grégoire,  ancien  conventionnel,  venait  d'être  élu  dans 
l'Isère. 

3  Sa  femme  de  ménage,  qu'il  appelle  tantôt  Iris-Coinin,  tantôt 
V  Iris-messagère. 

4  Correspondance,  t.  I,  p.  10. 
:>  Ibid..  t.  I,  p    20. 
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Sa  sœur  Laure  est  la  confidente  de  ses  espoirs  nais- 
sants et  de  ses  juvéniles  ambitions.  Il  lui  écrit,  au  mois 
de  septembre  1820  :  «  Nos  révolutions  sont  bien  loin 
d'être  terminées;  à  la  manière  dont  les  choses  s'a- 
gitent, je  prévois  encore  bien  des  orages.  Bon  ou  mau- 
vais, le  système  représentatif  exige  d'immenses  ta- 
lents; les  grands  écrivains  seront  nécessairement 
recherchés  dans  les  crises  politiques;  ne  réunissent-ils 
pas  à  la  science  l'esprit  d'observation  et  la  profonde 
connaissance  du  cœur  humain  ?  Si  je  suis  un  gaillard 
(c'est  ce  que  nous  ne  savons  pas  encore,  il  est  vrai),  je 
puis  avoir  un  jour  autre  chose  que  l'illustration  litté- 
raire; et  ajouter  au  titre  de  grand  écrivain  celui  de 
grand  citoyen,  c'est  une  ambition  qui  peut  tenter 
aussi  i  !  » 

Dix  ans  plus  tard,  la  révolution  qu'il  avait  prévue  est 
accomplie.  Il  croit  donc  le  moment  venu  pour  lui 
d'ajouter  l'illustration  politique  a  l'illustration  litté- 
raire. Au  titre  d'écrivain  il  essaiera  de  joindre  celui 
d'orateur  et  d'homme  d'État. 

11  semble,  d'ailleurs,  que  les  circonstances  elles- 
mêmes  l'y  provoquent  et  que  la  nouvelle  loi  d'élection 
ait  été  faite  pour  lui.  Elle  déclare  électeur  tout  Français 
âgé  de  vingt-cinq  ans  et  payant  200  francs  de  contribu- 
tions directes;  éligible  tout  Français  âgé  de  trente  ans 
et  payant  500  francs  de  contributions  directes.  Or  Balzac 
a  trente  et  un  ans,  il  paie  500  francs  de  contributions  : 
le  voilà  du  même  coup  électeur  et  éligible.  Il  ne  perdra 
pas  un  jour,  pas  une  heure.  C'est  le  19  avril  1831  que 
la  loi  électorale  est  promulguée;  dès  le  26  avril,  il  entre 
en  campagne.  En  1828.  il  a  passé  quelques  semaines 
à  Fougères,  en  llle-el-Vilaine,  chez  le  général  baron  de 

1  Correspondance,  t.  I,  p.  26. 
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Pommereul.  Le  général  doit  être  un  électeur  influent, 
et  aussi  le  chevalier  de  Valois.  Balzac  a  fait  avec  lui  et 
avec  d'autres  gentilshommes  fougerais  d'interminables 
«  tours  de  place.  »  Il  a  eu  de  bons  rapports  avec  «  mes- 
sieurs les  membres  de  la  Société  de  lecture.  »  Dans  le 
Dernier  Chouan,  il  a  consacré  à  la  ville  et  aux  cam- 
pagnes qui  l'avoisinent  des  pages  écrites  avec  amour  et 
qui  ont  jeté  quelque  lustre  sur  la  vieille  cité.  Pourquoi 
ne  serait-il  pas  le  député  de  Fougères?  Convaincu  qu'il 
a  des  chances  sérieuses  de  succès,  il  adresse  à  M.  de 
Pommereul  la  lettre  suivante  : 

26  avril  1831. 
Mon  cher  Général, 

Je  suis,  par  la  nouvelle  loi,  devenu  tout  à  coup  électeur 
et  éligible.  J'avoue  franchement  que,  me  souvenant  de  la 
pénurie  où  vous  étiez  dans  votre  arrondissement  de  Fou- 
gères pour  trouver  des  députés,  j'ai  pensé  à  me  présenter  à 
vos  concitoyens,  comme  candidat.  Vous  connaissez  mes 
principes  et  seriez  pour  moi,  dans  l'ordre  des  choses  nou- 
veau, un  véritable  père,  si  vous  vouliez  me  servir  de  patron 
auprès  de  vos  électeurs. 

Si  la  chose  était  possible,  d'après  votre  réponse,  j'irais  à 
Fougères.  En  attendant  des  lumières  plus  claires,  je  vous 
donne  avis  que  je  mets,  demain  27  avril,  à  la  diligence  un 
paquet  à  votre  adresse,  contenant  quarante  exemplaires  de 
ma  première  brochure  sur  les  affaires  publiques  J'en  ferai 
successivement  quatre  ou  cinq  autres,  afin  de  prouver  aux 
électeurs  qui  me  nommeraient  que  je  puis  leur  faire  hon- 
neur et  que  je  tâcherai  d'être  utile  au  pays. 

Uuant  à  l'incorruptibilité  parlementaire,  l'ambition  que 
j'ai  est  de  faire  triompher  mes  principes  par  un  ministère, 
et  les  grandes  ambitions  ne  se  vendent  jamais. 

Distribuez  donc  mes  brochures  à  vos  amis  ou  aux  per- 
sonnes que  vous  croiriez  influentes  sur  les  électeurs  ;  vous 
recevrez  dans  le  paquet  de  brochures  une  lettre  de  moi  plus 
étendue. 

Permettez-moi  donc,  ici,  de  vous  assurer  seulement  de 
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ma  reconnaissance  pour  vos  bontés  et  de  vous  prier  de  pré- 
senter mes  hommages  à  la  belle  châtelaine  de  Marigny. 

Votre  tout  dévoué, 

H.  de  Balzac  i. 

Dans  sa  lettre,  on  l'aura  remarqué,  Balzac  avisait  son 
ami  de  l'envoi  d'une  brochure  qu'il  venait  d'écrire  à 
l'adresse  des  électeurs.  «  Malheureusement,  dit  M.  du 
Pontavice  de  Heussey,  en  dépit  des  recherches,  il  a  été 
impossible  de  retrouver  un  seul  exemplaire  de  cette 
plaquette  politique.  11  n'en  existe  aucune,  trace  dans  la 
dernière  édition  des  Œuvres  complètes  de  Balzac.  Celle 
lacune  est  regrettable.  11  eût  été  intéressant  de  compa- 
rer la  profession  de  foi  de  Balzac,  ;i  peine  débutant 
dans  la  carrière  des  lettres,  à  celle  du  célèbre  Balzac 
de  1848  2., 

Ces  lignes  étaient  écrites  en  188o.  M.  du  Pontavice 
de  Heussey  avait  mal  lu  les  Œuvres  complètes.  M.  de 
Lovenjoul,  qui  est  coutumier  de  ces  heureuses  rencon- 
tres, avait  des  longtemps  mis  la  main  sur  la  brochure 
introuvable,  el  elle  avait  trouvé  place,  en  1879,  dans  le 
tome  XX 11 l  des  Œuvres.  Elle  a  pour  litre  :  Enquête 
sur  la  politique  des  deux  ministères,  est  datée  :  Avril 
1831,  el  signée  ainsi  :  Par  M.  de  Balzac,  électeur 
éligible. 

Dans  cet  écrit,  Balzac  s'efforce  d'établir  que  les  deux 
ministères  qui  ont  exercé  le  pouvoir  depuis  juillet  1830, 
—  le  ministèie  Laffille  et  le  ministère  Périer,  alors  à  ses 
débuts  2,  —  n'ont  pas  su  remplir  leur  lâche.  Ayant  à 
choisir  entre  deux  partis,  le  parti  de  la  guerre  et  le 
parti  de  la  paix,  ils  n'ont  su  adopter,  d'après  lui,  ni  un 

1  Balzac  en  Bretagne,  par  R.  du  Pontavice  do  Heussey,  p.  49. 

2  Balzac  en  Bretagne,  p.   18. 

3  Casimir    Périer    avait    été    nommé    président    du    Conseil     le 

13  mars  1,- 
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vrai  système  de  guerre,  ni  un  franc  système  de  paix. 
Ils  se  sont  réfugiés  dans  un  juste  milieu  équivoque, 
donnant  des  gages,  tantôt  au  parti  du  mouvement, 
tantôt  au  parti  de  la  résistance.  Sans  plan,  sans  idée 
fixe,  ils  ont  discuté  au  lieu  d'agir.  Suivant  pied  à  pied 
les  actes  du  pouvoir,  l'auteur  de  Y  Enquête  les  soumet 
à  une  critique  sévère,  et  termine  par  ce  mot  :  «  Ce  que 
nous  avons  depuis  neuf  mois,  c'est  la  monarchie  tem- 
pérée par  des  émeutes.  » 

L'Enquête  sur  la  politique  des  deux  ministères  était 
plus  qu'un  écrit  de  circonstance.  On  y  trouve  des  vues 
qui  sont  d'un  homme  d'Élat. 

Sur  le  meilleur  mode  d'élection,  Balzac  a  des  idées 
qui,  même  aujourd'hui,  paraîtront  peut-être  dignes 
d'examen.  «  11  fallait,  dit-il,  présenter  une  loi  d'élection 
qui  eût  donné  toute  espérance  à  la  nation  en  réalisant 
le  vœu  d'une  représentation  réelle  émis  par  la  France. 
11  fallait  incarner  le  pays  dans  l'électorat  en  considé- 
rant la  famille  comme  la  première  agrégation  sociale  ; 
puis  la  commune,  le  canton,  l'arrondissement  et  le  dé- 
partement. Un  homme  habile  eût  fractionné  le  mouve- 
ment électoral.  Tous  les  chefs  de  famille,  frappés  d'une 
contribution  quelconque,  eussent  donné  mandat  à  des 
électeurs  payant  un  cens  sagement  déterminé,  pour 
nommer,  par  canton,  un  député  auquel  la  loi  n'aurait 
imposé  que  l'obligation  d'avoir  vingt-cinq  ans,  de 
n'être  frappé  d'aucune  incapacité,  et  ces  incapacités 
étaient  faciles  à  prévoir.  L'électeur,  offrant  seul  les  ga- 
ranties qui  se  résumaient  dans  le  député,  devait  payer 
seul  un  cens,  tenir  au  sol,  à  l'industrie,  à  la  pensée; 
n'était-ce  pas  faire  surgir  une  assemblée  des  entrailles 
mêmes  de  la  nation?  » 

A  l'époque  où  écrivait  Balzac,  il  n'existait  guère  à 
Paris  qu'une  douzaine  de  journaux.  Ces  douze  journaux 
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qui  se  partageaient  la  France  étaient  douze  pouvoirs 
aussi  forts,  plus  puissants  que  les  sept  ministres  d'a- 
lors, car  ils  les  renversaient  et  restaient  toujours  debout. 
Balzac  indique  aux  ministres  le  moyen  de  se  débar- 
rasser de  ces  adversaires.  Renoncez,  leur  dit-il,  aux 
trois  ou  quatre  misérables  millions  que  rapportent  les 
journaux,  libérez-les  du  timbre,  ne  leur  demandez  que 
1  centime  de  droit  de  poste,  n'exigez  point  de  caution- 
nement. Au  lieu  de  douze  journaux,  vous  en  aurez 
mille.  Vous  aurez  faitécloreun  millier  de  feuilles,  mais 
vous  aurez  détruit  le  journalisme.  «  Nous  écoutons  un 
homme  seul  à  la  tribune;  qu'il  yen  ait  dix,  et  personne 
ne  leur  prêtera  l'oreille.  Faites  crier  à  1  sou,  dans 
Paris,  tous  les  jours,  l'opinion  publique,  bientôt  nous 
passerons  tous  devant  sans  y  prendre  garde.  »  Balzac, 
ici  encore,  n'a-t-il  pas  prévu  ce  que  nous  voyons? 

Chose  singulière,  il  semble  vraiment  qu'il  ait  prévu 
aussi,  dès  1831,  la  guerre  de  1870  et  ses  désastres. 
«  11  faut  considérer  la  guerre,  écrivait-il,  comme  si  elle 
devait  être  générale.  Est-ce  avec  438,000  hommes,  qui 
n'en  donneraient  pas  300,000  en  ligne,  qu'elle  peut  être 
commencée?  Assurément  non.  11  faut  qu'une  nation 
soit  en  état  de  lever,  pour  sa  défense,  au  moins  le 
trentième  de  sa  population;  ce  qui  suppose  pour  la 
France  1  million  d'hommes....  »  11  demande  donc  que  l'on 
fasse,  pour  nos  armées,  ce  que  la  Prusse  a  fait  pour  les 
siennes.  Il  ne  lui  suffit  pas  de  jeter  un  cri  d'alarme; 
il  ne  se  contente  point  de  formuler  un  vœu  platonique. 
Entrant  dans  les  détails,  descendant  à  l'application,  il 
expose  tout  un  plan  de  réorganisation  militaire;  il  in- 
dique les  moyens  de  naturaliser  le  système  de  la  land- 
ivehr  en  France  1. 

1  Enquête  sur  la  politique  des  deux  ministères,  avril  1831  ;  bro- 
chure in-8°,  chez  A.  Levavasseur. 
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La  brochure  de  Balzac  élail  peut-être  un  peu  forte 
pour  les  électeurs  de  Fougères.  Leur  siège,  d'ailleurs, 
était  fait.  Le  député  sortant  était  le  comte  de  la  Riboi- 
sière,  l'un  des  plus  riches  propriétaires  de  France, 
homme  excellent,  serviable,  et  qui  faisait  de  son  énorme 
fortune  le  plus  charitable  emploi.  Du  moment  qu'il 
se  représentait,  nul  ne  pouvait  songer  à  lutter  contre 
lui.  C'est  sans  doute  ce  que  M.  de  Pommereul  fit  en- 
tendre à  Balzac,  qui  jugea  inutile  de  venir  à  Fougères. 


II. 


Il  chercha  ailleurs,  et  il  eut  bientôt  fait  de  trouver. 

Dans  les  premiers  jours  de  juin  1831  (les  élections 
étaient  fixées  au  5  juillet),  Balzac  vit  entrer  chez  lui  le 
directeur  de  la  Gazette  de  Cambrai,  M.  Henry  Ber- 
thoud  •,  qui  se  sentait  une  vocation  de  romancier  et 
désirait  faire  recevoir  à  la  Revue  de  Paris,  où  Balzac 
était  alors  tout-puissant,  une  nouvelle  intitulée  :  le 
Prestige.  L'auteur  des  Scènes  de  la  vie  privée  lui  promit 
son  appui,  mais  conçut  aussitôt  la  machiavélique  pen- 
sée de  tirer  parti  de  la  situation.  A  peine  son  jeune 
confrère  était-il  de  retour  à  Cambrai,  qu'il  recevait  du 
grand  romancier  une  lettre  où  celui-ci  lui  disait,  après 
force  compliments  : 

....  Ce  que  vous  m'avez  dit  de  Cambrai  m'a  suggéré  l'idée 
de  m'y  présenter  comme  candidat.  —  Ouf!  tout  est  dit. 
Alors,  vous  allez  vous  écrier  :  «  Ce  vil  flatteur!....  »  Entre 
deux  journalistes,  toute  finesse  est,  je  crois,  inutile,  et  le 
contrat  que  je  signe   avec  vous  en  ce  moment  est  d'une 

1  Berthoud  (Samuel-Henri),  auteur  d'un  grand  nombre  de  romans: 
la  Bague  antique,  l'Enfant  sans  mère,  Daniel,  etc.,  etc.,  et  de 
plusieurs  volumes  de  Fantaisies  scientifiques,  publiées  sous  son 
pseudonyme  de  Sam. 
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étendue  que  je  ne  méconnais  pas.  Je  commencerai  par  faire 
assez  pour  vous,  ici,  pour  que  vous  me  pilotiez  là-bas.... 

Écrivez-moi  quelle  espèce  d'ouvrage  politique  pourrait 
appuyer  ma  candidature  à  Cambrai.  L'Assemblée  future 
peut  être  fort  orageuse;  elle  est  grosse  d'une  révolution.  Il 
est  possible  que  les  gens  de  votre  arrondissement  préfèrent 
voir  au  jeu  une  tête  parisienne  plutôt  que  les  leurs;  une 
ville  aime  toujours  assez  à  se  voir  représentée  par  un 
orateur;  et,  si  j'aborde  l'Assemblée,  c'est  avec  la  pensée  de 
jouer  un  rôle  politique  et  d'en  faire  profiter  la  patrie  adop- 
tive  dans  laquelle  j'aurai  reçu  le  baptême  politique  de 
l'élection  L... 

La  réponse  de  Henry  Berlhoud  fut  sans  doute  moins 
décourageante  que  ne  l'avait  été.  pour  Fougères,  celle 
du  général  de  Pominereul,  car  Balzac  décida  de  se  pré- 
senter à  Cambrai. 

En  ce  lemps-là,  on  n'avait  pas  encore  songea  interdire 
les  candidatures  multiples.  Tout  homme  politique  qui 
se  respectait,  se  présentait  au  moins  dans  deux  ou  trois 
collèges,  quelquefois  dans  quatre.  C'est  ainsi  que,  pré- 
cisément aux  élections  de  juillet  1831,  MM.  Udilon 
Barrol,  Corraenin  et  Mérilhou  furent  élus  quatre  fois; 
M.  Casimir  Périer,  trois  fois;  M.  Lat'tille.  le  général  La- 
fayelle,  François  Arago,  M.  Ilumann,  M.  de  Tracy, 
M.  Admyrault  fils,  M.  Va  tout  et  vingt  autres,  parmi  les- 
quels un  de  mes  oncles,  l'excellent  M.  Ducordic,  deux 
fois.  Balzac  pouvait  se  croire  autant  de  droits  à  une 
double  élection  que  M.  Valout,  M.  Admyrault  fils,  ou 
même  mon  oncle  Ducordic.  11  se  résolut  donc  à  poser 
sa  candidature  dans  deux  collèges,  dans  celui  d'Angou- 
lème  en  même  Lemps  que  dans  celui  de  Cambrai. 

11  écrit  à  Mme  Zulma  Carraud  dans  les  derniers  jours 
de  juin  : 

1  Correspondance,  t.  I.  p.  L20. 
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Les  travaux  politiques  que  m'imposent  mes  obligations 
de  candidat  dans  deux  arrondissements  absorbent  tout.  Il 
faut  mener  de  front  mes  occupations  littéraires  qui,  vous  le 
savez,  me  font  vivre,  et  mes  études  politiques,  de  sorte  que 
souvent  je  succombe....  Mais,  vous,  vous  ne  m'avez  pas 
écrit  une  pauvre  ligne,  pas  un  mot  qui  vienne  me  consoler 
et  me  soutenir  dans  la  lutte  qui  me  dévore  !  Pour  ne  pas 
leur  écrire,  je  ne  pense  pas  moins  à  mes  amis  1.... 

Balzac  avait  un  parent  à  Angoulème,  M.  Grand-Besan- 
çon, commissaire  des  poudres.  Il  avait  fait  chez  lui 
quelque  séjour,  et  y  avait  connu  M.  Berges,  chef  d'une 
institution  très  renommée  dans  la  région  pour  les 
études  préparatoires  aux  écoles  du  gouvernement. 
M.  Berges  s'était  sur-le-champ  pris  de  passion  pour  le 
talent  et  pour  la  personne  du  romancier,  et  s'était 
offert  à  patronner  sa  candidature.  11  n'en  avait  pas  fallu 
davantage  pour  que  celui-ci  prît  feu,  et  que,  déjà  can- 
didat dans  le  Nord,  il  voulût  l'être  encore  dans  la 
Charente. 

Il  en  fut  quille  pour  un  double  échec,  inévitable 
d'ailleurs,  les  légitimistes,  à  de  rares  exceptions  près, 
n'ayant  pas  pris  part  au  scrutin  du  5  juillet,  d'où  les 
avait  éloignés  l'obligation  du  serment.  Berryer,  nommé 
à  Monistrol  par  le  troisième  collège  de  la  Haute-Loire, 
était  revenu  à  la  Chambre  presque  seul  de  son  parti, 
avec  M.  de  Martignac  '-. 

A  Cambrai  et  à  Angoulème,  on  avait  réélu  les  deux 
anciens  députés  :  dans  le  Nord,  le  comte  d'Estourmel; 
dans  la  Charente,  M.  Gellibert.  A  Angoulème,  le  nom  de 
Balzac  ne  figure  pas  dans  les  procès-verbaux  constatant 
les  résultats  des  scrutins.  Tout   au  plus    peut-on   lui 


1  Correspondance,  t.  I,  p.  118. 

s  Berryer  et  la  monarchie  de  Juillet,  par  Charles  de  Lacombe, 
p.  18. 
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attribuer  quelques-unes  des  douze  voix  perdues  données 
à  divers  *. 

Le  romancier  garda-t-il  rancune  à  ses  non-électeurs? 
On  serait  tenté  de  le  croire,  lorsqu'on  lit,  dans  la  pre- 
mière partie  d'Illusions  perdues,  la  description  du  haut 
Angoulème  et  la  peinture  du  salon  de  Mrae  de  Bargelon, 
«  cet  hôtel  de  Rambouillet  angoumoisin.  »  M.  de  Bar- 
geton,  M.  de  Négrepelisse,  M.  de  Chandour  et  M.  du 
Châtelet  ont  payé,  je  le  crois  bien,  pour  les  bonnes 
gens  qui,  en  1831,  ont  si  mal  soutenu  la  candidature  de 
Balzac. 

Il  n'était  pas  homme,  du  reste,  à  se  laisser  découra- 
ger par  un  double,  ni  même  par  un  triple  échec. 

Le  30  avril  1832,  le  député  de  Chinon,  M.  Girod  (de 
l'Ain),  fut  nommé  ministre  de  l'instruction  publique  et 
des  cultes.  Force  lui  était  dès  lors  de  se  représenter  de- 
vant ses  électeurs,  qui  furent  convoqués  pour  le  13  juin. 
Chinon,  c'était  presque  la  patrie  de  Balzac.  Chaque 
année  il  allait  passer  quelques  semaines  dans  le  voisi- 
nage, au  château  de  Sache,  chez  un  ami  de  sa  famille, 
M.  de  Margonne.  Cette  fois,  évidemment,  il  serait  sur 
un  bon  terrain,  en  pays  ami,  dans  un  arrondissement 
où  on  ne  pourrait  pas  lui  reprocher  d'être  un  étranger. 
Il  n'hésita  donc  pas  à  poser  une  fois  de  plus  sa  candi- 
dature. La  Quotidienne,  qui  prêchait  pourtant  l'absten- 
tion, se  départit  un  peu  de  sa  ligne  de  conduite  en  fa- 
veur de  l'écrivain  qui  venait  de  publier  les  beaux  ar- 
ticles sur  Madame  la  duchesse  d'Angoulème  et  sur  la 
Destruction  du  monument  du  duc  de  Berry.  Dans  son 
numéro  du  24  mai  1832,  la  feuille  royaliste  publia  l'ar- 
ticle suivant  : 

Trois  candidats  se  disputent,  dit-on,  la  députation  de 
La  Charente  du  28  avril  1881. 
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Ghinon,  vacante  par  la  nomination  de  M.  Girod  (de  l'Ain) 
à  un  ministère.  Le  mouvement,  le  juste  milieu  et  l'opinion 
royaliste  sont  représentés,  dans  cette  triple  candidature, 
par  :  M.  Taschereau,  ancien  secrétaire  général  du  dépar- 
tement de  la  Seine,  sous  M.  Odilon-Barrot  ;  par  M.  Girod  (de 
l'Ain),  qui  ne  voudrait  pas  priver  l'arrondissement  de  Chi- 
non  du  bonheur  de  posséder  de  nouveau  pour  député  un 
homme  aussi  remarquable  que  lui;  enfin,  par  M.  de  Balzac, 
jeune  écrivain,  plein  d'ardeur  et  de  talent,  et  qui  paraît 
vouloir  se  dévouer  à  la  défense  des  principes  auxquels  le 
repos  et  le  bonheur  de  la  France  sont  attachés.  La  Quoti- 
dienne n'a  aucune  opinion  à  émettre,  sur  le  fait  même  d'une 
candidature  ;  elle  ne  doit  pas  pour  cela  négliger  de  faire 
remarquer  l'admirable  mouvement  qui  donne  actuellement 
aux  royalistes  pour  amis  et  pour  auxiliaires  les  hommes  les 
plus  distingués  dans  toutes  les  classes,  ceux  qui  ont  le  plus 
d'avenir,  enfin  des  hommes  nouveaux.  Et  c'est  à  ce  résultat 
que  nous  devons  sans  cesse  aspirer,  parce  que  c'est  celui 
qui  atteste  le  plus  hautement  la  puissance  d'un  parti  poli- 
tique. 

Quelques  jours  avant  la  publication  de  cet  article, 
Balzac  avait  reçu  du  prince  de  Montmorency  la  lettre 
suivante  : 

Mardi  matin. 

Je  m'empresse,  Monsieur,  de  vous  faire  connaître  le  ré- 
sultat de  ma  visite.  M.  de  Biencourt  1  m'a  dit  que  la  ques- 
tion de  conscience  l'empêchait  d'aller  lui-même  aux  élec- 
tions, mais  que  toutes  les  voix  dont  il  pourrait  disposer 
vous  étaient  acquises  dans  le  cas  où  vous  penseriez  à  vous 
faire  porter.  N'ayant  pas  été  depuis  quelque  temps  dans  le 
pays,  il  n'a  pu  me  donner  des  renseignements  positifs  sur 
les  dispositions  des  personnes  qui  peuvent  exercer  de  l'in- 
fluence. Mais  il  pense  que  plusieurs  de  celles  qui  avaient 
cru  devoir  s'abstenir  de  prêter  serment  auront  changé  leur 
manière  de  voir  à  ce  sujet.  Le  duc  de  Duras  a  été  l'année 
dernière  aux  élections.  Je  veux  donc  croire  que  lui  aussi 

1  Le  marquis  de  Biencourt,  propriétaire  du  château  d'Azayde- 
Rideau,  dans  l'arrondissement  de  Chinon. 
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sera  charmé  de  pouvoir  appuyer  de  son  influence  un  can- 
didat tel  que  vous. 

M.  de  Biencourt  doit,  au  reste,  aller  incessamment  en 
Touraine,  où  il  espère  bien  avoir  l'honneur  de  vous  voir.  Il 
pourra  alors  vous  faire  connaître  avec  plus  de  certitude 
l'état  des  choses. 

Croyez,  Monsieur,  que  je  ne  serais  pas  des  derniers  à  me 
réjouir  de  vos  succès,  que  je  regarderais  comme  une  victoire 
pour  notre  cause,  à  laquelle  je  voudrais  bien  voir  beaucoup 
de  défenseurs  comme  vous. 

Veuillez,  Monsieur,  agréer  l'assurance  de  tous  mes  senti- 
ments les  plus  distingués. 

G.  de  Montmorency  L 

Les  choses  semblaient,  donc  prendre  une  assez  bonne 
tournure  ;  mais  au  moment  où  Balzac  se  disposait  à 
quitter  Paris  pour  aller  visiter  ses  électeurs,  il  fit  une 
chute  de  voiture  et  tomba  si  malheureusement  que  sa 
tête  fut  «  mise  en  contact  avec  les  héroïques  pavés  de 
juillet  2.  *  Obligé  de  garder  le  lit  pendant  plusieurs 
jours,  il  ne  put  se  rendre  à  Sache  que  le  8  juin,  encore 
souffrant  et  hors  d'état  de  faire  campagne.  La  partie 
était  évidemment  perdue.  Le  10  juin,  trois  jours  avant 
l'élection,  il  écrit  à  sa  mère  :  «  J'aurai  peut-être  quel- 
ques voix  ;  mais,  hélas  !  par  ici,  on  ne  veut  rien  faire  ; 
il  aurait  fallu  s'occuper  exclusivement  de  mon  élection, 
elj'aurais  toujours  succombé  :;.  » 

Voici,  d'après  le  Journal  d'Indre-et-Loire  du  18  juin 
1832,  le  résultat  du  vole  :  M.  Girod  (de  l'Ain),  260  voix, 
élu  ;  M.  Jules  Taschereau,  90  ;  voix  perdues,  10. 

Pour  se  remettre  de  sa  double  chute,  —  sa  chute  de 
tilbury  et  sa  chute  électorale,  —  Balzac  resta  un  mois 

1  Lettre  inédite,  communiquée  par  M.  de  Lovenjoul. 

2  Lettre  à  Mme  Emile  de  Girardin  du  31  mai  1S32.  —  Correspon- 
dance de  H.  de  Balzac,  t.  I.  p.  147. 

8  Correspondance,  t.  I,  p.  155. 
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en  Touraine  el  écrivit  les  premiers  chapitres  de  la  Re- 
cherche de  l'absolu,  un  chef-d'œuvre.  C'est  une  façon 
de  se  consoler  qui  n'est  peut-être  pas  à  la  portée  de 
tous  les  candidats  malheureux. 

111. 

Au  mois  de  septembre  1832,  le  bruit  court  d'une  pro- 
chaine dissolution  de  la  Chambre,  et  Balzac  aussitôt 
d'être  repris  d'un  nouvel  accès  de  sa  fièvre  de  tribune. 
11  écrit  à  sa  mère,  le  23  septembre,  d'Aix-en-Savoie,  où 
il  était  allé  prendre  les  eaux  et  d'où  il  se  proposait  de 
partir  bientôt  pour  Rome  : 

S'il  y  a  une  élection  générale,  les  royalistes  iront  aux  col- 
lèges, cela  est  maintenant  décidé.  Alors  M.  le  duc  de  Fitz- 
James  sera  probablement  élu  dans  deux  collèges  au  moins. 
Si  je  ne  suis  pas  élu  à  Angoulême,  M.  de  Fitz-James 
tâchera  de  me  faire  élire  dans  celui  pour  lequel  il  n'optera 
pas  l. 

Le  même  jour,  il  écrit  à  Mme  Zulma  Carraud,  dont  le 
mari  est,  depuis  quelque  temps,  directeur  de  la  pou- 
drerie d'Angoulème  : 

Je  vous  dirai  que  si  M.  Berges  n'a  pas  été  abusé  par  l'a- 
mitié qu'il  m'avait  accordée  d'avance,  en  cas  d'élection,  je 
me  présenterais  à  Angoulême,  et  je  reviendrais  même  à  la 
Poudrerie,  de  quelque  lieu  d'Italie  que  ce  soit,  si  vous  me 
disiez  que  j'ai  des  chances  de  succès.  J'aurai  l'appui  des 
deux  journaux  de  mon  parti,  qui  se  sont  enfin  entendus 
pour  envoyer  les  royalistes  aux  élections.  Je  vous  adres- 
serai, à  vous  ou  à  M.  Berges,  les  différents  écrits  politiques 
que  je  pourrai  faire  pour  l'arrondissement  2. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  30  septembre,  écrivant  à 


1  Correspondance,  t.  I,  p.  203. 
*  Ibid.,  t.  I,  p.  206. 
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son  éditeur,  M.  Marne,  pour  lui  annoncer  le  prochain 
envoi  du  manuscrit  complet  d'une  œuvre  nouvelle,  qui 
n'est  rien  moins  que  le  Médecin  de  campagne,  il  ter- 
mine sa  lettre  par  ces  lignes  : 

Mille  compliments.  Xe  m'oubliez  pas  auprès  de  M'«e  Marne, 
ni  auprès  de  M'ie  Clémentine.  Et  vivons  dans  l'espérance 
de  faire  une  belle  édition  en  vingt-quatre  volumes  de  mes 
œuvres,  quand  j'aurai  ma  réputation  à  la  tribune. 

Mille  amitiés. 

Mon  élection  est  chose  arrêtée  dans  les  sommités  du  parti 
royaliste,  en  cas  d'élections  générales  J. 

La  dissolution  annoncée  n'eut  pas  lieu  ;  ce  fut  seule- 
ment en  1834  que  l'on  procéda  à  de  nouvelles  élections. 
La  date  en  était  fixée  au  21  juin.  Balzac  allait-il  enfin 
trouver  le  collège  de  ses  rêves  ?  Dans  une  lettre  à 
Mme  Hanska,  datée  de  Paris,  le  3  juin,  il  lui  fait  part  de 
ses  espérances  et  aussi,  hélas  !  de  ses  craintes. 

MM.  Berryer  et  Fitz-James  veulent  me  faire  nommer  dé- 
puté, mais  ils  échoueront.  Ce  sera  une  question  décidée 
dans  un  mois  :  vous  saurez  cela  sans  doute  à  Trieste  ;  mais, 
si  j'étais  nommé,  je  me  ferais  ordonner  les  eaux,  car  le 
portefeuille  de  premier  ministre  ne  me  ferait  pas  renoncer 
au  cher  usage  du  premier  moment  de  liberté  que  j'aurai  su 
conquérir  dans  ma  vie  -. 

M.  do  llanski  recevait  le  Moniteur.  Le  numéro  du 
27  juin  lui  apporta  la  nouvelle  de  l'élection  à  Ville- 
franche  (Aveyron)  de  <  M.  de  Balzac,  candidat  légiti- 
miste, nommé  en  remplacement  de  M.  le  vicomte  De- 
cazes.  »  En  bon  mari,  il  fait  part  aussitôt  à  sa  femme  du 
succès  de  leur  ami.  Mme  Hanska,  sans  perdre  une  mi- 

1  Correspondance,  t.  I,  p.  217. 

*  Lettres  a  une  étrangère,  publiées  dans  la  Revue  de  Paris,  par 
le  vicomte  de  Spoelberck  de  Lovenjoul. 
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nute,  écrit  à  Paris  pour  dire  sa  joie  mêlée  de  regrets, 
car  cette  nomination  empêchera  peut-être  l'élu  d'effec- 
tuer le  voyage  projeté.  Balzac  lui  répond  le  3  juillet 
1834  :  i  Kassurez-vous,  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  nommé 
député  '.  »  Le  Moniteur  ne  s'était  point  trompé  :  le 
collège  de  Yillefranche  avait  bien  choisi,  pour  l'envoyer 
à  la  Chambre,  M.  de  Balzac,  candidat  royaliste,  mais 
ce  n'était  pas  l'auteur  d'Eugénie  Grandet  2! 

Cette  fois,  c'était  bien  fini  !  Balzac  ne  se  représentera 
plus,  tant  que  vivra  la  monarchie  de  juillet.  Après  le 
24  février,  il  posera  une  dernière  fois  sa  candidature, 
mais  le  suffrage  universel  ne  lui  sera  pas  plus  clément 
que  le  suffrage  restreint. 

La  politique,  on  le  pense  bien,  ne  lui  faisait  pas  per- 
dre de  vue  son  œuvre  littéraire.  Le  Médecin  de  cam- 
pagne et  Eugénie  Grandet  avaient  paru  dans  les  derniers 
mois  de  1833.  En  1834,  il  publia  le  troisième  épisode  de 
l'Histoire  des  Treize,  la  première  partie  de  Séraphita  et 
la  Recherche  de  l'absolu.  Le  Père  Goriot  est  de  183o.En 
cette  même  année  1835,  Alfred  Nettement,  qui  venait 
de  fonder  un  journal  hebdomadaire,  le  Nouveau  Con- 
servateur 3,  lui  demanda  sa  collaboration.  J'ai  sous  les 
yeux  la  réponse  de  Balzac.  Elle  est  signée  :  Veuve 
Durand.  Rieur  et  bon  enfant,  ainsi  se  définit  lui-même 
quelque  part  l'auteur  de  la  Comédie  humaine.  11  aimait 
les  plaisanteries  un  peu  fortes,  les  plaisanteries  à  la 


1  Lettres  à  une  étrangère. 

8  L'élu  de  1834  était  le  baron  de  Balzac,  préfet  et  conseiller  d'État 
sous  la  Restauration,  qui  avait  déjà  été  député  de  1829  à  1830. 
Après  avoir  représenté  l'arrondissement  de  Villefranehe.  de  1834 
à  1839,  il  l'ut  nommé,  en  1849,  par  le  département  de  l'Aveyron, 
représentant  du  peuple  à  l'Assemblée  législative. 

3  Le  Nouveau   Conservateur,  avec  cette  devise  :  La  liberté  par 
l'ordre,  l'ordre  par  la  monarchie,  la  monarchie  par  les  honn 
gens. 
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Gaudissart  *.  A  cette  époque,  pour  échapper  aux  impor- 
tuns qui  lui  dérobaient  une  partie  de  son  temps,  et 
aussi  pour  se  soustraire  aux  deux  choses  qu'il  détos- 
tait  le  plus  au  monde,  la  garde  nationale  et  les  créan- 
ciers, il  avait  loué  à  Chaillot,  au  numéro  13  de  la 
rue  des  Batailles,  un  appartement  où  il  n'était  connu 
que  sous  le  nom  de  «  Madame  veuve  Durand.  «  Voici 
sa  lettre  à  Nettement  : 

Monsieur, 

Il  est  clans  le  naturel  des  femmes  de  vivement  s'intéresser 
aux  jeunes  choses,  et  je  m'intéresse  nécessairement  beau- 
coup au  Nouveau  Conservateur.  Je  n'y  puis  pas  faire  ce 
que  vous  m'avez  demandé.  J'ai  une  année  à  commander, 
je  n'irai  pas  prendre  les  chaînes  du  général  'le  hricrarlp.  Tl 
est  si  bon  pour  une  femme  de  faire  à  sa  têtel  Mai-;  j'ai 
beaucoup  de  choses  à  vous  dire  de  la  dernière  importance 
sur  votre  entreprise;  et  encore  une  livraison,  tout  serait 
dit,  du  moins  flans  mon  opinion.  Quant  à  ce  que  j'y  puis 
faire,  vous  le  savez,  un  morceau  littéraire  de  temps  en 
temps.  Aujourd'hui  je  remets  mes  publications  à  jour,  et 
je  n'ai  pas  moins  de  neuf  volumes  sous  simultané- 

ment, sans  compter  les  deux    !  Ce  que  j'ai  à  vous 

dire  est  plus  pressé  que  de  la  collaboration;  car  c'est  le  In 
be  or  nnf  fn  be  mécanique  et  matériel.  Les  veuves  qui  sont 
depuis  1821  dans  la  trituration  'les  journaux  et  qui  en  ont 
vu  des  milliers  naître  et  mourir  sont  les  sao^es-femmes  de 
la  partie,  les  médecins  en  jupe,  et  il  est  bien  temps  que 
l'on  ne  perde  plus  de  capitaux  irréfléchis. 

Bien  à  vous. 

Votre  honorée  servante, 
Veuve  Durand. 

Dans  une  autre  lettre,  sans  date,  mais  qui  doit  être 
de  juillet  1835,  Balzac  propose  à  Alfred  Nettement 
de  lui  donner,   pour  le  Nouveau  Conservateur,  un   de 


1  L'Illustre   Gaudissart   parut    pour   la   première    t'ois    dans    le 
tome  II  de  la  première  édition  des  Scènes  de  la  vie  de  province. 
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ses  récits,  Y  Interdiction,  dont  le  héros,  le  marquis 
d'Espard,  est  une  des  plus  belles  créations  du  roman- 
cier. «  Faites-moi  le  plaisir,  lui  écrit-il,  de  venir  lundi  20, 
à  huit  heures  du  matin  ;  vous  aurez  toute  votre  affaire. 
Cela  ne  fera  même  que  sept  feuilles;  nous  ne  ruinons 
pas  les  gens.  »  Et  en  post-scriptum  : 

Faites-moi  la  grâce  d'être  bien  exact.  Vous  serez  attendu 
par  une  tasse  de  café  à  la  crème  comme  en  savent  faire  les 
veuves,  et  je  vous  lirai  tout  le  morceau.  Cela  ne  vous 
prendra  pas  une  heure,  et  j'aurai  vraiment  besoin  d'un  bon 
conseil,  après  avoir  écrit  une  histoire  de  ce  genre  en  si  peu 
de  temps.  La  raison  de  cette  intempérance  de  cervelle  est 
dans  la  dysurie  de  la  bourse.  Aussi  vos  criticpues  seront 
écoutées,  bonnet  à  la  main.  Quant  à  l'esprit  de  parti,  je  ne 
devrais  pas  être  l'objet  d'un  soupçon.  En  aucune  œuvre,  on 
n'aura  point  vu  plus  beau  caractère  de  grand  seigneur,  et 
l'effet  général  me  semble  vaste  par  réflexion,  s'il  est  petit 
par  les  détails.  —  A  lundi  donc  1. 


IV. 


Dans  sa  première  lettre  à  Alfred  Nettement,  Balzac 
lui  disait  :  «  J'ai  une  armée  à  commander,  je  n'irai  pas 
prendre  les  chaînes  du  général  de  brigade.  »  Cette  ar- 
mée à  commander,  c'était  la  Chronique  de  Paris,  qu'il 
patronnait  et  dirigeait,  et  où  il  avait  pour  lieutenants 
déjeunes  écrivains  déjà  célèbres  ou  en  train  de  le  de- 
venir :  Jules  Sandeau,  Gustave  Planche,  Charles  de  Ber- 
nard, Théophile  Gautier.  «  Vers  183o,  dit  quelque  part 
ce  dernier,  nous  habitions  deux  petites  chambres  dans 
l'impasse  du  Doyenné,  à  la  place  à  peu  près  qu'occupe 
aujourd'hui  le  pavillon  Mollien.  Quoique  situé  au  centre 

1  Ces  lettres  de  Balzac  font  partie  des  papiers  d'Alfred  Nette- 
ment. Mu«  Marie-Alfred  Nettement  a  bien  voulu  me  les  communi- 
quer. 
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de  Paris,  en  face  des  Tuileries,  à  deux  pas  du  Louvre, 
l'endroit  était  désert  et  sauvage,  et  il  fallait  certes  de  la 
persistance  pour  nous  y  découvrir.  Cependant  nous 
vîmes  un  matin  un  jeune  homme  aux  façons  distin- 
guées, à  Tair  cordial  et  spirituel,  franchir  notre  seuil 
en  s'excusant  de  s'introduire  lui-même  ;  c'était  Jules 
Sandeau  :  il  venait  nous  recruter  de  la  part  de  Balzac 
pour  la  Chronique  de  Paris,  un  journal  hebdomadaire, 
dont  on  a,  sans  doute,  gardé  le  souvenir,  mais  qui  ne 
réussit  pas  pécuniairement  comme  il  le  méritait  '.  » 

En  même  temps  qu'il  donnait,  chaque  mois,  dans  ce 
journal,  une  nouvelle  ou  un  chapitre  de  roman,  Balzac 
y  publiait,  chaque  semaine,  sous  ce  titre  :  la  France  et 
l'Etranger,  une  Lettre  sur  la  politique  extérieure.  Ces 
lettres,  au  nombre  de  quarante  et  une,  ont  paru  du 
-2'.\  février  au  ±\  juillet  1836.  Sur  toutes  les  questions 
qui  préoccupent  alors  les  esprits,  qu'il  s'agisse  de  l'Es- 
pagne ou  de  l'Algérie,  de  l'alliance  anglaise  ou  de  l'al- 
liance russe,  Balzac  marche  entièrement  d'accord  avec 
les  chefs  du  parti  royaliste  à  la  Chambre,  avec  ses  prin- 
cipaux organesdans  la  presse.. ivre  Berryer  elleducde 
Filz-James,  avec  la  Gazelle  de  France  et  la  Quotidienne. 

Dans  La  question  espagnole,  il  esl  pour  le  maintien 
de  la  loi  salique  et  pour  don  Carlos.  11  combat  la  poli- 
tique d'intervention,  qui  esl  celle  de  M.  Tliiers,  pi 
dent  du  conseil.  «  Jeter,  dit-il.  50,000  hommes  de  troupes 
en  Espagne,  dans  les  circonstances  actuelles,  serait 
une  insigne  folie.  D'ailleurs,  ne  serait-ce  pas  les  en- 
voyer au  secours  de  quelque  mouvement  républicain?  » 
11  va  plus  loin  et  demande  que  la  France  reconnaisse 
don  Carlos  :  «   Celle  politique  serait   toute    française, 

1  L'Artiste,  1858.  —  Théophile  Gautier  a  puMié,  dans  la  Chro- 
nique  de  Paris,  le  Tour  en  Belgique,  In  Morte  amoureuse,  la 
Chaîne  d'or,  et  autres  travaux  littéraires. 
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car  la  royaulé  de  don  Carlos  francise  l'Espagne,  fait 
revivre  le  pacte  de  famille,  celle  œuvre  de  Louis  XIV, 
continuée  par  M.  de  Choiseul;  elle  abolit  l'influence  an- 
glaise dans  la  Péninsule....  »  Et,  dans  une  autre  lettre  : 
«  Ce  prince  (don  Carlos)  a  pour  lui  le  droit  et  le  succès, 
le  catholicisme  et  les  libertés  provinciales....  Quant  à 
nous,  nous  ne  cesserons  de  dire  qu'il  est  d'une  bonne 
politique  que  l'Espagne  soit  française,  et  que  le  :  Il  n'y 
a  plus  de  Pyrénées,  de  Mazarin,  ne  se  réalisera  point 
avec  l'anarchie  à  laquelle  l'Espagne  est  livrée  '.  » 

Dans  les  premières  années  qui  suivirent  la  révolu- 
lion  de  1830,  un  grand  nombre  de  députés,  qui,  du 
reste,  siégeaient  tous  à  gauche,  ne  voyaient  pas  sans 
déplaisir  notre  établissement  en  Algérie.  Tout  au  plus 
accordaient-ils  que  l'on  pût  garder  Alger  et  occuper 
deux  ou  trois  points  sur  la  côte  d'Afrique.  La  conquête 
d'Alger  était  un  legs  de  la  Restauration.  Ces  excellents 
patriotes  se  méfiaient  de  «  ce  bloc  enfariné.  »  Si  on  ne 
refusait  pas  purement  et  simplement  ce  legs,  — et  c'eût 
été,  suivant  eux,  le  meilleur  parti,  —  du  moins  fallait-il 
ne  l'accepter  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  Balzac,  au 
contraire,  était  d'avis,  comme  tous  les  royalistes,  qu'il 
fallait  accepter  sans  réserve  ce  glorieux  héritage,  l'é- 
tendre encore  et  en  reculer  le  plus  possible  les 
limites. 

C'est  un  point  sur  lequel  il  ne  cesse  de  revenir.  11  écrit 
le  2  mars  1836  :  «  11  y  a  de  grands  avantages  à  recueil- 
lir pour  la  France  dans  la  province  d'Alger  ;  mais  nos 
possessions  ne  seront  rien  tant  que  les  ports  de  l'Algérie 
ne  seront  pas  des  établissements  maritimes  aussi  con- 
sidérables que  ceux  de  Brest  et  de  Toulon.  C'était  dans 


1  La  France  et   l'Étranger  :  Lettres  adressées  cl  la  «  Chronique 
de  Paris.  »  {Œuvres  complètes,  t.  XX111.) 
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cette  pensée  que  le  gouvernement  de  Charles  X  avait 
conçu  de  se  faire  céder,  en  paiement  de  la  dette  d'Es- 
pagne, les  îles  Mayorque  et  Minorque,  afin  d'établir 
une  ligne  maritime  formidable.  »  Et,  le  13  mais  : 
«  Quelques  journaux  s'alarment  du  retrait  de  nos 
troupes,  qui  serait,  dit-on,  ordonné  par  le  nouveau 
cabinet  à  Alger;  et,  en  effet,  il  serait  assez  peu  conve- 
nable que  l'on  retirât  des  troupes  sur  un  point  où  il  fau- 
drait, au  contraire,  en  envoyer,  pour  assurer  à  la  France 
la  possession  d  une  des  plus  belles  conquêtes  qu'elle 
ait  jamais  faites,  et  dont  les  résultats  seront  immenses.  » 
11  tient  pour  aveugles  et  coupables  les  membres  de  la 
commission  du  budget  qui  trouvent  trop  élevé  le  cha- 
pitre des  dépenses  d'Alger,  et  repoussent  les  crédits  qui 
permettraient  au  gouverneur  général  de  faire  des  expé- 
ditions sur  quelques  points  de  l'intérieur,  t  Loin  de 
réduire  l'occupation  au  littoral  de  l'ancienne  régence,  il 
est  prouvé,  dit-il,  que  les  intérêts  de  la  France  exigent 
la  conquête  de  Constantine.  La  France  ne  pense  donc 
pas  à  ce  que  peut  être  Alger  un  jour  ?  »  Il  s'élève  avec 
force  contre  les  députés  el  les  publicistes  qui,  en  se  re- 
fusant à  voir  l'importance  de  l'Algérie  et  son  magni- 
fique avenir,  font  le  jeu  de  l'Angleterre.  «  Avec  quel 
bonheur,  écrit-il  encore,  le  cabinet  anglais  nous  voit 
occupés  à  des  riens....  Voyez  quel  mal  ont  déjà  fait  ici 
les  complaisants  de  celte  alliance  antifrançaise.  N'onl- 
ils  pas  su  persuader  à  la  France  qu'elle  n'avait  pas  le 
génie  colonisateur?  Ne  cherche- t-on  pas  à  nous  con- 
vaincre qu'Alger  nous  est  nuisible?  Alger,  un  royaume 
aussi  fertile,  aussi  beau  que  la  France,  qui  met  à  notre 
porte  les  produits  des  deux  Indes,  qui  peut  valoir  un 
jour  les  colonies  anglaises,  et  que  l'on  voudrait  nous 
voir  abandonner  !  » 

Les  royalistes,  pendant  toute  la  Restauration,  avaient 
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dirigé  leur  politique  contre  l'Angleterre.  Ils  se  trouvè- 
rent donc  tout  naturellement,  après  1830,  les  adversaires 
de  l'alliance  anglaise.  Balzac  ne  fut  pas  des  derniers  à 
la  combattre.  11  reconnaît  bien  qu'au  début  elle  a  pu 
être  une  nécessité  pour  le  gouvernement  nouveau, 
mais  il  estime  que  la  continuer  aveuglément  serait 
une  faute  capitale.  A  ses  yeux,  celle  alliance  est  déplo- 
rable, funeste,  «  monstrueuse  »  même,  «  en  ce  sens 
que  la  France  n'y  gagnera  jamais  rien,  que  l'Angleterre 
n'a  pas  donné  le  moindre  gage  de  sa  sincérité  et  qu'elle 
verrait  avec  une  douleur  profonde  trente  vaisseaux 
français  sortant  de  nos  cales,  quand  même  il  serait  né- 
cessaire de  les  admettre  pour  coopérer  à  la  destruction 
problématique  de  la  marine  russe.  »  Dans  la  séance  du 
31  mai  1836,  le  duc  de  Filz-James  prononça  sur  la  poli- 
tique, étrangère  un  discours  se  terminant  par  ces  mots: 
Vaillance  anglaise  est  un  mensonge.  Balzac  fît  écho, 
dans  ses  Lettres,  à  cette  parole  de  l'orateur  royaliste  et 
applaudit  en  ces  termes  à  son  discours  :  «  Depuis  long- 
temps la  tribune  n'avait  entendu  de  discours  plus  com- 
plet que  ne  l'a  été  celui  du  duc  de  Fitz-James.  Ce  sont 
de  ces  grands  jalons  posés  par  les  hommes  supérieurs 
auxquels  il  faut  un  jour  revenir  et  dont  on  se  repent  de 
n'avoir  pas  suivi  les  indications  K  » 

Ennemi  de  l'alliance  anglaise,  Balzac  est  un  partisan 
déterminé  de  l'alliance  russe.  Sur  ce  chapitre,  il  est 
plein  de  discours.  Je  ne  les  puis  reproduire  ici,  encore 
bien  qu'ils  soient  redevenus,  après  plus  d'un  demi- 
siècle,  tout  à  fait  de  saison.  Je  citerai  seulement  cette 
courte  page  : 

La  Russie  et  la  France  réunies  peuvent  tout  au  profit 
l'une  de  l'autre....  Notre  ennemi  n'est  pas  l'aigle   à   deux 

1  La  France  et  l'étranger.  Œuvres  comjrfètes,  t.  XXIII,  p.  490. 
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têtes,  avec  lequel  nous  n'avons  qu'à  gagner  par  les  rela- 
tions commerciales  qui  s'ouvriraient  entre  la  Méditer- 
ranée et  la  mer  Noire  ;  notre  ennemi  perpétuel  est  l'Angle- 
terre, tous  les  siècles  précédents  interrogés  répondent  affir- 
mativement.... Il  faut  être  aveugle  pour  préférer  l'alliance 
anglaise  à  l'alliance  russe.  Quel  intérêt  français  serait 
blessé  si  les  Russes  occupaient  Constantinople  ?  Combien 
de  vaisseaux  français  ont  visité  la  mer  Noire  depuis  cent 
ans?  Avons-nous  les  Indes?  Encourager  la  marine  russe,  la 
marine  égyptienne,  la  marine  danoise  et  suédoise,  tels  sont 
les  intérêts  de  la  France.  Entre  elle  et  la  Russie,  entre  les 
Carpathes  et  le  Rhin,  il  y  a  l'Allemagne.  Napoléon  allait 
chercher  l'Angleterre  à  Moscou  :  Charles  X  a  continué  cette 
pensée.  Le  noble  cabinel  Martignac,  phase  trop  peu  connue 
comme  conception  politique,  ne  s'était  pas  borné  à  préparer 
seulement  la  conquête  d'Alger  1. 

Dans  l'année  même  où  il  donnait  à  la  Chronique  de 
Paris  ces  lettres  si  remarquables  sur  la  France  et 
l'étranger,  Balzac  faisait  paraître  Le  Lys  dans  lavall se. 
L'année  suivante,  en  1837,  presque  en  même  temps 
que  César  Birotteau,  il  publiait  un  écrit  intitulé  :  Six 
rois  de  France  :  de  Louis  XIII  à  Louis  XVIII. 

De  cette  rapide  et  brillante  esquisse,  qui  embrasse 
une  durée  de  six  règnes  et  une  période  de  près  de  deux 
siècles,  je  ne  veux  retenir  que  deux  choses  :  la  pre- 
mière, c'est  qu'elle  témoigne  chez  le  grand  romancier 
d'études  sérieuses  et  d'un  véritable  sens  historique  ;  la 
seconde,  c'est  qu'elle  atteste  combien  était  sincère  chez 
lui  le  sentiment  royaliste.  Sur  les  vertus  et  la  mort  de 
Louis  XVI ,  sur  les  souffrances  et  le  martyre  de  Louis  XVI I, 
il  a  des  pages  simples  et  pathétiques.  Pour  lui,  le  fils 
de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette,  le  petit  Capet, 
comme  l'appellent  le  savetier  Simon  et  sa  femme,  n'est 
pas  seulement  le  dauphin,  il  est  le  roi.  «  Enfermé,  dit-il, 

i  T.  XXXIII.  |».   149 
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dans  la  prison  du  Temple  avec  le  roi  et  la  reine,  le 
jeune  Louis-Charles  hérita,  le 21  janvier  1793,  des  droits 
de  son  père  à  la  couronne  de  France.  Tandis  que  ce 
pauvre  enfant  grelottait  sous  les  voûtes  sombres  et  hu- 
mides de  sa  prison  et  que,  tout  ému  au  souvenir  des 
derniers  et  solennels  baisers  de  son  père,  il  essuyait 
dans  un  douloureux  silence  les  larmes  de  sa  mère,  son 
oncle,  le  comte  de  Provence,  depuis  Louis  XVIII,  pro- 
clamait son  avènement  au  trône  de  ses  ancêtres. 
Louis  XVII  était  reconnu  par  toutes  les  puissances  de 
l'Europe,  et  les  Vendéens  prenaient  les  armes  en  son 
nom.  »  Après  avoir  raconté  l'agonie  du  jeune  prince, 
—  une  agonie  de  plusieurs  années,  —  Balzac  termine 
par  ces  paroles  :  «  Nous  ne  craignons  pas  de  le  dire  : 
la  mort  lente  et  ténébreuse  du  jeune  Louis  XVII  est 
une  tache  plus  horrible  pour  la  France  que  la  mort  san- 
glante et  éclatante  du  vertueux  Louis  XVI  '.  » 

Cependantlïnfaligable  écrivain  travaillait  sans  relâche 
à  son  œuvre  principale,  à  ces  romans  et  à  ces  nouvelles, 
dont  l'ensemble  formera  un  jour  la  Comédie  humaine. 
En  1838,  il  publiait  le  Cabinet  des  antiques,  les  Em- 
ployés, la  Maison  Nucingen,  une  Fille  d'Eve,  la  première 
partie  de  Splendeurs  et  misères  des  courtisanes;  en  1839, 
Béatrix,  Un  grand  homme  de  province  à  Paris,  le  Curé 
de  village,  Massimilla  Boni,  les  Secrets  de  la  princesse 
de  Cadignan.  Décidément,  il  devenait  encombrant  ;  il 
tenait  trop  de  place.  Ses  rivaux  le  lui  firent  bien  voir. 
Un  jour,  il  eut  à  plaider  contre  la  Revue  de  Paris,  qui 
avait  trouvé  bon   de  livrer,  sans   son  autorisation,   à 

1  T.  XXXIII,  p.  555.  —  Cette  étude  sur  SLe  rois  de  France  a  paru 
pour  la  première  fois  dans  le  Dictionnaire  de  la  conversation.  — ■ 
Balzac,  surchargé  de  besogne  comme  toujours  et  pressé  par  le  temps, 
avait  eu  recours,  pour  ce  travail  historique,  à  la  collaboration  aussi 
discrète  que  dévouée  de  son  ami  Ferdinand  de  Grammont. 
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la  Bévue  étrangère  de  Saint-Pétersbourg,  les  épreuves 
du  Lys  dans  la  vallée,  épreuves  encore  informes  et  non 
revêtues  du  bon  à  tirer.  Kn  bons  confrères,  tous  les  ro- 
manciers alors  en  renom  vinrent  en  aide  à  son  adver- 
saire. Ils  signèrent  une  déclaration  dans  laquelle  ils 
juraient  leurs  grands  dieux  que  la  contrefaçon,  horrible 
à  Bruxelles,  était  charmante  à  Saint-Pétersbourg.... 
contre  M.  de  Balzac.  Cette  pièce  étrange  porte  les  signa- 
tures &  Alexandre  Dumas,  Léon  Gozlan,  Roger  de  Beau- 
voir, Frédéric  Soulié,  Eugène  Sue,  Méry,  Jules  Jauni. 
Loêve-Yeimars  i.  La  presse  presque  tout  entière  lui  était 
hostile.  Les  critiques,  Sainte-Beuve  en  tète,  ne  parlaient 
guère  de  lui  que  pour  se  moquer  de  son  «  vocabulaire 
incohérent  »  ou  pour  rire  de  ses  prétentions  au  maré- 
chalat  littéraire  ~. 

Journaux  et  revues  étaienl  contre  lui.  11  résolut  d'a- 
voir un  journal,  une  revue,  où  il  serait  chez  lui  et  où  il 
pourrait  se  défendre.  Le  25  juillet  1840,  parut  le  pre- 
mier numéro  de  la  REVUE  PARISIENNE,  dirigée  par 
M.  DE  BALZAC.  11  ne  se  contentait  pas  de  la  diriger, 
il  la  rédigeait  bel  et  bien  lout  entière  à  lui  tout  seul. 
Romans,  articles  de  critique  littéraire,  artistique  et 
théâtrale,  lettres  sur  la  politique  intérieure  et  la  politique 
étrangère,  il  faisait  tout  3.  C'était   un  tour  de  force,  et 


1  Balzac  a  publie  lai-même  cette  pièce  dans  {'Historique  du  pro- 

uquel  "  donn    lieu  le   1..  vallée.  — Œuvres  corn- 

T.  XXII.  p,   175.  —   Le  \  Balzac  contre  la  Revue  de 

Paris  es1  de  1836.  L'Historique  qu'il  en  lit  et  qui  forme  presque  un 

volume  est  un  document  capital  pour  la  biographie  de  l'auteur  de 

la  l 'omédie  ha  ma  in  . 

2  Sainte-Beuve,  De  la  littérature  industrielle  [Revue  des  Deux 
Mondes,  1"  septembre  1839).  —  Portraits  contemporains,  t.  I. 
p.  514. 

3  Balzac  se  fit  aider  seulement  pour  les  lettres  sur  la  politique 
par  un  collaborateur  masque. 
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les  tours  de  force  ne  durent  jamais  longtemps.  La 
Revue  parisienne  n'eut  que  trois  livraisons;  mais  ces 
trois  livraisons  forment  un  volume,  et  ce  volume 
restera  comme  une  des  plus  étonnantes  preuves  de  la 
puissance  intellectuelle  de  Balzac. 

Tout  d'abord  il  s'y  révèle  comme  un  maître  critique. 
La  littérature  des  Images  et  la  littérature  des  Idées, 
Victor  Hugo  et  Alfred  de  Musset,  Walter  Scott  et  Fe- 
nimore  Cooper,  Henry  Beyle  et  Eugène  Sue,  Henri  de 
Latouche  et  Edouard  Ourliac,  lui  fournissent  matière  à 
des  jugements  piquants,  ingénieux  et  neufs.  Le  critique 
chez  lui  est  doublé  d'un  satirique.  Son  éreintement  de 
Sainte-Beuve,  à  propos  du  premier  volume  de  Port- 
Royal,  est  le  chef-d'œuvre  du  genre-  Sainte-Beuve  a 
essayé  de  répondre;  mais  sa  riposte,  pour  spirituelle 
qu'elle  soit,  est  violente,  emportée,  furieuse  ;  elle  vise 
à  être  outrageante.  Les  gros  mots  y  sont  prodigués, 
non  seulement  ceux  de  fou  et  de  sot,  d'halluciné  et  de 
charlatan,  mais  encore  ceux  de  salope  et  de  crapule  *. 
11  voudrait,  on  le  voit  bien,  mordre  jusqu'au  sang. 
Balzac,  lui,  s'était  contenté  de  le  mordiller  un  peu.  Son 
plus  gros  mot  (et  encore  l'avait-il  emprunté  à  la  duchesse 
d'Abranlès)  est  celui  de  Sainte-Bévue,  —  une  ana- 
gramme assez  inoffensive  au  demeurant.  Aussi  bien,  en 
écrivant  ces  pages  d'une  verve  endiablée,  il  n'avait 
voulu  que  se  faire  une  pinte  de  bon  sang,  et  il  y  avait 
admirablement  réussi.  Nulle  trace  de  fiel  et  de  venin  ; 
partout  un  bon  gros  rire,  un  épanouissement  de  gaieté, 
une  belle  humeur  charmante.  Et  c'est  pourquoi,  malgré 
le  talent  et  l'esprit  de  Sainte-Beuve,  les  rieurs  seront 
toujours  du  côté  de  Balzac. 

La  Lettre  sur  M.    Sainte-Beuve,  à  propos   de  Port- 

1  Sainte-Beuve,  Port-Royal,    t.  I,  Appendice,  p.  548  et  suiv. 
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Royal  J,  n'est  que  de  la  satire,  et  de  la  meilleure.  Ce 
n'est  pas  du  pamphlet.  Après  cela,  je  ne  tairai  point 
que  Balzac,  dans  sa  Revue,  a  fait  parfois  œuvre  de  pam- 
phlétaire, —  mais  de  pamphlétaire  politique,  et  ceci  me 
ramène  à  mon  sujet. 

En  1840,  M.  Thiers  était  président  du  conseil.  Déjà, 
lors  d'un  de  ses  précédents  ministères,  en  183G,  Balzac 
avait  tracé  de  lui  ce  portrait  :  «  M.  Thiers  a  toujours 
voulu  la  même  chose,  il  n'a  jamais  eu  qu'une  seule 
pensée,  un  seul  système,  un  seul  but;  tous  ses  efforts 
y  ont  constamment  tendu,  il  a  toujours  songé  à 
M.  Thiers....  M.  Thiers  est  une  girouette  qui,  malgré 
son  incessante  mobilité,  reste  sur  le  même  bâtiment  2.  • 
—  Cela  n'était  que  piquant,  —  piquant  et  juste  à  la  fois. 
La  Revue  parisienne  ne  s'en  tiendra  pas  à  ces  égrati- 
gnures.  Si  son  duel  littéraire  avec  Sainte-Beuve  n'a  été, 
de  son  côté,  du  moins,  qu'un  simple  jeu  d'escrime, 
Balzac,  dans  son  duel  politique  avec  M.  Thiers,  porte  à 
l'adversaire  des  boites  furieuses.  Celait  le  temps  où 
l'austère  Timon,  en  attendant  d'être  conseiller  d'État 
du  second  Empire,  multipliait  ses  brochures  contre  le 
roi  et  les  princes,  contre  la  Liste  civile  de  Louis-Phi- 
lippe et  la  Dotation  du  duc  de  Nemours.  Les  pamphlets 
de  Timon  contre  le  Château  sont  de  l'eau  bénite  de 
cour  auprès  du  pamphlet  de  Balzac  contre  la  «  Maison 
Thiers  »  el  Madame  Mère,  contre  M.  Dosne  et  la  Prima 
donna.  Le  malheur,  —  pour  M.  Thiers,  —c'est  que  les 
méchancetés  de  l'illustre  romancier  sont  les  plus  spiri- 
tuelles du  monde,  et  que,  si  on  ne  lit  plus  M.  de  Cor- 
menin,  on  relira  longtemps  la  Revue  parisienne.  Le 
malheur,  — pour  Balzac,  — c'est  qu'en  al  laquant  M.  Thiers 

1  Revue  parisienne,  numéro  du  20  août  1840.  j>.  19       828. 
'  Article  du  12  niai  1836,  dans  la  Chronique  de  Paris   [Œuvres 
complètes,  t.  XXII.  p.  i 
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avec  une  telle  violence,  en  le  traitant  de  «  drôle  »  et 
de  «  Pasquin,  »  s'il  vengeait  les  injures  de  son  parti, 
il  vengeait  aussi  son  injure  personnelle.  Le  14  mars 
1840,  il  avait  fait  jouer  sur  le  théâtre  de  la  Porte-Sainl- 
Martin  sa  pièce  de  Vautrin.  Les  représentations  en 
avaient  été  arrêtées  par  l'autorité,  c'est-à-dire  par 
M.  Thiers,  ministre  depuis  le  Ie1'  mars.  Inde  irse.... 
Si  l'interdiction  de  Vautrin  a  fait  perdre  quelque  argent 
au  romancier,  elle  a  coûté  plus  cher  encore  au  mi- 
nistre. 

11  s'en  faut  bien,  du  reste,  qu'il  n'y  ait  dans  la  Revue 
parisienne  que  des  épigrammes  —  plus  que  vives  — 
contre  les  ministres  du  1er  mars.  A  côté  du  pamphlé- 
taire, il  y  a  l'historien  et  l'homme  politique. 

Historien,  Balzac,  n'en  déplaise  à  Sainte-Beuve,  a, 
sur  le  jansénisme  et  Port-Royal,  des  vues  très  fines, 
fausses  sans  doute  quelquefois,  mais  souvent  aussi 
justes  et  profondes.  Sur  Louis  XIV,  il  a  de  belles  et 
fortes  paroles  ;  il  voit,  «  dans  ce  grand  roi,  l'infatigable 
constructeur  de  places  fortes,  l'audacieux  créateur 
de  la  domination  bourbonnienne  en  Espagne  et  en 
Italie,  le  bâtisseur  de  monuments  et  de  canaux,  le  pro- 
lecteur du  commerce  et  des  arts,  l'ami  de  la  littérature, 
qui  faisait  asseoir  Molière  à  sa  table,  qui  faisait  Féne- 
lonle  précepteur  du  Dauphin,  qui  consultait  Bossuet  et 
le  comprenait,  enfin  l'auteur  de  choses  si  grandes,  que 
le  marteau  de  la  Révolution,  que  le  vouloir  de  Napo- 
léon, ri  a  pu  ni  les  faire  disparaître  ni  les  égaler  i.  » 
Et  comme  il  fait  l'éloge  de  Louis  XIV,  il  fait  aussi  celui 
de  la  Restauration.  «  N'oublions  pas,  dit-il,  qu'après 
avoir  pansé  toutes  les  blessures  de  la  France  et  payé 
les  dettes  de  trois  révolutions,  la  Restauration  nous  a 


1  Revue  parisienne,  p.  89. 
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donné  l'Algérie,  position  qui  commande  aujourd'hui  la 
question  d'Orient  *.  » 

Homme  politique,  entre  ces  deux  formules  :  d'une 
part,  «  Dieu,  le  Roi,  le  Père  de  famille  ;  »  de  l'autre, 
«  la  Liberté,  l'Élection,  l'Individu,  »  son  choix  est  fait. 
Il  tient  hautement  pour  la  première.  Dans  le  parlemen- 
tarisme, dans  le  gouvernement  par  les  Chambres,  il  se 
refuse  à  voir  autre  chose  qu'une  «  ignoble  et  lâche 
forme  de  gouvernement,  sans  résolution,  sans  courage, 
avare,  mesquine,  illettrée.  »  Après  cela,  il  ne  cache 
pas  que,  s'il  est  monarchiste,  il  l'est  à  la  façon  de  Bo- 
nald  et  de  Joseph  de  Maistre,  non  à  la  mode  de  Cha- 
teaubriand. A  la  monarchie  selon  la  Charte  il  préfère 
hautement  l'absolutisme,  parce  que  «  l'absolutisme  est 
un  système  complet  de  répression  des  intérêts  diver- 
gents de  la  société,  comme  le  catholicisme  est  un 
système  complet  d'opposition  aux  tendances  dépravées 
de  l'homme  2.  » 

Balzac,  qui  ne  sépare  pas  la  question  politique  de 
la  question  sociale,  étudie  longuement  cette  der- 
nière question  dans  un  chapitre  sur  les  ouvriers. 
Les  périls  qu'elle  renferme,  on  ne  les  conjurera  pas, 
d'après  lui,  en  fabriquant  des  lois,  mais  en  créant  des 
institutions,  une  hiérarchie,  —  des  institutions  chré- 
tiennes et  une  hiérarchie  puissante.  Or,  ces  institutions 
capables  de  donner  de  la  force  à  un  gouvernement  dont 
la  base  est  mouvante,  elles  ne  peuvent  pas  être  l'ou- 
vrage de  plusieurs  volontés  délibérantes.  Les  Chambres 
abonderont  de  plus  en  plus  dans  le  sens  des  destruc- 
teurs ;  elles  achèveront  de  «  briser  toutes  les  institu- 
tions qui  tendaient  à  constituer  la  France,  à  lui  donner 


1  Revue  parisienne,  p.  370. 
*  Ibid.,  p.  202. 
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une  politique  el  des  corps  agissants.  »  Le  salut  serait  dans 
«  une  société  religieuse  régulière,  assise  sur  un  droit 
incontestable  '.  »  Au  lieu  de  cela,  le  gouvernement  est 
athée.  L'instruction  publique,  remise  entre  les  mains  des 
laïques,  n'a  pas  de  cohésion  (nous  n'en  étions  encore 
qu'à  M.  Cousin  !).  «Dans  la  famille,  au  collège,  dans  le 
prolétariat,  dans  la  politique,  en  toute  chose,  au  lieu 
de  contenir  les  intérêts  privés,  on  les  a  déchaînés,  en 
faisant  arriver  la  doctrine  du  libre  arbitre  à  ses  consé- 
quences extrêmes.  »  La  plaie  ira  en  s'élargissant,  «  la 
plaie  de  l'incrédulité,  de  l'indifférence  en  fait  de  reli- 
gion, du  défaut  de  hiérarchie  qui  dévore  la  France.  » 

On  était  loin,  en  1840,  de  la  loi  des  syndicats.  D'a- 
vance, Balzac  en  signale  les  dangers.  «  11  est,  dit-il, 
très  dangereux  de  laisser  aux  ouvriers  la  faculté  de  s'as- 
sembler et  de  reconnaître  leurs  forces  réelles  dans  un 
temps  où  Impropriété  est  visiblement  menacée  par  la 
variabilité  du  principe  gouvernemental.  Les  ouvriers, 
sachez-le  bien,  sont  les  sous-officiers  tout  formés  de 
l'armée  des  prolétaires  ~.  »  —  «  Les  ouvriers,  dit-il  en- 
core, sont  l'avant-garde  des  barbares.  »  Aussi  s'effraie- 
t-il  de  l'avenir.  11  montre  tous  les  hommes  qui  réflé- 
chissent effrayés  comme  lui,  et  il  ajoute  :  Leurs  yeux 
cherchent  quel  vigoureux  génie  de  domination,  un  de 
ceux  qui  font  les  18  brumaire  et  les  13  vendémiaire, 
viendra  restaurer  le  pouvoir,  car  ceux  qui  y  sont  ne 
peuvent  pas  le  rétablir.  Pourquoi?  Hélas!  ils  Vont  dé- 
truit 3. 

Ces  lignes  ne  semblent-elles  pas  écrites  de  ce  matin? 
Et  cette  fois  encore,  Balzac,  à  un  demi-siècle  de  distance, 
n'a-t-il  pas  été  un  voyant?  Ce  qui  est  certain,  en  tout 

1  Revue  parisienne,  p.  375. 

2  Ibid.,  p.  376. 

3  Ib ici.,  p.  3S0. 


1G4  CHAPITRE   VI. 

cas,  c'esl  qu'en  1840,  à  l'époque  où  le  règne  de  Louis- 
Philippe  était  à  son  apogée,  il  a  prédit,  de  la  façon  la 
plus  claire  et  presque  a  date  fixe,  la  chute  de  la  monar- 
chie de  Juillet  et  la  révolution  de  1848.  On  lit,  en  effet, 
dans  la  première  livraison  de  la  Revue  parisienne  : 

....  Je  ne  crois  pas  que,  dans  dix  ans,  la  forme  actuelle 
du  gouvernement  subsiste....  Août  1830  a  oublié  la  part  de 
la  jeunesse  et  de-  l'intelligence.  La  jeunesse  comprimée 
éclatera  comme  la  chaudière  d'une  machine  à  vapeur  L 

1  Revue  parisienne,  p.  26. 
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Préface  de  la  Comédie  humaine.  —  Bossuet  et  M.  de  Bonald.  —  Le 
Médecin  de  campagne  et  le  Contrat  social.  —  L'abbé  Janvier  et  le 
docteur  Benassis.  —  Le  suffrage  universel.  —  Le  curé  de  village 
et  Théodore  Jouffroy.  —  Une  poignée  de  prophéties.  —  Les  pay- 
sans. —  Balzac  et  la  démocratie.  —  Albert  Savarus  et  Daniel 
d'Arthez.  —  La  Révolution  du  24  février.  —  Les  élections  d'avril 
1848  et  le  Club  de  la  Fraternité  universelle.  —  Balzac  et  la  se- 
conde République.  —  La  dernière  œuvre.  —  Testament  politique 
de  Balzac. 


I. 


C'est  en  1842  que  Balzac  réunit  ses  œuvres,  les  relia 
les  unes  aux  autres,  en  forma  comme  un  tout  complet, 
et  donna  à  l'ensemble  de  ses  romans,  de  ses  nouvelles, 
de  ses  éludes  philosophiques  et  analytiques  le  titre  delà 
Comédie  humaine.  En  tête  du  premier  volume,  il  mit  une 
préface  générale,  dans  laquelle  il  expose  ses  idées  sur 
la  politique  et  la  religion.  Là,  nous  sommes  vraiment, 
avec  lui,  au  cœur  même  de  notre  sujet,  et  il  est  néces- 
saire de  lui  laisser  la  parole  : 

La  loi  de  l'écrivain,  ce  qui  le  fait  tel,  ce  qui,  je  ne  crains 
pas  de  le  dire,  le  rend  égal  et  peut-être  supérieur  à  l'homme 
d'État,  est  une  décision  quelconque  sur  les  choses  humaines, 
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un  dévouement  absolu  à  des  principes.  Machiavel,  Hobbes, 
Bossuet,  Leibnitz,  Kant,  Montesquieu,  sont  la  science  que 
les  hommes  d'État  appliquent.  «  Un  écrivain  doit  avoir  en 
morale  et  en  politique  des  opinions  arrêtées;  il  doit  se  re- 
garder comme  un  instituteur  des  hommes,  car  les  hommes 
n'ont  pas  besoin  de  maîtres  pour  douter,  »  a  dit  Bonald.  J'ai 
pris  de  bonne  heure  pour  règle  ces  grandes  paroles,  qui  sont 
la  loi  de  l'écrivain  monarchique,  aussi  bien  que  celle  de 
l'écrivain  démocratique.  Aussi,  quand  on  voudra  m'opposer 
à  moi-même,  se  trouvera-t-il  qu'on  aura  mal  interprété 
quelque  ironie,  ou  bien  l'on  rétorquera  mal  à  propos  contre 
moi  le  discours  d'un  de  mes  personnages.  (Juant  au  sens 
intime,  à  l'ùme  de  cet  ouvrage,  voici  les  principes  qui  lui 
servent  de  base  : 

L'homme  n'est  ni  bon  ni  méchant,  il  naît  avec  des  ins- 
tincts et  des  aptitudes;  la  société,  loin  de  le  dépraver, 
comme  l'a  prétendu  Rousseau,  le  perfectionne,  le  rend  meil- 
leur; mais  l'intérêt  développe  aussi  ses  penchants  mauvais. 
Le  christianisme,  et  surtout  le  catholicisme,  étant  un  - 
tème  complet  de  répression  des  tendances  dépravées  de 
l'homme,  est  le  plus  grand  élément  d'ordre  social. 

En  lisant  attentivement  le  tableau  de  la  Société,  moulée, 
pour  ainsi  dire,  sur  le  vif.  avec  tout  son  bien  et  tout  son 
mal.  il  en  résulte  cet  enseignement  que,  si  la  pensée  ou  la 
passion,  qui  comprend  la  pensée  et  le  sentiment,  est  ; 
ment  social,  elle  en  est  aussi  l'élément  destructeur.  En  ceci, 
la  vie  sociale  ressemble  à  la  vie  humaine.  On  ne  donne  aux 
peuples  de  longévité  qu'en  modérant  leur  action  vitale. 
L'enseignement,  ou  mieux,  l'éducation  par  des  corps  reli- 
gieux, est  donc  le  grand  principe  d'existence  pour  les 
peuples,  le  seul  moyen  de  diminuer  la  somme  du  mal  et 
d'augmenter  la  somme  du  :  -  toute  société.  La  pen- 

principe  des  maux  et  des  biens,  ne  peut  être  préparée, 
domptée,  dirigée  que  par  la  religion....  Le  christianisme  a 
créé  les  peuples  modernes,  il  les  conservera.  De  là,  sans 
doute,  la  nécessité  du  principe   monarchique.    Le  catholi- 
te  et  la  royauté  sont  deux  principes  jumeaux. 

J'écris  à  la  lueur  de  deux  vérités  éternelles  :  la  religion, 
la  monarchie,  deux  nécessités  que  les  >'vénernents  contem- 
porains proclament,  et  vers  lesquelles  tout  écrivain  de  bon 
sens  doit  essayer  de  ramener  notre  pays.  Sans  être  l'ennemi 
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de  l'élection,  principe  excellent  pour  constituer  la  loi,  je 
repousse  l'élection  prise  comme  unique  moyen  social.... 
L'élection,  étendue  à  tous,  nous  donne  le  gouvernement  par 
les  masses,  le  seul  qui  ne  soit  point  responsable,  et  où  la 
tyrannie  est  sans  bornes,  car  elle  s'appelle  la  loi.  Aussi 
regardé-je  la  famille  et  non  l'individu  comme  le  véritable 
élément  social.  Sous  ce  rapport,  au  risque  d'être  regardé 
comme  un  esprit  rétrograde,  je  me  range  du  côté  de  Bossuet 
et  de  Bonald,  au  lieu  d'aller  avec  les  novateurs  modernes  1. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  une  Préface  que  Balzac 
met  ainsi  en  avant  les  idées  et  les  principes  qui  sont,  à 
ses  yeux,  la  raison  même  et  la  sauvegarde  de  la  société. 
On  les  retrouve  dans  ses  principaux  romans,  et  en 
particulier,  pour  ne  citer  que  ceux-là,  dans  le  Médecin 
de  campagne,  le  Curé  de  village  et  les  Paysans. 

De  tous  ses  livres,  le  Médecin  de  campagne  était  peut- 
être  celui  pour  lequel  il  avait  le  plus  de  prédilection. 
C'est,  à  coup  sûr,  une  de  ses  œuvres  maîtresses.  Dans 
le  cadre  étroit  d'une  simple  commune,  perdue  dans  les 
montagnes  du  Dauphiné,  il  nous  montre  le  fonctionne- 
ment des  principes  d'ordre  les  plus  propres  à  assurer 
le  bonheur  des  peuples.  Parlant  de  son  Daniel  d'Arthez, 
celui  de  ses  héros  qui  lui  ressemble  le  plus,  il  a  dit, 
dans  Illusions  perdues  :  «  Daniel  n'admettait  pas  le  ta- 
lent hors  ligne  sans  de  profondes  connaissances  méta- 
physiques. 11  procédait  en  ce  moment  au  dépouillement 
de  toutes  les  richesses  philosophiques  des  temps  an- 
ciens et  modernes  pour  se  les  assimiler.  11  voulait, 
comme  Molière,  être  un  profond  philosophe,  avant  de 

1  Avant-propos,  daté  de  juillet  1842.  Il  fut  écrit  pour  servir  de 
préface  générale  à  la  première  édition  de  la  Comédie  humaine, 
1842-1846,  dont  la  première  livraison  fut  mise  en  vente  le  23  avril 
1842.  Cet  avant-propos  parut  dans  la  dernière  livraison  du  premier 
volume.  [Histoire  des  Œuvres  de  H.  de  Balzac,  par  le  vicomte  de 
Spoelberch  de  Lovenjoul,  p.  5.)  —  Voir,  ci-dessus,  le  chapitre  sur 
Balzac  et  l 'Académie  française. 
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faire  des  comédies.  »  Le  philosophe,  dans  le  Médecin  de 
campagne,  prend  le  pas  sur  le  romancier.  Les  aperçus 
politiques,  les  théories  sociales  y  abondent.  L'auteur  y 
parle  tour  à  tour  par  la  bouche  de  M.  Janvier,  le  curé, 
et  par  celle  du  docteur  Benassis.  C'est  dans  la  bouche 
du  curé  qu'il  a  mis,  pour  la  première  fois,  cette  parole, 
qu'il  reproduira  plus  lard  dans  la  Revue  parisienne, 
dans  Y  Avant-Propos  de  la  Comédie  humaine,  ailleurs 
encore  :  «  Le  christianisme  est  un  système  complet 
d'opposition  aux  tendances  dépravées  de  l'homme  i.  » 
Mais  c'est  surtout  le  docteur  Benassis  qui  est  le  porte- 
parole  de  Balzac.  11  n'est  guère  de  questions  sur  les- 
quelles le  docteur  n'ait  réfléchi  et  dont  il  n'indique  la 
solution.  Que  ces  solutions  soient  toujours  justes,  je 
n'en  voudrais  pas  répondre.  Du  moins  arrive-t-il  que, 
sur  bien  des  points,  le  Médecin  de  campagne  a  une 
portée  prophétique  des  plus  singulières. 

En  1833,  on  ne  parlait  guère  du  suffrage  universel. 
Le  romancier  pourtant  s'en  préoccupe.  11  a  compris 
que,  du  moment  où  le  système  gouvernemental  tout 
entier  repose  sur  l'élection,  le  suffrage  universel,  dans 
un  temps  plus  ou  moins  éloigné,  remplacera  inévitable- 
ment le  suffrage  restreint.  Quels  en  seront  les  résul- 
tais? Seront-ils  bienfaisants  ou  funestes?  Nous  le  sa- 
vons tous  aujourd'hui;  mais,  dès  1833.  Balzac  le  savait 
aussi  bien  (pie  nous  : 

Le  suffrage  universel,  écrivait-il.  que  réclament  aujour- 
d'hui les  personnes  appartenant  à  l'opposition  dite  constitu- 
tionnelle, fut  un  principe  excellent  dans  l'Église,  parce  que 
les  individus  y  étaient  tous  instruits,  disciplinés  par  le  sen- 
timent religieux,  imbus  du  même  système,  sachant  bien  ce 
qu'ils  voulaient  et  où  ils  allaient.  Mais  le  triomphe  des  idées 
avec  lesquelles  le  libéralisme  moderne  fait  la  guerre  au  gou- 

*  Le  Médecin  de  campagne,  p.  17S. 
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vernement  prospère  des  Bourbons  1  serait  la  perte  de  la 
France  et  des  libéraux  eux-mêmes....  Si,  à  Dieu  ne  plaise, 
la  bourgeoisie  abattait,  sous  la  bannière  de  l'opposition,  les 
supériorités  sociales  contre  lesquelles  la  vanité  regimbe,  ce 
triomphe  serait  immédiatement  suivi  d'un  combat  soutenu 
par  la  bourgeoisie  contre  le  peuple,  qui,  plus  tard,  verrait 
en  elle  une  sorte  de  noblesse,  mesquine,  il  est  vrai,  mais 
dont  les  fortunes  et  les  privilèges  lui  seraient  d'autant  plus 
odieux  qu'il  les  sentirait  de  plus  près.  Dans  ce  combat,  la 
société,  je  ne  dis  pas  la  nation,  périrait  de  nouveau  ;  parce 
que  le  triomphe  toujours  momentané  de  la  masse  souf- 
frante implique  les  plus  grands  désordres....  Pour  le  peuple, 
le  droit  de  vivre  sans  travailler  constitue  seul  un  privilège. 
A  ses  yeux,  qui  consomme  sans  produire  est  un  spoliateur.... 
Quand  vous  aurez  aboli  la  pairie,  tous  les  gens  riches  de- 
viendront des  privilégiés....  Le  triomphe  de  la  bourgeoisie 
sur  le  système  monarchique  produira  ce  résultat  d'aug- 
menter aux  yeux  du  peuple  le  nombre  des  privilégiés  ;  le 
triomphe  du  peuple  sur  la  bourgeoisie  sera  l'effet  inévitable 
de  ce  changement.  Si  cette  perturbation  arrive,  elle  aura 
pour  moyen  le  droit  de  suffrage  étendu  sans  mesure  aux 
masses.  Qui  vote  discute.  Les  pouvoirs  discutés  n'existent 
pas.  Imaginez- vous  une  société  sans  pouvoir  ?  Non.  Eh  bien  ! 
qui  dit  pouvoir  dit  force  :  la  force  doit  reposer  sur  des 
choses  jugées.  Telles  sont  les  raisons  qui  m'ont  conduit  à 
penser  que  le  principe  de  l'élection  est  un  des  plus  funestes 
à  l'existence  des  gouvernements  modernes....  Selon  moi,  le 
mot  élection  est  prêt  à  causer  autant  de  dommages  qu'en 
ont  fait  les  mots  conscience  et  liberté,  mal  compris,  mal 
définis,  et  jetés  aux  peuples  comme  des  symboles  de  révolte 
et  des  ordres  de  destruction  2. 

La  consultation  politique  du  docteur  Benassis  ren- 
ferme encore  bien  des  choses  dignes  d"êlre  méditées,  et 
plus  d'un  aphorisme  digne  d'être  retenu,  celui-ci,  par 
exemple  :  «  Les  résultats  de  la  politique   dépendront 

1  La  scène  du  Médecin  de  campagne  se  passe  sous  la  Restaura- 
tion, en  1829. 
1  Le  Médecin  de  campagne,  p.  182. 
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éternellement  des  mœurs  et  des  croyances.  Si  une  nation 
est  vieillie,  si  le  philosophisme  et  l'esprit  de  discussion 
l'ont  corrompue  jusqu'à  la  moelle  des  os,  cette  nation 
marche  au  despotisme,  malgré  les  formes  de  la  liberté; 
de  même  que  les  peuples  sages  savent  presque  toujours 
trouver  la  liberté  sous  les  formes  du  despotisme.  » 

Le  Médecin  de  campagne  est  le  Contrat  social  de 
Balzac  ;  seulement  le  sien  est  l'antipode  et  l'antidote  de 
celui  de  Rousseau. 

Le  Curé  de  village  parut  en  1839.  Rarement  Balzac 
fut  mieux  inspiré.  Le  fil  du  récit,  dans  le  Médecin  de 
campagne,  est  un  peu  lâche  et  décousu;  à  l'exception 
de  la  Fosseuse,  les  personnages  n'ont  pas  ce  relief  qui 
caractérise  d'ordinaire  les  créations  du  grand  roman- 
cier. Dans  le  Curé  de  village,  au  contraire,  les  person- 
nages vivent  et  ne  se  peuvent  plus  oublier,  ni  les  Sau- 
viat,  ni  Mme  Graslin,  ni  le  bon  M.  Grossetêle,  ni  l'abbé 
Dutheil,  le  grand  vicaire  de  Limoges,  ni  l'abbé  Bonnet, 
le  curé  de  Montégnac.  L'action  est  d'un  intérêt  puis- 
sant ;  trois  scènes  sont  particulièrement  belles  :  la 
visite  faite  à  Jean-Krançois  Tascheron,  la  veille  de  son 
exécution,  par  l'abbé  Bonnet,  qu'accompagnent  la  sœur 
et  la  vieille  mère  du  condamné  ;  la  messe  expiatoire, 
dite  par  le  curé  de  Montégnac  dans  la  petite  église  du 
village,  en  présence  de  la  nombreuse  famille  des  Tas- 
cheron assemblés  ;  enfin,  la  confession  publique  et 
la  mort  de  Mme  Graslin. 

Le  spirituel  X.  Doudan,  qui  n'aimait  pas  les  discours 
de  Berryer,  ne  goûtait  guère  non  plus  les  romans  de 
Balzac.  Comme  Berryer,  Balzac  n'était  pas  de  sa  pa- 
roisse. 11  nous  apprend  cependant  que  le  philosophe 
Théodore  Jouffroy  faisait  grand  cas  du  Cure  de  village  *. 

1  Lettres  de  X.  Doudan.  t.  I,  p.  245. 
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Élait-ce  à  cause  des  trois  scènes,  si  dramatiques  et  si 
émouvantes,  que  je  viens  de  rappeler?  Était-ce  pour  la 
part  si  large  faite  par  l'auteur  aux  questions  de  philo- 
sophie, de  religion  et  de  politique?  Dans  aucun  autre 
de  ses  ouvrages,  il  ne  les  a  traitées  avec  autant  de  dé- 
veloppements. Nulle  part,  il  n'a  autant  insisté  sur  les 
avantages  du  principe  monarchique,  sur  la  nécessité 
de  rendre  à  la  religion  sa  large  part  d'action  et  d'in- 
fluence, sur  cette  vérité,  pour  lui  fondamentale,  que  la 
famille  doit  être  le  point  de  départ  de  toutes  les  institu- 
tions. «  Il  n'y  a,  dit-il,  de  solide  et  de  durable  que  ce 
qui  est  naturel,  et  la  chose  naturelle  en  politique  est  la 
famille.  »  11  n'a  pas  changé  d'ailleurs  depuis  1824,  et, 
comme  en  1824,  il  se  déclare  hautement  partisan  du 
droit  d'aînesse.  Qu'il  se  trompât,  je  le  veux  bien;  qu'on 
le  doive  traiter  à.' aristocrate  et  (X absolutiste,  je  n'en 
disconviens  pas;  mais  que  du  moins  l'on  ne  vienne 
plus  nous  parler  d'un  Balzac  républicain,  démocrate  et 
socialiste  ! 

Si  l'on  doit  faire  bon  marché  de  sa  théorie  sur  le 
droit  d'aînesse,  on  ne  peut  qu'être  frappé,  en  relisant 
son  livre,  de  tant  d'aperçus  ingénieux,  de  tant  de  vues 
profondes,  et,  cette  fois  encore,  de  la  justesse  de  ses 
prévisions,  de  ses  intuitions  d'avenir.  Comme  il  a,  dans 
la  Revue  parisienne,  annoncé,  huit  ans  d'avance,  la  ré- 
volution de  1848,  il  prédit,  dans  le  Curé  de  village,  le 
coup  d'État  de  18ol  !  «  Charles  X,  dit-il, n'a  pas  été  com- 
pris :  dans  vingt-cinq  ans,  ses  ordonnances  deviendront 
peut-être  des  lois  *.  »  Proudhon  n'avait  pas  encore 
écrit  sa  fameuse  phrase  :  La  propriété,  c'est  le  vol! 
Balzac  déjà  la  voit  poindre  et  en  signale  l'éclosion  pro- 
chaine. Parlant  de  l'émietlement  des  terres  et  de  la 

1  Le  Curé  de  village,  p.  238. 
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subdivision  indéfinie  des  héritages,  il  écrit  :  «  Ainsi, 
nous  sommes  au  delà  de  la  loi  agraire,  et  nous  ne 
sommes  au  bout  ni  de  la  misère  ni  de  la  discorde  ! 
Ceux  qui  mettent  le  territoire  en  miettes  et  amoin- 
drissent la  production  auront  des  organes  pour  crier 
que  la  vraie  justice  sociale  consisterait  àne  donnera  cha- 
cun quel'usufruit  de  sa  terre.  Ils  diront  que  la  propriété 
perpétuelle  est  un  vol  M  »—  La  demi-instruction  donnée 
au  peuple,  et  dont  il  prévoit  bien  que  la  diffusion  sera  de 
plus  en  plus  grande,  comme  il  prévoit  aussi  qu'elle 
sera  de  plus  en  plus  «  dénuée  de  croyance  et  de  senti- 
ment, »  cette  demi-instruction  purement  laïque  lui  ins- 
pire des  alarmes,  hélas  !  trop  prophétiques  :  «  La  quan- 
tité déplorable  de  délits  et  de  crimes,  écrit-il,  accuse  une 
plaie  sociale  dont  la  source  est  dans  celle  demi-instruc- 
tion donnée  au  peuple,  et  qui  tend  à  détruire  les  liens 
sociaux  en  le  faisant  réfléchir  assez  pour  qu'il  déserte 
les  croyances  religieuses  favorables  au  pouvoir,  et  pas 
assez  pour  qu'il  s'élève  à  la  théorie  de  l'obéissance  et 
du  devoir,  qui  est  le  dernier  terme  de  la  philosophie 
transcendante....  Un  prolétariat  déshabitué  de  senti- 
ments, sans  autre  dieu  que  l'envie,  sans  autre  fanatisme 
que  le  désespoir  de  la  faim,  sans  foi  ni  croyance,  s'a- 
vancera et  mettra  le  pied  sur  Le  cœur  du  pays  2.  »  Des 
choses  de  notre  temps,  il  semble  vraiment  que  ce  diable 
d'homme  ail  tout  prévu,  même  le  «  je  m'enfichisme  » 
actuel,  cet  acte  d'esprit  de  date  encore  récente,  qui  se 
généralise  de  plus  en  plus  et  se  traduit  par  ce  mot, 
devenu  aujourd'hui  le  fond  de  la  langue  politique  : 
Qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  A  la  page  236  du  Curé  de 
village,  je   rencontre  ces  lignes  :  «  D'ici  quinze  ans, 


1  Le  Curé  âr  village,  p.  843. 
*  Ibid.,  p.  245. 
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toute  question  généreuse  se  traduira  par  :  Qu'est-ce  que 
cela  me  fait  ?  le  grand  cri  du  Libre-Arbitre  descendu 
des  hauteurs  religieuses  où  l'ont  introduit  Luther,  Cal- 
vin, Zwingle  et  Knox,  jusque  dans  l'Économie  politique. 
Chacun  pour  soi,  chacun  chez  soi,  ces  deux  terribles 
phrases  formeront,  avec  le  :  Qu'est-ce  que  cela  me  fait? 
la  sagesse  trini taire  du  bourgeois  et  du  petit  proprié- 
taire i.  » 

Comme  le  Médecin  de  campagne  et  le  Curé  de  village, 
le  livre  auquel  Balzac  a  donné  pour  titre  :  les  Paysans, 
est  un  roman  social.  Si  Théodore  Jouffroy  avait  été 
très  frappé  du  Curé  de  village,  Montalembert  ne  le  fut 
pas  moins  des  Paysans,  si  j'en  crois  le  Journal  des  Gon- 
court.  Lors  d'une  visite  que  lui  firent  les  deux  frères, 
en  1856,  à  l'occasion  de  leur  ouvrage  sur  la  Société 
française  pendant  la  Révolution,  le  grand  orateur  leur 
dit  :  «  Dans  les  premiers  chapitres  de  ses  PA  YSANS, 
M.  de  Balzac  a  tracé  une  peinture  des  paysans  comme 
les  a  faits  la  Révolution.  Oh!  ce  n'est  pas  flatté,  mais 
c'est  si  vrai  !  Je  suis  du  Morvan,  et  je  me  disais  :  Il  faut 
qu'il  y  soit  venu  2.  » 

En  1844,  à  l'époque  où  parut  la  première  partie  des 
Paysans  »,  la  vogue  était  au  roman  humanitaire  et  so- 

•  Le  Curé  de  village,  p.  236,  237,  240. 

*  Journal  des  Goncourt,  t.  I,  p.  129. 

3  La  première  partie  des  Paysans  parut  dans  la  Presse,  du  3  au 
21  décembre  1844,  sous  le  titre  :  Qui  terre  a,  guerre  a.  Cette  partie, 
la  seule  qui  ait  été  publiée  du  vivant  de  Balzac,  fut  suivie,  après  sa 
mort,  d'une  seconde  et  dernière  partie,  qui  parut,  en  1855,  dans  la 
Revue  de  Paris.  La  première  partie  a  été  augmentée  de  près  du 
double  par  l'auteur,  sur  ses  épreuves,  lors  de  la  publication  dans  la 
Presse.  La  seconde,  parue  après  sa  mort,  a  été  publiée  telle  qu'il 
l'avait  laissée  en  manuscrit.  11  y  a  ainsi  entre  les  deux  parties  la 
différence  d'un  scénario  et  d'une  œuvre  exécutée.  Rien  ne  montre 
mieux  la  puissance  du  génie  de  Balzac  que  cette  extraordinaire  fa- 
culté de  refaire  une  œuvre  et  d'en  improviser  les  développements 
et  les  détails  au  fur  et  à  mesure  qu'il  en  corrigeait  les  épreuves. 
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cialiste.  La  démocratie  coulait  à  pleins  bords  dans  tous 
les  feuilletons.  Balzac  se  mit  en  travers  du  courant. 
Son  livre  est  une  protestation  contre  «  le  vertige  démo- 
cratique auquel  s'adonnent  tant  d'écrivains  aveugles  * .  » 
Dans  un  tableau  d'une  effrayante  vérité,  il  montre  ce 
que  devient  la  démocratie,  ce  qu'elle  est,  même  aux 
champs,  quand  elle  n'est  pas  dirigée,  retenue,  protégée 
contre  elle-même  par  de  fortes  croyances  religieuses. 
Quant  à  l'avènement  d'une  démocratie  chrétienne,  il 
n'y  croit  pas  ;  il  tient,  au  contraire,  que  l'établissement 
du  système  démocratique  en  France  favorisera  puis- 
samment l'irréligion  et  ouvrira  les  portes  toutes  grandes 
à  l'athéisme.  «  J'étudie  la  marche  de  mon  époque,  dit- 
il  dans  sa  Préface,  et  je  publie  cet  ouvrage.  •  Son  ou- 
vrage est  donc  moins  un  roman  —  encore  bien  que  le 
roman  ici  soit  un  chef-d'œuvre  —  qu'un  livre  de  dé- 
fense sociale,  un  avertissement  à  la  bourgeoisie  me- 
nacée parle  socialisme,  non  seulement  dans  les  villes, 
mais  encore  dans  les  campagnes.  Aura-l-elle  l'intelli- 
gence et  le  courage  nécessaires  pour  mesurer  toute 
l'étendue  du  mal  et  pour  appliquer  le  vrai  et  unique 
remède,  qui  consisterait  à  favoriser,  au  lieu  de  la  com- 
battre, l'influence  et  TaclioD  sociale  de  l'Église?  Il  le 
souhaite  plus  qu'il  ne  l'espère,  a  Si  les  familles  féodales, 
dit-il,  moins  nombreuses  que  les  familles  bourgeoises, 
n'ont  compris  leur  solidarité  ni  en  1400,  sous  Louis  XI, 
ni  en  1G00,  sous  Richelieu,  peut-on  croire  que,  malgré 
les  prétentions  du  xixe  siècle  au  progrès,  la  bourgeoisie 
sera  plus  unie  que  ne  le  fut  la  noblesse?  Une  oligarchie 
de  cent  mille  riches  a  tous  les  inconvénients  de  la  démo- 
cratie, sans  en  avoir  les  avantages.  Le  chacun  chez  soi, 
chacun  pour  soi,  l'égoïsme  des  familles  tuera  l'égoïsme 

1  Dédicace  des  Paysans. 
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oligarchique,  si  nécessaire  à  la  société  moderne,  el  que 
l'Angleterre  pratique  admirablement  depuis  trois  siè- 
cles. Quoi  qu'on  fasse,  les  propriétaires  ne  compren- 
dront la  nécessité  de  la  discipline  qui  rendit  V Église  un 
admirable  modèle  de  gouvernement  qu'au  moment  où 
ils  se  sentiront  menacés  chez  eux,  et  il  sera  trop  tard. 
L'audace  avec  laquelle  le  communisme,  cette  logique 
vivante  et  agissante  de  la  démocratie,  attaque  la  société 
dans  l'ordre  moral,  annonce  que,  dès  aujourd'hui,  le 
Samson  populaire,  devenu  prudent,  sape  les  colonnes 
sociales  dans  la  cave,  au  lieu  de  les  secouer  dans  la 
salle  du  festin  i.  » 

Le  Médecin  de  campagne,  le  Curé  de  village,  les 
Paysans,  ces  trois  grandes  œuvres,  dont  l'une  l'a  occupé 
pendant  huit  ans  '',  ne  laissent  aucun  doute  sur  les  opi- 
nions politiques  de  Balzac.  11  était  profondément  roya- 
liste, royaliste  de  cœur  et  de  raison.  Un  des  hommes 
qui  l'ont  le  plus  fréquenté  et  qui  l'ont  le  mieux  connu, 
Théophile  Gautier,  lui  a  rendu  ce  témoignage  :  «  Mo- 
narchique et  catholique,  il  défend  l'autorité,  il  exalte  la 
religion  3.  •» 

Je  ne  voudrais  pas  allonger  outre  mesure  cette  étude. 
Aux  preuves  que  j'ai  déjà  fournies  on  me  permettra 
pourtant  d'en  ajouter  une  nouvelle. 

A  ceux  qui  lui  reprochaient  d'avoir  mis  trop  de  gens 
vicieux  dans  la  Comédie  humaine,  trop  de  roués  et  de 
fripons,  Balzac  répondait  :  «  Moraliser  son  époque  est 
le  but  que  l'écrivain  doit  se  proposer  sous  peine  de 
n'être  qu'un  amuseur  de  gens;  mais  la  critique  a-t-elle 
des  procédés  nouveaux  à  indiquer  aux  écrivains  qu'elle 
accuse  d'immoralité?  Or,  le  procédé  ancien  a  toujours 

1  Les  Paysans,  p.  111. 

2  Dédicace  des  Paysans. 

3  Théophile  Gautier,  Portraits  contemporains,  p.  130. 
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consisté  à  monlrer  la  plaie.  Lovelace  est  la  plaie  dans 
l'œuvre  de  Richardson.  »  —  «  J'ai  entrepris,  disait-il  en- 
core, de  peindre,  de  copier  toute  la  société.  J'ai  dû  dès 
lors  montrer  le  mal  à  coté  du  bien,  le  vice  à  coté  de  la 
vertu.  La  part  du  mal  est  grande,  sans  doute,  dans  mon 
livre;  mais  ne  serait-ce  point  que  dans  la  société  les 
mauvaises  actions  sont  plus  communes  que  les  bonnes? 
Du  moins,  dans  le  tableau  que  j'en  fais,  les  actions  blâ- 
mables, les  fautes,  les  crimes,  depuis  les  plus  légers 
comme  les  plus  graves,  trouvent  toujours  leur  punition 
humaine  ou  divine,  éclatante  ou  secrète.  J'ai,  d'ailleurs, 
multiplié  le  plus  que  je  l'ai  pu  les  personnages  vertueux, 
et  je  me  suis  attaché  aies  rendre  intéressants  *.  » 

11  s'en  faut  bien,  en  effet,  que  la  Comédie  humaine  ne 
nous  en  offre  pas  de  tels,  et  en  grand  nombre.  Déjà,  en 
183o,  dressant  son  bilan  dans  une  de  ses  Préfaces,  il 
se  trouvait  riche  de  trente-huit 'femmes  vertueuses  et 
pauvre  de  vingt-deux  femmes  répréhensibles  2.  Quant 
aux  hommes,  et  c'est  d'eux  seuls  que  j'ai  à  m'occuper 
en  ce  moment,  longue  serait  la  liste  des  bons  et  des 
vertueux  semés  dans  la  Comédie  humaine.  Bien  des 
noms  me  reviennent  ici,  que  je  cite  au  hasard  de  la  mé- 
moire :  le  docteur  Benassis,  le  juge  Popinot,  le  curé 
Bonnet,  le  marquis  d'Espard,  le  fermier  Michu,  l'abbé 
Loraux,  le  baron  du  Guénic,  l'avoué  Derville,  le  comte 
de  Fontaine,  César  Birolteau,  l'abbé  Brosselte  et  l'abbé 
Janvier,  le  marquis  Carol  d'Esgrignon,  le  notaire  Ches- 
nel,  le  curé  Chaperon,  Robert  et  Adrien  d'Hauteserre, 
l'abbé  de  Vèze,  le  baron  de  Tresnes,  le  marquis  de 
Monlauran,  le  bonhomme  Alain.  Balzac,  qui  a  tracé  avec 

mt-propos  de  la  Comédie  humaine',  juillet  1842.  —  Lettre  a 
Hippulyie    distille,    11   octobre   1846,   au  tome   XXII   des   Œuvres 
complètes. 
2  Préface  de  la  deuxième  édition  du  Père  Goriot.  6  mars  1835. 
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uiie  visible  prédilection  le  portrait  de  ces  braves  gens, 
a  tenu  à  nous  apprendre  que  tous  étaient  royalistes. 

On  sait  que  le  grand  romancier  s'est  peint  lui-même 
dans  deux  de  ses  héros,  Daniel  d'Arlhez  et  Albert  Sava- 
rus.  «  Ce  roman  d'Albert  Savarus,  dit  Théophile  Gautier, 
un  des  moins  connus  et  des  moins  cités  de  Balzac,  con- 
tient beaucoup  de  détails  transposés  sur  ses  habitudes 
de  vie  et  de  travail  ;  on  pourrait  mémo  y  voir,  s'il  était 
permis  de  soulever  ces  voiles,  des  confidences  d'un 
autre  genre  i.  »  Balzac  n'a  pas  manqué  de  faire  d'Albert 
Savarus  un  légitimiste.  Avant  1830,  Savarus  était  maître 
des  requêtes  au  conseil  d'État,  attaché  à  la  présidence 
du  conseil  des  ministres,  bien  vu  du  Dauphin  et  de  la 
Dauphine.  Après  les  journées  de  Juillet,  il  donne  sa 
démission  de  maître  des  requêtes  et  reste  fidèle  aux 
vaincus.  Daniel  d'Arthez  est  un  grand  écrivain,  un  des 
hommes  rares  qui,  de  nos  jours,  unissent  un  beau  ca- 
ractère à  un  beau  talent.  Gentilhomme  pauvre,  il  a 
voulu  demander  tout  à  une  illustration  personnelle.  Son 
existence  est  entièrement  consacrée  au  travail,  il  ne  voit 
la  société  que  par  échappées,  elle  est  pour  lui  comme 
un  rêve.  Sa  maison  est  un  couvent  où  il  mène  la  vie 
d'un  Bénédictin.  11  est  célèbre,  mais  sa  réputation  gran- 
dira encore  :  il  est  de  ces  auteurs  qui,  tôt  ou  tard,  sont 
mis  à  leur  vraie  place  et  qui  n'en  changent  plus....  On 
le  voit,  Daniel  d'Arthez,  c'est  bien  Balzac;  mais  pour 
que  la  ressemblance  soit  parfaite,  il  manque  un  dernier 
trait.  Le  voici  :  d'Arthez  est  royaliste.  Au  Palais-Bour- 
bon, où  il  a  fini  par  entrer,  il  a  pris  place  au  côté  droit, 
parmi  les  quinze  ou  vingt  membres  qui,  à  ce  moment, 
représentent  à  la  Chambre  le  parti  légitimiste  2. 


1  Théophile  Gautier,  Portraits  contemporains,  p.  123. 

2  Les  Secrets  de  la  princesse  de  Cadignan. 
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II. 


11  n'avait  pas  été  donné  à  Balzac  de  siéger  dans  les 
Chambres  de  la  monarchie  de  Juillet  à  côté  du  duc  de 
Filz-James  et  de  Daniel  d'Arlhez.  La  révolution  du  24  fé- 
vrier allait-elle  lui  permettre  d'aborder  enfin  la  tribune? 
Allait-il  voir  se  réaliser  ce  qu'il  avait  dit  à  sa  sœur  en 
1820:  «  Bon  ou  mauvais,  le  système  représentatif  exige 
d'immenses  talents;  les  grands  écrivains  seront  néces- 
sairement recherchés  '?  » 

Le  décret  du  S  mars  1848,  qui  instituait  le  suffrage 
universel,  fixait  au  9  avril  l'élection  d'une  Assemblée 
constituante.  Les  candidats  se  mirent  aussitôt  en  cam- 
pagne. Les  professions  de  foi  inondèrent  les  journaux 
et  couvrirent  les  murailles.  Les  gens  de  lettres,  trans- 
formés pour  la  circonstance  en  ouvriers  de  la  pensée,  se 
jetèrent  avec  ardeur  dans  la  mêlée.  Tandis  qu'Alfred  de 
Vigny,  Eugène  Pelle  tan  et  Alphonse  Karr  se  présen- 
taient modestement  en  province,  Victor  Hugo,  Alexan- 
dre Dumas,  Michelet,  Paul  Féval  et  vingt  autres  bri- 
guaient les  suffrages  des  électeurs  de  la  capitale. 

Le  18  mars,  Balzac  rit  insérer  dans  le  Constitutionnel, 
qui  était  alors  le  plus  réactionnaire  de  tous  les  journaux 
parisiens,  la  lettre  suivante  : 

Monsieur, 

Quelques  personnes  m'a  vaut  fait  l'honneur  de  penser  à 
moi  pour  la  députation  à  l'Assemblée  nationale,  j'ai  attendu 
que  leur  nombre  fût  assez  considérable,  et  que  mon  nom  fût 
inscrit  sur  des  listes,  pour  ne  pas  être  taxé  d"outrecuidance 
en  déclarant  que,  si  de  telles  fonctions  m'étaient  confiées, 
j'accepterais. 

La  gravité  des   circonstances,  la  solennité  du  débat,  la 

1  Correspondance  de  H.  de  Balzac,  t.  I,  p.  24. 
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grandeur  et  la  solidité  de  l'empire  à  fonder,  après  cin- 
quante-huit ans  d'essais,  ne  permettent  à  aucun  élu  de  fuir 
un  pareil  mandat,  au  moment  où  la  France  appelle  toutes 
ses  forces  et  ses  intelligences. 

H.  Balzac. 

Le  27  mars,  les  élections  furent  ajournées;  un  nou- 
veau décret  les  fixa  au  dimanche  23  avril.  Le  17,  six  jours 
avant  l'élection,  Balzac  reçut  une  lettre  d'un  sociétaire 
du  club  delà  Fraternité  universelle,  l'avisant  qu'il  avait 
été  mis  sur  la  liste  des  candidats  portés  par  le  club  et 
l'invitant  à  venir  faire  apprécier  ses  sentiments  politi- 
ques au  sein  de  la  première  réunion.  Toute  lettre  mé- 
rite réponse.  La  réponse  de  Balzac  parut,  le  19  avril, 
dans  le  Constitutionnel.  Après  avoir  déclaré  qu'il  ne  se 
rendrait  point  à  la  réunion  du  club,  il  ajoutait  :  «  11 
y  a  des  hommes  que  les  votes  vont  chercher,  il  y  en  a 
d'autres  qui  vont  chercher  les  votes....;  quant  à  moi, 
je  désire  ne  tenir  mon  élection  que  de  suffrages  entiè- 
rement volontaires  et  non  sollicités.  »  Puis,  il  continuait 
en  ces  termes  :  «  Depuis  1789  jusqu'en  1848,  la  France, 
ou  Paris,  si  vous  voulez,  a  changé  tous  les  quinze  ans 
la  constitution  de  son  gouvernement  ;  n'est-il  pas  lemps 
pour  l'honneur  de  notre  pays,  de  trouver,  de  fonder, 
une  forme,  un  empire,  une  domination  durable,  afin 
que  notre  prospérité,  notre  commerce,  nos  arts,  qui 
sont  la  vie  de  notre  commerce,  le  crédit,  la  gloire,  enfin, 
toutes  les  fortunes  de  la  France  ne  soient  pas  mises 
périodiquement  en  question?  En  vérité,  notre  histoire, 
depuis  soixante  ans,  expliquerait  le  problème  histo- 
rique de  la  disparition  des  trente  Paris,  dont  il  ne  reste 
que  les  débris  sur  quelques  points  du  globe  où  vont 
les  découvrir  les  voyageurs  pour  orner  les  musées,  et 
qui  sont  les  aînés  du  Paris  actuel!  Que  la  nouvelle  ré- 
publique soit  puissante  et  sage,  car  il  nous  faut  ungou- 
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vernement  qui  signe  un  bail  plus  long  que  quinze  ou 
dix-huit  ans,  au  seul  gré  du  bailleur!  Voilà  mon  désir, 
et  il  équivaut  à  toutes  les  professions  de  foi.  » 

C'était  tout,  et  cela  n'était  pas  précisément  pour  sa- 
tisfaire les  citoyens  membres  du  club  de  la  Fraternité 
universelle.  Balzac  ne  fut  pas  élu.  Le  Moniteur  du 
2  mai  1848  a  publié  la  liste  par  ordre  numérique  des 
suffrages  obtenus  par  les  candidats  à  V Assemblée  natio- 
nale dans  le  département  de  la  Seine.  A  la  suite  des 
34  élus,  dont  le  premier  —  Lamartine  —  avait  réuni 
2.")'.), 800  voix,  et  le  dernier  —  Lamennais  —  104,871, 
venaient  82  candidats,  depuis  M.  Moreau  (delà  Seine) 
avec  99,930  suffrages,  jusqu'à  M.  Riglet,  adjoint,  avec 
5,486.  Balzac  ne  ligure  pas  plus  parmi  les  82  que  parmi 
es  34.  11  n'avait  eu  que  quelques  centaines  de  voix. 
L'échec  d'ailleurs,  si  même  échec  il  y  avait,  n'avait  rien 
d'humiliant.  A  vrai  dire,  il  s'était  à  peine  présenté,  — 
ou  si  peu  (pie  rien. 

Au  mois  de  septembre  1848,  il  partit  pour  Ukraine  ; 
il  y  devait  rester  près  de  deux  ans,  jusqu'au  mois  de 
mai  1850.  l'eu  de  jours  avant  de  quitter  Paris,  il  avait 
publié  la  deuxième  partie  de  ['Envers  de  l'histoire  con- 
temporaine, celle  qu'il  avait  annoncée  pendant  long- 
temps sous  le  titre  de  :  les  Frères  de  la  Consolation. 
C'est  sa  dernière  œuvre  et,  de  toutes  celles  qu'il  a  com- 
posées, la  plus  chrétienne.  M"  de  La  Chanlerie,  le  bon- 
homme Alain,  l'abbé  de  Veze,  le  baron  Lecamus  de 
Tresnes,  ne  sont  pas  seulement  des  «  personnages  ver- 
tueux, »  ce  sont  des  saints.  Au  lieu  d'un  roman  d'a- 
mour, Balzac  a  écrit  un  roman  de  charité;  mais  la  cha- 
rité est  aussi  une  passion,  la  plus  noble  de  toutes,  et 
c'est  pourquoi  ce  dernier  récit  de  Balzac  est  plein  de 
scènes  pathétiques.  Celle  où  M'"'  de  La  Chanlerie,  dont 
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la  fille  a  été  envoyée  à  l'échafaud  par  un  réquisitoire 
du  baron  Bourlac,  se  venge  en  arrachant  à  la  mort  la 
fille  du  baron,  et  couronne  ses  bienfaits  par  le  plus  su- 
blime des  pardons,  — cette  scène  est  admirable.  L'ancien 
procureur  impérial  est  dans  l'antichambre  de  sa  bien- 
faitrice ;  il  veut  pénétrer  près  d'elle,  se  jeter  à  ses  pieds, 
obtenir  d'elle  son  pardon.  Godefroid  et  M.  Joseph  J 
l'empêchent  d'entrer,  malgré  ses  supplications  : 

....  La  porte  de  la  chambre  de  Mme  de  la  Ghanterie  s'ou- 
vrit ;  l'abbé  de  Yèze  se  glissa  comme  une  ombre,  et  dit  à 
M.  Joseph  : 

—  Cette  voix  tue  Madame. 

—  Ah  !  elle  est  là  !  elle  passe  par  là  !  dit  le  baron 
Bourlac. 

Il  tomba  sur  ses  genoux,  baisa  le  parquet,  fondit  en 
larmes  et,  d'une  voix  déchirante,  il  cria  :  «  Au  nom  de 
Jésus,  mort  sur  la  croix,  pardonnez  !  pardonnez  !  car  ma 
fille  a  souffert  mille  morts  !  » 

Le  vieillard  s'affaissa,  si  bien  que  les  spectateurs  émus  le 
crurent  mort.  En  ce  moment,  Mme  de  La  Ghanterie  apparut 
comme  un  spectre  à  la  porte  de  sa  chambre,  sur  laquelle 
elle  s'appuyait,  défaillante. 

—  Par  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette,  que  je  vois  sur 
leur  échafaud,  par  Madame  Elisabeth,  par  ma  fille,  par  la 
vôtre,  par  Jésus,  je  vous  pardonne.... 

Cette  page  est  la  dernière  que  Balzac  ait  publiée, 
comme  s'il  eût  voulu  que  son  œuvre  entière  se  fermât 
sur  ce  cri  de  Mme  de  La  Ghanterie,  sur  ces  paroles  si 
ardemment  royalistes  et  chrétiennes. 

Et  maintenant,  jusqu'à  sa  mort,  le  grand  écrivain 


1  Les  Frères  de  la  Consolation  avaient  quitté  les  noms  qu'ils 
avaient  portes  dans  le  monde.  Le  baron  de  Tresnes,  ancien  conseil- 
ler à  la  Cour  royale  de  Paris,  démissionnaire  en  août  1830,  ne  s'ap- 
pelait plus  que  M.  Joseph,  comme  le  marquis  de  Moutauran,  colo- 
nel de  gendarmerie  en  retraite,  avec  le  grade  de  maréchal  de  camp, 
ne  s'appelait  plus  que  M.  Nicolas. 
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sera  tout  entier,  loin  de  Paris  et  de  la  France,  aux 
apprêts  de  son  mariage  avec  Mme  Hanska,  de  ce  ma- 
riage qui  réalisera  ses  rêves  les  plus  ambitieux  d'amour, 
de  richesse  et  de  bonheur,  et  au  lendemain  duquel  il 
lui  faudra  quitter  la  vie.  11  ne  laisse  pas  cependant,  on 
le  pense  bien,  de  tourner  souvent  les  yeux  vers  la 
France  et  de  se  préoccuper  des  événements  politiques. 
En  quelle  estime  il  tenait  la  république,  sa  Correspon- 
dance va  nous  le  dire. 

Quelques  semaines  après  son  arrivée  à  Wierszchow- 
nia  ',  il  écrit  à  son  ami  M.  Laurent-Jan  : 

....  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  devient  notre  pauvre 
France,  que  les  républicains  tiennent  au  lit,  il  me  semble. 
Je  suis  trop  patriote  pour  ne  pas  penser  à  la  profonde  mi- 
sère qui  doit  étreindre  chacun,  les  artistes  et  les  gens  de 
lettres,  surtout!  Quel  gouffre  que  celui  du  Paris  actuel!  Il 
a  englouti  Lireux,  Hetzel  et  bien  d'autres,  sans  doute.  Et 
toi,  mon  ami.  que  deviens-tu  ?  La  République  te  permet-elle 
encore  de  déjeuner  au  café  ''ordinal  et  de  dîner  chez 
Vachette  2  ? 

En  janvier  1849,  il  écrit  à  sa  sœur  : 

Les  affaires  ne  peuvent  pas  aller  bien  en  France,  tant 
qu'il  n'y  aura  pas  un  gouvernement  régulier;  et  Louis- 
Napoléon  est,  comme  dit  Laurent-Jan,  une  échelle  pour 
nous  retirer  de  l'égout  de  la  République....  Que  Dieu  nous 
protège  3! 

Si  grand  que  soit  son  mépris  pour  la  république,  il 
ne  va  pas  néanmoins  jusqu'à  le  rendre  bonapartiste, 
el  dans  une  lettre  du  9  février  1849  à  son  beau-frère 
M.  Surville,  il  lui  dit  : 

1  Château  de  M»*  Hanska.  dans  l'Ukraine.  «  Cette  habitation,  écri- 
vait Balzac,  le  8  octobre  1S47,  est  exactement  un  Louvre,  et  les 
terres  sont  grandes  comme  un  de  nos  départements.  » 

*  Correspondance,  t.  II,  p.  339, 

3  fbid.,  t.  II,  p. 
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La  fin  de  ta  lettre,  mon  cher  Surville,  m'a  fait  bien  du 
chagrin,  car  ce  que  tu  avais  en  vue  était  magnifique!.... 
Tant  que  la  monarchie,  et  la  monarchie  forte  et  puissante, 
ne  sera  pas  rétablie,  il  n'y  aura  pas  d'affaires  possibles  en 
France.  Bien  plus,  je  crois  que,  prochainement,  il  y  aura 
un  mouvement  montagnard  ;  mais  je  crois  que  ce  sera  le 
dernier  et  qu'on  en  finira  avec  l'impossible  République,  qui 
nous  coûte,  à  nous  deux  particulièrement,  et  à  la  France, 
tant  de  pertes  et  de  misères  •.... 

Ainsi,  jusqu'à  la  fin,  Balzac  est  resté  parlisan  de  la 
monarchie  —  de  la  monarchie  traditionnelle  et  chré- 
tienne. 11  avait  l'habilnde  de  jeter  sur  des  petits  papiers, 
séparés  pour  la  plupart,  les  pensées  et  les  formules 
qu'il  se  proposait  de  faire  entrer  plus  tard  dans  ses 
ouvrages.  Beaucoup  de  ces  pensées  sont  restées  iné- 
dites. En  voici  quelques-unes,  que  M.  le  vicomte  de 
Spoelberch  de  Lovenjoul,  avec  une  obligeance  dont  je 
ne  saurais  trop  le  remercier,  a  bien  voulu  me  permettre 
d'insérer  dans  celle  étude.  11  me  semble  qu'elles  y  se- 
ront à  leur  place  et  qu'on  leur  pourrait  donner  ce  titre  : 
Testament  politique  de  Balzac. 

I. 

Le  souverain  est  la  personnification  constante  de  l'intérêt 
national. 

IL 

Quand  le  pouvoir  vient  du  peuple,  il  est  vacillant;  quand 
il  vient  de  Dieu,  il  est  fixe.  Il  est  contesté  ou  incontestable. 
Telle  est  la  loi  de  l'histoire. 

III. 
Comment  obéir  à  un  roi  placé  par  la  main  des  hommes  à 
leur  tête? 

IV. 

Les  chartes  qui  n'entrent  pas  dans  les  mœurs  ne  sont  que 
des  feuilles  de  papier. 

1  Correspondance,  t.  II,  p.  364. 
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V. 

89  produit  toujours  93. 

VI. 
L'élection  n'est  possible  que  dans  les  sociétés  où  tous  les 
individus  sont  égaux  ou  également  éclairés. 

VII. 

Il  n'y  a  jamais  avantage  pour  les  rois  dans  ce  qui  est  un 
inconvénient  pour  leurs  sujets. 

VIII. 

Changer  les  sentiments  ou  les  croyances,  c'est  changer  la 
société. 

IX. 

Les  sociétés  fondées  sur  les  vrais  principes  renaissent 
malgré  les  révolutions. 

Une  seule  révolution  renverse  à  jamais  celles  dont  les 
bases  sont  contre  l'ordre  naturel. 

X. 

Il  y  a  une  corrélation  flagrante  et  visible  entre  l'athéisme 
et  la  démocratie. 

La  démocratie  ne  veut  pas  plus,  dans  la  société,  de  pou- 
voir  un  et  fixe,  que  l'athéisme  ne  veut  '1''  Dieu  dans  le 
mon  l'1. 

Elle  place  le  pouvoir  dans  les  citoyens,  comme  l'autre 
place  Dieu  dans  les  effets  de  la  matière,  ou  dans  la  matière 
même. 

Le  15  mars  1850,  dans  une  lettre  datée  de  Wierszchow- 
nia,  Balzac  annonçait,  en  ces  termes,  à  sa  sœur,  Mme  Sur- 
ville, son  mariage,  célébré  la  veille  au  fond  de  l'Ukraine  : 
«  Hier,  à  Berditehef,  dans  l'église  paroissiale  de  Sainte- 
Barbe,  un  délégué  de  l'évèque  de  Jitomir,  un  saint  et 
vertueux  prêtre,  en  tout  point  semblable  à  notre  abbé 
llinaux,  le  confesseur  de  la  duchesse  d'Angoulême  ',  a 
béni  et  célébré  mon  mariage....  »  et  il  signait  sa  lettre  : 

1  L'abbé  llinaux  a  servi  de  modèle  a  Balzac  pour  peindre  l'abbé 
Loraux,  le  confesseur  Je  César  Birotieau. 
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Ton  frère  Honoré,  au  comble  du  bonheur!  —  Le  17  mars, 
il  écrivait  à  sa  vieille  amie,  Mrae  Zulma  Carraud  : 

J'ai  remis  jusqu'aujourd'hui  à  répondre  à  votre  bonne  et 
adorable  lettre,  car  nous  sommes  de  si  vieux  amis  que  vous 
ne  pouvez  apprendre  que  de  moi  le  dénouement  heureux  de 
ce  beau  et  grand  drame  de  cœur  qui  dure  depuis  seize  ans. 
Donc,  il  y  a  trois  jours,  j'ai  épousé  la  seule  femme  que 
j'aie  aimée,  que  j'aime  plus  que  jamais  et  que  j'aimerai 
jusqu'à  la  mort.  Cette  union  est,  je  crois,  la  récompense 
que  Dieu  me  tenait  en  réserve  pour  tant  d'adversités,  d'an- 
nées de  travail,  de  difficultés  subies  et  surmontées.  Je  n'ai 
eu  ni  jeunesse  heureuse,  ni  printemps  fleuri  ;  j'aurai  le 
plus  brillant  été,  le  plus  doux  de  tous  les  automnes.  Peut- 
être,  à  ce  point  de  vue,  mon  bienheureux  mariage  vous 
apparaîtra-t-il  comme  une  consolation  personnelle,  en  vous 
démontrant  qu'à  de  longues  souffrances  la  Providence  a 
des  trésors  qu'elle  finit  par  dispenser  1 . 

Deux  mois  après,  il  était  de  retour  à  Paris  et  s'ins- 
tallait dans  son  petit  hôtel  de  la  rue  Fortunée  2,  un 
reste  de  l'ancien  hôtel  de  M.  de  Beaujon,  qu'il  avait 
acheté  et  meublé  magnifiquement.  Un  proverbe  turc 
dit  :  «  Quand  la  maison  est  finie,  la  mort  entre.  »  La 
mort  allait  entrer.  Balzac  était  atteint  depuis  deux  ans 
d'une  hypertrophie  du  cœur  3.  Le  voyage  de  Wierzs- 

1  Correspondance,  t.  II,  p.  446. 

2  Aujourd'hui  rue  Balzac. 

3  Le  20  novembre  1846.  Balzac  écrivait  à  Mme  Hanska  :  «  Je  suis 
interrompu  par  le  docteur  Nacquart  ;  il  m'a  beaucoup  grondé  en 
me  trouvant  attablé  à  écrire,  après  tout  ce  qu'il  m'avait  dit  là-des- 
sus ;  ni  lui  ni  aucun  de  ses  confrères  et  amis  médecins  ne  conçoi- 
vent qu'on  puisse  soumettre  le  cerveau  à  de  pareils  excès.  Il  me  dit 
et  me  répète  d'un  air  sinistre  que  cela  tournera  mal  ;  il  me  supplie 
de  mettre  au  moins  quelque  intervalle  dans  ces  débauches  de  cer- 
velle (comme  il  les  appelle).  Les  efforts  de  la  Cousine  Bette,  impro- 
visée en  six  semaines,  l'ont  effrayé.  Il  m'a  dit  :  «  Cela  finira  néces- 
«  sairement  par  quelque  chose  de  fatal.  »  Le  fait  est  que  je  me  sens 
moi-même  en  quelque  façon  atteint....  »  (Correspondance,  t.  II, 
p.  301.) 
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chownia  à  Paris  aggrava  la  maladie.  En  arrivant,  il  avait 
déjà  les  jambes  enflées.  Autour  de  lui,  cependant,  per- 
sonne ne  croyait  à  un  dénouement  fatal,  tant  on  avait 
confiance  dans  la  force  de  son  organisation.  Lui-même 
espérait  guérir,  ne  doutait  pas  de  pouvoir  bientôt  re- 
prendre sa  plume  et  ajouter  encore  plus  d'une  scène  à 
toutes  celles  qu'il  avait  déjà  écrites.  Maintenant  qu'il 
était  propriétaire  de  la  Folie-Beaujon,  il  y  terminerait 
en  paix  la  Comédie  humaine,  celte  construction  étrange 
et  féerique,  où  il  avait  prodigué  les  trésors  de  son  génie 
et  que  d'aucuns,  à  l'origine,  avaient  appelée  la  Folie- 
Balzac.  Dans  les  derniers  jours  de  juillet,  Victor  Hugo 
le  vint  voir.  Le  grand  poète  nous  a  conservé  les  détails 
de  cette  visite.  «  Balzac,  dit-il,  était  gai,  plein  d'espoir, 
ne  doutant  pas  de  sa  guérison,  montrant  son  enflure 
en  riant.  Nous  avions  beaucoup  causé  et  disputé  poli- 
tique. 11  me  reprochait  «  ma  démagogie.  »  Lui  était  lé- 
gitimiste, lime  disait  :  «  Comment  avez-vous  pu  renon- 
t  cer  avec  tant  de  sérénité  (?)  à  ce  litre  de  pair  de 
»  France,  le  plus  beau  après  le  titre  de  roi  de  France!  » 
Il  me  disait  aussi  :  «  J'ai  la  maison  de  M.  de  Beaujon, 
«  moins  le  jardin,  mais  avec  la  tribune  sur  la  petite 
«  église  du  coin  de  la  rue.  J'ai  là  dans  mon  escalier 
«  une  porte  qui  ouvre  sur  l'église.  Un  tour  de  clef  et  je 
«  suis  à  la  messe.  Je  tiens  plus  à  celle  tribune  qu'au 
t  jardin  *.  » 

Balzac  disait  vrai.  Il  aimait  à  assister  à  la  messe  qui 
se  disait  dans  la  petite  chapelle  du  quartier  Beaujon. 
Ses  derniers  jours  furent  consolés  par  la  religion.  Il 
reçut  en  pleine  connaissance  les  derniers  sacrements, 
qui  lui  furent  donnés  par  le  curé  de  Saint-Philippe  du 
Roule. 

1  Choses  vues,  par  Victor  Hugo,  p.  288. 
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Balzac  mourut  le  dimanche  18  août  18o0,  à  onze 
heures  et  demie  du  soir.  Les  funérailles  eurent  lieu  le 
21  août.  La  lettre  de  part  était  ainsi  conçue  : 

M 

Vous  êtes  prié  d'assister  aux  convoi,  service  et  enterre- 
ment de  Monsieur  Honoré  de  Balzac,  décédé  le  18  août  1850, 
à  l'âge  de  51  ans,  en  son  domicile,  rue  Fortunée,  14,  qui 
auront  lieu  le  mercredi  21  courant,  à  onze  heures  du  matin, 
en  l'église  Saint-Philippe  du  Roule,  sa  paroisse. 

On  se  réunira  à  la  chapelle  du  quartier  Beaujon,  rue  du 
Faubourg-Saint-Honoré,  193. 

De  profundis. 

De  la  part  de  Madame  Eve  de  Balzac,  née  comtesse  Rze- 
wuska,  sa  veuve,  et  de  toute  sa  famille. 

Huit  ans  après,  Théophile  Gautier  pouvait  dire  dans 
la  belle  notice  qu'il  a  consacrée  à  l'auteur  de  la  Comédie 
humaine  :  «  Huit  ans  déjà  se  sont  écoulés  depuis  cette 
date  fatale.  La  postérité  a  commencé  pour  Balzac; 
chaque  jour  il  semble  plus  grand.  Lorsqu'il  était  mêlé 
à  ses  contemporains,  on  l'appréciait  mal,  on  ne  le 
voyait  que  par  fragments,  sous  des  aspects  parfois 
défavorables  :  maintenant,  l'édifice  qu'il  a  bâti  s'élève 
à  mesure  qu'on  s'en  éloigne,  comme  la  cathédrale  d'une 
ville  que  masquaient  les  maisons  voisines,  et  qui  à 
l'horizon  se  dessine  immense  au-dessus  des  toits  apla- 
tis. Le  monument  n'est  pas  achevé,  mais  tel  qu'il  est, 
il  effraie  par  son  énormité,  et  les  générations  sur- 
prises se  demanderont  quel  est  le  géant  qui  a  soulevé 
seul  ces  blocs  formidables  et  monté  si  haut  cette  Babel 
où  bourdonne  toute  une  société  1.  » 

Dans  ce  monument  prodigieux,  dans  ce  palais  des 


1  Honoré  de  Balzac,  par  Théophile  Gautier,  1858.  (Portraits  con- 
temporains, p.  129.) 
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Mille  et  une  Nuits  de  Balzac,  où  tout  n'est  pas  parfait 
sans  doute,  où  certaines  parties  choquent  le  goût,  où 
d'autres,  j'ai  regret  à  le  dire,  choquent  la  morale,  il 
y  a  certes  assez  de  merveilles  pour  éblouir  les  curieux 
et  les  admirateurs  qui  ne  se  lasseront  pas  d'en  par- 
courir les  salles.  On  me  pardonnera  de  m'ètre  arrêté, 
trop  longuement  peut-être,  dans  celle  où  je  me  suis 
senti,  malgré  mon  infirmité,  en  étroite  communauté  de 
sympathies  et  de  sentiments,  de  regrets  et  d'espé- 
rances, avec  le  puissant  écrivain.  Comme  tant  d'autres 
de  ses  lecteurs,  j'aime  dans  Balzac  le  romancier,  le 
conteur,  le  peintre,  le  poète,  l'analyste  et  l'inventeur; 
mais,  —  et  je  ne  cherche  pas  à  m'en  défendre,  —  j'ai  un 
faible  pour  Balzac  royaliste. 


CHAPITRE  VIII 
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Shakespeare  et  Molière  — Marie  Touchet  et  Philippe  le  Réservé. — 
Balzac  et  la  docimasie.  —  L'École  des  Ménages.  —  Anténor  Joly 
et  Armand  Pérémé.  —  Alexandre  Dumas  et  l'Alchimiste.  —  Les 
Mer  cadets,  Richard  Cœur-d'Eponge  et  la  Gina.  —  Au  numéro 
104  de  la  rue  Richelieu.  —  Théophile  Gautier.  —  Laurent-Jan.  — 
La  première  représentation  de  Vautrin.  —  Frederick  Lemaitre. 
—  Jules  Janin.  Harel.  M.  de  Rémusat,  Victor  Hugo.  —  Une  visite 
de  M.  Cave  et  une  consultation  de  Berryer. 


1. 


Je  me  suis  étendu  longuement  sur  le  royalisme  de 
Balzac,  parce  que  ce  côté  de  sa  vie  et  de  son  œuvre 
avait  été  jusqu'ici  laissé  complètement  dans  l'ombre. 
Je  voudrais,  pour  la  même  raison,  entrer  dans  quelques 
développements  sur  son  Théâtre.  C'est  à  peine  si 
M.  Marcel  Barrière,  dans  son  excellent  livre  :  l'Œuvre 
de  H.  de  Balzac  i,  a  consacré  six  pages  à  ses  pièces, 
alors  qu "il  en  consacrait  cinq  cents  à  ses  romans  et  à  ses 
nouvelles.  M.  Paul  Fiat,  à  qui  nous  devons  deux  remar- 
quables volumes  sur  l'auteur  de  la  Comédie  humaine,  a 
bien  un  chapitre  sur  Balzac  auteur  dramatique,  mais 


1  L'Œuvre  de  H.  de  Balzac,  étude  littéraire  et  philosophique  sur 
LA  COMÉDIE  HUMAINE,  par  Marcel  Barrière,  1890. 
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il  effleure  à  peine  le  sujet,  et  ne  voit  dans  cette  partie 
de  l'œuvre  du  grand  écrivain  qu'une  quantité  «  négli- 
geable i.  »  11  m'a  paru  qu'une  étude  plus  complète  des 
comédies  et  des  drames  de  l'auteur  de  Mercadet  devait 
conduire  à  une  autre  conclusion. 

M.  Paul  Bourget  a,  quelque  part,  appelé  Balzac  «  le 
plus  prodigieux  magicien  de  lettres  qui  se  soit  rencon- 
tré depuis  Shakespeare.  »  Nul,  en  effet,  depuis  Shakes- 
peare et  Molière,  n'a  créé  plus  de  types,  n'a  envoyé  dans 
le  monde,  pour  y  vivre  de  cette  vie  sur  laquelle  le  temps 
ne  peut  rien,  plus  de  personnages.  MM.  Anatole  Cerf- 
berr  et  Jules  Christophe  ont  publié,  il  y  a  quelques 
années, le  Répertoirede  la  Comédie  humaine  2.  Ce  n'est 
rien  moins  qu'un  gros  volume  de  six  cents  pages,  où 
sont  rangés  par  ordre  alphabétique  tous  les  personna- 
ges de  Balzac,  avec  leur  état  civil  exact  et  l'indication 
des  événements  auxquels  ils  furent  mêlés.  Ces  biogra- 
phies, au  nombre  de  plus  de  deux  mille,  forment  un 
dictionnaire  d'un  genre  absolument  nouveau.  M.  Bour- 
get le  qualifie  de  «  Vapereau  fantaisiste  ;  »  en  quoi  il  a 
bien  tort,  car  enfin,  César  Birolleau,  le  père  Grandet, 
Mme  Marneffe,  Philippe  Bridau,  le  docteur  Minorel,  le 
juge  Popinot,  Eugénie  Grandet,  le  cousin  Pons,  et  tant 
d'autres,  sont  plus  vivants  que  MM.  Amal,  Armez,  Barbe, 
Barbey,  Casse,  Casson,  et  tutti  quanti,  qui,  pour  avoir 
été  députés  ou  sénateurs  et  avoir  trouvé  place  dans  le 

1  Essais  sur  Balzac.  —  Seconds  essais  sur  Balzac,  par  Paul 
Fiat.  2  roi.  in-12,  1894. 

*  Répertoire  de  la  Comédie  humaine  de  If.  (/••  Balzac,  par  Ana- 
tole Cerfberr  et  Jules  Christophe,  avec  une  introduction  de  Paul 
Bourget.  1  vol  in-8.  Calmann  Lévy,  éditeur,  1887.  Je  ne  -aurais  trop 
recommander  ce  volume,  qui  est  comme  la  table  de-  matières  de 
la  Comédie  humaine  et  qui  est  désormais  inséparable  de  l'œuvre 
même  de  Balzac. 
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Dictionnaire  des  Contemporains,  de  M.  G.  Vapereau, 
n'en  existent  pas  davantage  pour  cela. 

Le  romancier  qui,  selon  sa  propre  expression,  avait 
ainsi  fait  concurrence  à  l'état  civil,  qui  avait  fait  mou- 
voir tant  d'acteurs  et  jeté  au  milieu  du  drame  et  de  la 
comédie  de  son  temps  une  quantité  si  prodigieuse  de 
personnages,  ayant  chacun  sa  physionomie,  son  parler, 
son  tic  ineffaçable  ;  ce  romancier  devait  nécessairement 
être  tenté  quelque  jour  d'aborder  le  théâtre.  Aussi 
bien,  c'est  par  le  théâtre,  et  non  par  le  roman,  que 
Balzac  a  commencé.  Avant  d'écrire  son  premier  roman, 
les  Deux  Hector,  publié  en  1821,  il  avait  dès  1820  com- 
posé une  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  qui  l'occupa 
pendant  plus  d'un  an.  Elle  avait  pour  sujet  la  condam- 
nation et  la  mort  de  Charles  Ier.  Quant  au  litre  à  lui 
donner,  il  hésilait  entre  trois  :  Cromwell,  ou  Henriette 
d'Angleterre,  ou  encore  le  Régicide.  La  pièce  fut  entiè- 
rement terminée,  y  compris  le  cinquième  acte,  le  plus 
difficile  de  tous  ;  mais  il  fallut  renoncer  à  la  faire  jouer  : 
ce  dont  le  jeune  auteur  ne  fut  sans  doute  surpris 
qu'à  demi,  car  en  envoyant  à  sa  sœur  Laure  le  plan 
de  sa  tragédie,  il  avait  fini  par  ces  mots  :  «  Ah!  sœur! 
sœur  !  que  d'espérances  et  de  déceptions....  peut- 
être  •  !  B 

Balzac  sentait  sa  force.  A  vingt  ans,  il  écrivait  à  sa 
chère  confidente  —  Y  aima  soror  !  —  «  Ah  !  sœur,  si  le 
Ciel  m'a  doué  de  quelque  talent,  ma  plus  grande  joie 
sera  de  voir  ma  gloire  rejaillir  sur  vous  tous  !  Quel 
bonheur  de  vaincre  l'oubli,  d'illustrer  encore  le  nom  de 
Balzac!  »  Mais,  pour  conquérir  la  gloire,  besoin  était 
qu'il  s'assurât  les  moyens  de  travailler  en  paix;  il  lui 


1  Correspondance  de  H.  de  Balzac,  t.  I,  p.  3.  —  Sur  le  Cromwell 
de  Balzac,  voir  ci-dessus,  chapitre  iv. 
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fallait,  selon  une  expression  qui  revient  souvent  dans 
sa  Correspondance ,  commencer  par  §  indépendantiser . 
11  vit  tout  de  suite  qu'il  ne  pouvait  compter  pour  cela 
sur  le  théâtre.  Ni  la  Comédie  française  ni  l'Odéon 
ne  semblaient  disposés  à  lui  ouvrir  leurs  portes.  D'hon- 
nêtes éditeurs,  au  contraire,  Hubert,  Pollet,  Carpentier- 
Méricourt,  Delonchamps,  Buissot,  s'offraient  à  lui  don- 
ner quelque  argent,  s'il  voulait  écrire  pour  eux  des  ro- 
mans. 11  commença  par  des  romans  quelconques,  puis 
bientôt  vinrent  les  chefs-d'œuvre.  Lorsque  enfin  il  fut 
devenu  célèbre,  il  songea  de  nouveau  à  faire  du  théâtre. 
En  1834,  il  écrit  à  Mme  Surville  : 

Ma  chère  aima  soror,  ne  te  chagrine  donc  pas,  il  n'y  a 
pas  encore  péril  en  la  demeure;  je  suis  fatigué,  il  est  vrai, 
malade  même,  mais  j'accepte  l'invitation  de  M.  de  Mar- 
gonne  et  vais  passer  deux  mois  à  Sache  l,  ou  je  me  repo- 
serai et  me  soignerai.  J'y  essaierai  du  théâtre,  tout  en 
Unissant  mon  Père  Goriot  et  corrigeant  la  Recherche  de 
l'Absolu.  Je  commencerai  par  Marie  Touchel  2,  une  fière 
pièce  où  je  dresserai  en  pied  de  fiers  personnages  3. 

De  Sache,  non  encore  rétabli,  mais  déjà  remis  au 
travail,  il  écrit  encore  à  sa  sœur  : 

Mes  essais  de  théâtre  vont  mal,  il  faut  y  renoncer  pour 
le  moment.  Le  drame  historique  exige  de  grands  effets  de 
scène  que  je  ne  connais  pas  et  qu'on  ne  trouve  peut-être 
que  sur  place,  avec  des  acteurs  intelligents.  Quant  à  la 
comédie.  Molière,  que  je  veux  suivre,  est  un  maître  déses- 


1  Le  château  de  Sache,  près  d'Azay-le-Ridean    InJre-et-L 
5  Ce  qui  avait  peut-être  décide  Balzac  à  en  faire  L'héroïne  de  sa 
pièce,  c'esl  que   Marie  Touchet,  aimée  du  roi  Charles  IX,  qui  lui 
resta  toujours    attaché,    avait,  quatre  ans  s   mort   du   Roi, 

épouse  François   de  Balzac  oVEntr aiguës,   gouverneur  d'OrL 
dont  elle  eut  deux  filles,  la  marquise  de   Verneuil  et  la  marquise 
d'Entraigues.  Elle  termina  sa  vie  dans  la  retraite. 
3  Corre,  p  Balzac,  t.  I.  p.  874. 
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pérant  ;  il  faut  des  jours  sur  des  jours  pour  arriver  à  quel- 
que chose  de  bien  en  ce  genre,  et  c'est  toujours  le  temps 
qui  me  manque.  Il  y  a  d'ailleurs  d'innombrables  difficultés 
à  vaincre  pour  aborder  à  n'importe  quelle  scène,  et  je  n'ai 
pas  le  loisir  de  jouer  des  jambes  et  des  coudes;  un  chef- 
d'œuvre  et  mon  nom  m'en  ouvriraient  les  portes,  mais  je 
n'en  suis  pas  encore  aux  chefs-d'œuvre.  Pour  ne  pas  com- 
promettre ma  réputation,  il  me  faudrait  trouver  des  prête- 
noms;  c'est  du  temps  à  perdre,  et  le  fâcheux,  c'est  que  je 
n'ai  pas  le  moyen  d'en  perdre!  Je  le  regrette;  ces  travaux, 
plus  productifs  que  mes  livres,  m'auraient  plus  prompte- 
ment  tiré  de  peine.  Mais  il  y  a  longtemps  que  les  angoisses 
et  moi  nous  nous  sommes  mesurés  !  Je  les  ai  domptées,  je 
les  dompterai  encore  i. 

De  la  pièce  de  Marie  Touchet,  il  reste  au  Ire  chose 
que  le  litre.  Le  comle  Ferdinand  de  Grammonl,  un 
des  meilleurs  amis  de  l'illustre  romancier  et  lui-même 
homme  de  grand  talent,  s'était  chargé  de  l'écrire  pou?' 
Balzac.  Le  manuscrit,  de  la  main  de  M.  de  Grammonl, 
manuscrit  malheureusement  incomplet,  fait  partie  de  la 
collection  du  vicomte  de  Lovenjoul. 

A  peine  revenu  de  Sache,  au  mois  d'août  1834, 
Balzac  a  déjà  en  tète  un  autre  sujet  de  pièce.  11  écrit  à 
Mme  Zulma  Carraud  :  «  J'ai  médité  une  grande  tragédie 
qui,  l'année  prochaine,  fera  un  beau  sort  à  ma  mère,  si 
les  produits  sont  à  la  hauteur  de  mes  espérances  2.  » 
Cette  «  grande  tragédie,  »  qui  s'appelait  à  ce  moment 
Philippe  le  Réservé,  changera  bien  des  fois  de  nom  et 
finira  par  échouer  à  l'Odéon  sous  la  forme  d'une  comé- 
die et  sous  le  titre  des  Ressources  de  Quinola. 

L'année  suivante,  en  1835,  il  n'est  plus  question  de 
Marie  Touchet,  non  plus  que  de  Philippe  le  Réservé  ; 
mais  Balzac  a  sur  le  chantier  un  drame  qui  aura  pour 

1  Correspondance....  t.  I,  p.  278. 

*  Lettre  datée  :  Août  1834.  —  Correspondance....  t.  I,  p.  282. 
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Litre  :  Richard  Cœur-d Éponge.  «  Je  suis  à  la  Boulon- 
mère  i,  écrit-il  à  M"e  Surville,  achevant,  dans  le  silence 
el  loin  des  Iracas  qui  ne  me  laissent  pas  une  journée 
sans  orage  à  Paris,  la  Fleur-des-Pois  2,  qui  doit  paraître 

le  25 l'achève  aussi  Richard   Cœur-d 'Éponge,  qui 

peut,  à  lui  seul,  me  tirer  d'affaire  3.  »  — En  1840,  il  par- 
lera de  celle  pièce,  dans  la  préface  de  Vautrin,  comme 
si  elle  était  réellement  terminée  et  prête  pour  la  repré- 
sentation. «  La  véritable  et  meilleure  préface  de  Vau- 
trin, dit-il,  sera  le  drame  de  Richard  Cœur-d'' Éponge, 
que  l'administration  permet  de  représenter,  afin  de  ne 
pas  laisser  les  rats  occuper  exclusivement  les  planches 
si  fécondes  de  la  Porle-Saint-Marlin.  » 

La  vérité  est  que,  même  en  1840,  il  n'existait  encore 
de  celte  pièce  que  le  litre.  .Seulement,  à  celle  date,  Bal- 
zac avait  un  autre  drame  entièrement  prêt  et  terminé, 
celui-là,  depuis  deux  ans. 


11. 


En  1838,  Balzac  était  dans  d'horribles  embarras 
d'argent.  <  Je  suis  si  fatigué  de  la  lulle  dont  je  vous  ai 
si  souvent  entretenue,  écrivait-il  à  Mm(  Hanska,  qu'il  faut 
qu'elle  finisse  ou  que  je  tombe  écrasé.  Voilà  dix  années 
de  travail  sans  aucun  fruit  ;  le  résultat  le  plus  certain 
esl  l'injure,  la  calomnie,  les  procès,  etc.  Vous  me  dites 
sur  cela  les  plus  belles  choses  du  inonde;  mais  je  vous 
réponds  que  tout  homme  n'a  qu'une  dose  de  force,  de 
sang,  de  courage,  d'espoir,  et  ma  dose  est  épuisée. 


1  l'otite  terre  située  près  de  Xemours.  On  sait  que  c'est  à 
mours  que  Balzac  a  placé  son  rouian  d'Ursule  Mir 

-  Titre  >ous  lequel  parut  d'abord  le  roman  qui   s'appelle  aujour- 
d'hui le  Contrat  de  mariage. 

3  Lettre  date  1S3Ô.  —  l  ....  t.  I,  p.  313. 
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Vous  ignorez  l'étendue  el  la  profondeur  de  mes  souf- 
frances; je  ne  devais,  ni  ne  pouvais,  ni  ne  voulais  vous 
le  dire.  J'ai  renoncé  au  bonheur;  niais  il  me  faut  au 
moins,  à  son  défaut,  la  tranquillité  la  plus  absolue. 
J'ai  donc  formé  deux  ou  trois  plans  de  fortune  :  vous 
connaissez  le  premier;  s'il  échoue,  j'irai  au  second; 
puis,  après,  je  reprendrai  la  plume  que  je  n'aurai  ce- 
pendant jamais  quittée  *.  » 

Balzac  écrivait  ces  lignes,  le  26  mars  1838,  d'Ajaccio, 
où  il  s'était  rendu,  non  pour  visiter  la  maison  de  Napo- 
léon, mais  pour  aller  de  Corse  en  Sardaigne.  C'était 
dans  celte  dernière  île  qu'il  devait  mettre  à  exécution 
le  premier  de  ses  plans  de  fortune.  11  le  tenait  du  reste 
pour  infaillible. 

En  Italie,  l'année  précédente,  il  avait  entendu  conter 
par  un  négociant  génois  qu'il  y  avait,  non  loin  de 
Sassari,  la  seconde  capitale  de  l'île,  des  mines  d'argent 
abandonnées  depuis  la  découverte  de  l'Amérique.  Dans 
le  voisinage  de  ces  mines  existaient  des  montagnes  de 
scories  contenant  le  plomb  de  rebut  dont  on  avait  retiré 
l'argent.  Aussitôt  son  imagination  s'était  enflammée, 
son  cerveau  avait  pris  feu,  el,  sur  l'heure,  il  avait  fait 
ce  raisonnement  :  Les  Romains  et  les  métallurgistes 
du  moyen  âge  étaient  d'une  ignorance  complète  sur  le 
chapitre  delà  docimasie  (ce  diable  d'homme  connaissait 
tout,  même  la  docimasie  ?!)  Donc,  et  cela  était  de  toute 
évidence,  ces  scories  devaient  encore  contenir  une 
grande  quantité  d'argent.  L'exlraire  était  chose  facile. 
Justement,  un  grand  chimiste  de  ses  amis  possédait 
un  secret  pour  retirer,  à  peu  de  frais,  l'or  et  l'argent, 

1  Correspondance....  t.  I,  p.  398. 

2  «  Dociinasie.  Partie  de  la  chimie  qui  enseigne  à  connaître  la 
nature  et  les  proportions  des  métaux  utiles  contenus  dans  les  mé- 
langes naturels  ou  artiliciels.  »  Dictionnaire  de  Littré. 
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de  quelque  manière  et  en  quelques  proportions  qu'ils 
fussent  mêlés  à  d'autres  matières.  Ainsi  Balzac  pouvait 
avoir  tout  l'argent  des  scories. 

Fort  de  ce  raisonnement,  il  avait  étudié  la  question 
des  voies  et  moyens;  puis,  un  beau  jour,  assuré  qu'il 
tenait  enfin  une  affaire  superbe,  il  était  parti  pour  la 
Sardaigne,  après  avoir  mis  au  mont-de-piété  ses  der- 
niers bijoux.  A  peine  débarqué,  il  courut  aux  mines.... 
où  il  trouva  bel  et  bien  installé  son  Génois,  qui  avait 
pris  les  devants  et  s'était  fait  concéder,  en  bonne  et 
due  forme,  le  droit  d'exploitation  •. 

L'or  de  Balzac  s'était  changé  en  plomb.  Le  premier 
de  ses  plans  de  fortune  avait  échoué.  Restait  le  second, 
qu'il  indiquait  en  ces  termes  a  M"1"  Zulma  Carraud,  dès 
le  20  mars,  au  moment  de  quitter  Marseille  pour  Ajac- 
cio  :  «  Si  j'échoue  dans  ce  que  j'entreprends,  je  me  jet- 
terai à  corps  perdu  dans  le  théâtre  '....  » 

Moins  de  huit  jours  après,  Le  26  mars,  il  écrit  d'Ajac- 
cio  à  M"10  ilanska  : 

Hier,  je  voulais  voua  écrire,  mais  j'ai  été  accablé  des 
lueurs  d'une  inspiration  qui  m'a  dicté  le  plan  d'une  comédie 
que  vous  avez  déjà  nue  fois  condamnée,  la  Première  De- 
moiselle.  Ma  sœur  trouve  cela  superbe.  George  Sand,  à 
qui  je  l'ai  conté,  à  Nohant,  m'a  prédit  un  grand  sur- 
tout cela  me  l'a  remis  en  main,  et  le  plus  difficile  est  fait, 
c'est-à-dire  le  scénario,  la  détermination  des  scènes,  des 
filtrées,  des  sorties,  etc.  J'ai  entrepris  la  Physiologie  du 
Mariage  et  la  Peau  de  Chagrin  contre  l'avis  de  l'être  si 
cher  et  si  éclairé  que  j'ai  perdu  3  :  je  vais,  dans  les  re- 
tards de  ce  voyage,  entreprendre  cette  pièce  contre  le 
vôtre  4. 


1  Correspondance....  t.  I.  p.  392  ! 

»  lbid..  t.  I,  p.  302. 

»  Mmc  de  Berny.  Elle  était  morte  le  27  juillet  1S36. 

*  Correspondance....  t.  I,  p.  398. 
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Balzac  regagna  la  France  par  Gênes  et  Milan.  Le 
10  juin,  après  une  absence  de  trois  mois,  il  était  de 
retour  à  Paris,  et,  ses  malles  à  peine  défaites,  il  écrivait 
à  sa  fidèle  correspondante,  Mme  IJanska  :  «  Me  voici 
revenu;  je  suis  d'une  santé  parfaite,  et  le  cerveau  s'est 
rafraîchi  si  bien,  qu'il  me  semble  n'avoir  jamais  rien 
écrit  i.  »  A  quelques  semaines  de  là,  il  s'installait  aux 
Jardies,  dans  la  petite  maison,  moitié  cottage,  moitié 
chalet,  qu'il  venait  de  faire  construire  sur  la  route  qui 
va  de  Sèvres  à  ViJle-d'Avray.  C'est  aux  Jardies  que  fut 
écrite,  dans  l'été  de  1838,  la  pièce  dont  l'idée  n'avait 
cessé  de  le  hanter  pendant  son  voyage,  et  qui,  après 
avoir  dû  s'appeler  la  Première  Demoiselle  et  la  Demoi- 
selle de  magasin,  reçut  définitivement  le  titre  de  V École 
des  Ménages. 

La  pièce  une  fois  faite,  ou  à  peu  près,  restait  à  la 
faire  jouer.  La  chose  semblait  devoir  aller  toute  seule. 
Les  portes  des  théâtres  ne  pouvaient  manquer  de  s'ou- 
vrir toutes  grandes  devant  le  célèbre  romancier.  La 
Comédie  française  n'était-elle  pas  la  première  à  lui  faire 
des  avances?  Dans  sa  lettre  du  18  juin  1838,  il  raconte 
ainsi  à  Mme  Hanska  l'entretien  qu'il  a  eu  la  veille  avec 
le  baron  Taylor  : 

Je  suis  allé  hier  au  soir  voir  la  Camaraderie  2,  et  je 
trouve  beaucoup  d'habileté  dans  cette  pièce.  Scribe  connaît 
le  métier,  mais  il  ignore  l'art.  Il  a  du  talent,  mais  il  n'a  pas 
le  génie  dramatique,  et,  d'ailleurs,  il  manque  complètement 
de  style.  J'ai  rencontré  Taylor,  le  commissaire  royal  près 
le  Théâtre-Français,  qui  vient  de  rapporter,  pour  un  mil- 
lion, quatre  cents  tableaux  d'Espagne  et  des  plus  beaux. 


1  Correspondance....  t.  I.  p.  417. 

2  La  Camaraderie  ou  la  Courte-Échelle,  comédie  en  cinq  actes 
et  en  prose,  par  Eugène  Scribe,  représentée  pour  la  première  fois 
sur  le  Théâtre-Français,  le  19  janvier  1837. 


198  CHAPITRE   VIII. 

En  quelques  minutes  il  a  été  convenu  qu'il  se  chargerait 
de  faire  recevoir,  répéter  et  jouer  une  pièce  de  moi  au 
Théâtre-Français,  sans  que,  jusqu'au  moment  de  nommer 
l'auteur,  on  pût  en  savoir  le  nom,  de  me  donner  autant  de 
répétitions  que  j'en  voudrais,  enfin  de  m'épargner  Les  en- 
nuis qui  accompagnent  la  réception  et  la  représentation 
d'une  pièce.  Maintenant,  laquelle  faire?  Oh!  combien  quel- 
ques conversations  avec  vous  me  seraient  nécessaires!  car 
vous  êtes  la  seule  personne,  à  présent  que  je  suis  séparé, 
parla  mort,  de  l'amie  qui  avait  élevé,  suivi,  fortifié  mes 
essais,  vous  êtes  le  seul  être  et  le  seul  conseil  en  qui  j'aie 
foi  1. 

V École  des  Ménages  ne  pouvait  convenir  à  la  Comédie 
française.  Balzac,  dans  ses  lettres,  ne  manque  jamais 
d'appeler  sa  pièce  une  «  comédie.  »  En  réalité,  c'était 
un  drame,  une  tragédie  bourgeoise,  très  sombre,  très 
noire,  dont  la  place  était  naturellement  marquée  sur  un 
théâtre  du  boulevard.  Le  principal  rôle,  d'ailleurs,  avait 
élé  écrit  pour  Frederick  Lemaitre,  et  ce  dernier  venait 
d'entrer  au  théâtre  de  la  Renaissance,  nouvellement 
ouvert  dans  l'ancienne  salle  Ventadour,  sous  la  direc- 
tion d'Anténor  Joly  2. 

Anlénor  Joly  ne  se  montra  pas  moins  empn 
que  M.  Taylor  de  faire  accueil  à  Balzac.  Tout  marcha 
d'abord  à  souhait,  si  bien  que,  dans  son  ravissement, 
le  grand  romancier  parlait  déjà  «  d'organiser  ses  tra- 
vaux dramatiques  sur  la  plus  grande  échelle.  »  11  écri- 
vait à  M'1'0  Zulma  Carraud  : 

Je  mène  de  front  à  la  fois  le  théâtre  et  la  librairie,  le 
drame  et  le  livre....  Quoique  je  sois  étreint  par  une  néces- 

•  Correspondance....  t.  I.  p.  422. 

2  L'ouverture  du  théâtre  de  la  Renaissance,  le  8  novembre  1838, 
fui  marquée  par  deux  premières  :  h\  première  représentation  de  la 
salle  ci  la  première  représentation  de  Ruy  Bios,  avec  Frederick 
dans  le  principal  rôle. 
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site  qui  n'a  jamais  desserré  un  seul  bouton  de  sa  camisole 
d'acier  depuis  ma  naissance,  j'ai  plus  que  jamais  foi  dans 
mon  travail  ;  j'ai  promesse  de  vingt  mille  francs  d'un  théâ- 
tre pour  la  pièce  que  je  fais,  et  je  vais  organiser  mes  tra- 
vaux dramatiques  sur  la  plus  grande  échelle,  car  là  désor- 
mais est  la  recette.  Les  livres  ne  donnent  plus  rien  i. 

Malgré  ce  beau  commencement,  les  négociations 
avec  la  Renaissance  subirent  bientôt  un  temps  d'arrêt. 
Balzac,  d'ailleurs,  ne  pouvait  les  suivre  lui-même, 
obligé  qu'il  était  de  se  claquemurer  chez  lui  pour 
achever  les  trois  ou  quatre  romans  qu'il  avait  alors 
sur  les  bras.  Il  avait  choisi,  pour  agir  el  traiter  en  son 
nom,  un  jeune  écrivain  tout  à  fait  digne  de  sa  con- 
fiance, M.  Armand  Pérémé,  qu'il  avait  connu  à  Fra- 
pesle  2,  chez  Mme  Carraud.  Quelques-unes  des  lettres 
qu'il  lui  écrivait  ont  été  retrouvées  et  publiées  par  le 
vicomte  de  Lovenjoul,  dans  son  intéressante  étude  sur 
les  Aventures  de  V École  des  Ménages  3.  De  sa  lettre  du 
4  décembre  1838,  très  longue,  et  qu'il  faut  lire  en  en- 
tier, j'extrais  ces  lignes,  où  l'on  voit  que  Balzac  a  été 
un  précurseur,  au  théàlre  comme  dans  le  roman  : 

....  Il  n'y  a  plus  de  possible  que  le  vrai  au  théâtre, 
comme  j'ai  tenté  de  l'introduire  dans  le  roman.  Mais  faire 
vrai  n'est  donné  ni  à  Hugo,  que  son  talent  porte  au  ly- 
risme, ni  à  Dumas,  qui  l'a  dépassé  pour  n'y  jamais  reve- 
nir ;  il  ne  peut  être  que  ce  qu'il  a  été.  Scribe  est  à  bout.  Il 
faut  chercher  les  nouveaux  talents  inconnus.... 

J'ai,  depuis  dix  ans,  travaillé  en  vue  du  théâtre,  et  vous 
connaissez  mes  idées  à  cet  égard.  Elles  sont  vastes,  et  leur 


1  Lettre  à  Mme  Zulma  Carraud,  datée  de  juillet  1838.  —  Corres- 
pondance.... t.  I,  p.  424. 

2  Frapesle  est   situé  près  d'Issoudun,  dans  le  Berry.  M.  Pérémé 
était  d'Issoudun. 

3  Ce  remarquable  et  très  curieux  travail,  tout  plein  de  documents 
inédits,  a  paru  dans  le  Figaro  de  septembre  1895. 
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réalisation  m'effraie  souvent.  Mais  je  ne  manque  ni  de 
constance  ni  de  travaux  faits  avec  patience....  Pour  réus- 
sir, il  ne  faut  que  du  travail,  soutenu  de  quelque  chose 
que  je  sens  en  moi:  motus.'.... 

11  est  à  ce  moment  toul  feu  et  tout  flamme,  et  il  ne 
parle  de  rien  moins  que  de  faire  sans  désemparer  trois 
pièces  en  un  an.  Le  11  décembre,  il  écrit  à  son  jeune 
ami  : 

....  Je  crois  que  15,000  fr.,  somme  de  la  prime  sur  trois 
pièces  en  cinq  actes,  seraient  une  avance  suffisante....  Je 
prendrai  L'engagement  de  lire  une  pièce  au  bout  de  deux 
mois  et  de  la  monter  en  deux  mois  ;  une  autre  au  bout  de 
cinq  mois;  une  autre  au  boul  de  huit  mois;  en  sorte  que, 
dans  l'année,  l'épreuve  serait  faite.... 

Je  ne  voudrais  pas  commencer  par  les  trois  majeures 
compositions  que  vous  savez.  Je  lancerais  un  drame  de  la 
vie  bourgeoise  i  pour  ballon  d'essai,  sans  fracas,  comme 
une  chose  sans  conséquence,  afin  de  voir  ce  qu'on  dira 
d'une  chose  d'un  vrai  absolu,  et  cette  pièce  dépend  «l'une 
petite  fille  qui  doit  ressembler  à  A.naïs  dans  son  temps 
odêonien,  une  actrice  entre  elle  et  Jenny  Vertpré,  une  in- 
nocence rusée,  exaltée,  Beize  ans!  Je  consulterais  Planche 
et  vous,  et  nous  pourrions  répéter  vers  le  20  janvier  peut- 
être.  Si  Frederick  le  voulait,  il  aurait  le  premier  rôle.  Il 
lui  conviendrait.  Il  faut  un  comédien  souple  '.... 

La  lecture  de  l'École  des  Ménages  eut  lieu  le  26  fé- 
vrier 1839.  La  pièce  fut  refusée.  Tous  les  beaux  espoirs 
que  Balzac  avait  fondés  sur  elle  se  trouvaient  renver- 
sés, et  voilà  qu'au  même  moment  les  murs  des  Jardies 
s'écroulaient  aussi.  Sa  maison  romantique  et  sa  tra- 
gédie bourgeoise  avaient  même  destin.  Peu  s'en  fallut 


1  II  s'agit  de  VÊcole  des  Ménages,  que  Balzac  appelait  lui-même 
une  «  tragédie  bourgeoise.  » 

s  Voir  le  texte  complet  de  celte  lettre  dans  l'étude  précitée  de 
M.  de  Lovenjoul. 
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que  le  malheureux  grand  homme  ne  demeurât  écrasé 
sous  leurs  décombres.  Sous  le  coup  de  cette  double 
ruine,  il  écrivit  à  Mme  Carraud  celte  lettre  navrante  : 

A  vous,  ma  sœur  d'âme,  je  puis  confier  mes  derniers 
secrets;  or,  je  suis  au  fond  d'une  effroyable  misère.  Tous 
les  murs  des  Jardies  se  sont  écroulés  par  la  faute  du  cons- 
tructeur, qui  n'avait  pas  fait  de  fondations;  et  tout  cela, 
quoique  de  son  fait,  retombe  sur  moi,  car  il  est  sans  un 
sou,  et  je  ne  lui  ai  encore  donné  que  8,000  fr.  en  acompte. 
Ne  me  croyez  pas  imprudent,  cara;  je  devrais  être  bien 
riche  en  ce  moment;  j'ai  fait  des  miracles  de  travail;  mais 
tous  mes  travaux  intellectuels  ont  croulé  avec  mes  murs. 
Je  viens  de  m'abattre  comme  un  cheval  fourbu:  j'aurais 
bien  besoin  d'aller  à  Frapesle  me  reposer. 

La  Renaissance  m'avait  promis  6,000  fr.  de  prime  pour 
lui  faire  une  pièce  en  cinq  actes  ;  Pérémé  avait  été  l'entre- 
metteur, tout  était  convenu.  Gomme  il  me  fallait  6,000  fr. 
à  la  fin  de  février,  je  me  mets  à  l'œuvre,  je  passe  seize 
nuits  et  seize  jours  au  travail,  ne  dormant  que  trois  heures 
sur  les  vingt-quatre;  j'emploie  vingt  ouvriers  à  l'imprime- 
rie, et  j'arrive  à  écrire,  faire  et  composer  l'École  des  Mé- 
nages, en  cinq  actes,  et  à  pouvoir  la  lire  le  25  février.  Mes 
directeurs  n'avaient  pas  d'argent,  ou  peut  être  Dumas,  qui 
leur  avait  fait  faux-bond  et  avec  lequel  ils  s'étaient  fâchés, 
leur  est-il  revenu  ;  ils  n'écoutent  pas  ma  pièce  et  la  refu- 
sent. Ainsi  me  voilà  échiné  de  travail,  seize  jours  de  per- 
dus, 6,000  fr.  à  payer,  et  rien!  Ce  coup  m'a  abattu,  je  n'en 
suis  pas  encore  remis.  Ma  carrière  au  théâtre  aura  les 
mêmes  événements  que  ma  carrière  littéraire;  ma  première 
œuvre  sera  refusée.  Il  faut  un  courage  surhumain  pour 
ces  terribles  ouragans  du  malheur  1.... 

Balzac  ne  s'était  point  trompé  sur  les  véritables  causes 
de  son  échec.  Les  affaires  de  la  Renaissance  allaient 
mal.  Son  directeur  était  à  court  d'argent.  Seul  un  grand 
succès   pouvait  le   sauver.  Avec   Balzac,  qui    abordait 

1  Correspondance...  t.  I,  p.  453. 
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pour  la  première  fois  le  théâtre,  le  succès  n'était  rien 
moins  qu'assuré.  11  était  certain  avec  Alexandre 
Dumas.  Ce  dernier  venait  justement  de  faire  sa  paix 
avec  Anlénor  Joly  et  lui  avait  apporté  une  pièce 
nouvelle,  V Alchimiste,  drame  en  cinq  actes  et  en  vers. 
Entre  Balzac  et  Dumas,  le  directeur  de  la  Renaissance 
n'hésita  pas  :  il  écarta  VÉcole  il  rs  Ménages  et  mil  sur- 
le-champ  en  répétition  l'Alchimiste,  qui  fui  joué  le 
10  avril  1839. 

Ainsi  qu'il  l'écrivait  à  Mme  Carraud,  Balzac  avait  fait 
imprimer  sa  pièce  à  trente  exemplaires.  Dans  le  pre- 
mier moment  de  colère  qui  suivit  le  refus,  il  les  jela  au 
feu.  Un  seul  fut  sauvé.  11  est  aujourd'hui  la  propriété  de 
M.  le  vicomte  de  Lovenjoul,  à  qui  nous  devrons  sans 
doute  de  voir  un  jour  à  la  scène  la  •  Lragédie  bour- 
geoise 1  »  de  Balzac. 


111. 


Si  dur  qu'il  fût,  cet  échec  n'était  pas  pour  abattre 
un  lutteur  tel  que  Balzac.  On  lui  refusait  une  pièce,  et 
déjà  il  songeait  à  en  présenter  trois  autres.  La  Renais- 
sance lui  ferme  ses  portes  :  eh  bien  !  il  frappera  à 
celles  du  Théâtre  Français,  du  Gymnase  et  de  la  Porle- 
Saint-Martin.  Dans  la  Presse  du  11  mars  1839,  rendanl 
compte  d'une  lecture  de  l'École  <!■  -  M  faite  par 

l'auteur  chez  le  marquis  de  Cusline,  Théophile  Gautier 
parlait  en  ces  termes  des  projets  du  grand  écrivain  : 

Une  autre  comédie  de  l'auteur  de  VÉcole  des  Ménages, 
aussi  en  cinq  actes,  doit  être  lue,  si  elle  ne  l'a  été  <10 jà,  au 
Théâtre-Français  et  a  pour  nom  :  les  Mer  cadets. 

M.  de  Balzac,  que   l'éditeur  Souverain  appelle  flans  ses 

1  L'exemplaire  unique  de  la  pièce  porte  pour  litre  :  VÉcole  des 
Ménages,  tragéi  par  M.  m:  Balzac. 
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réclames  le  plus  fécond  de  nos  romanciers,  sera  bientôt 
le  pli' s  fécond  de  nos  vaudevillistes,  car  il  a  aussi  fait 
pour  Bouffé  une  pièce  en  trois  actes,  intitulée  Richard 
Cœur-d' Éponge,  sans  parler  d'un  mélodrame  destiné  à  la 
Porte-Saint-Martin,  qui  s'appelle  la  Gina  et  qui  fera  pâlir 
les  complications  de  la  Tour  de  Xes/e.... 

Des  trois  pièces  ainsi  annoncés  par  Théophile  Gau- 
tier, une  seule.  Mercadet,  est  arrivée  jusqu'au  public. 
Sur  la  Gina,  on  possède  seulement  quelques  notes  de 
l'auteur,  relatant  d'une  façon  tout  à  fait  sommaire  le 
plan  du  terrible  mélodrame  destiné  à  mettre  la  Tour  de 
Xesle  à  bas.  Ces  notes  font  partie  de  la  collection  de 
M.  le  vicomte  de  Spoelberch  de  Lovenjoul  l.  Quant  à 
Richard  Cœur-d' Eponge,  Balzac  n'abandonna  jamais 
l'idée  de  le  mettre  à  la  scène,  et  nous  aurons  bientôt 
à  y  revenir.  L'heure  approchait  cependant  où  il  allait 
voir  enfin  jouer  une  de  ses  pièces,  mais  ce  ne  devait 
être  aucune  de  celles  dont  nous  venons  de  parler. 

Dans  les  premiers  jours  de  février  1840,  Théophile 
Gautier  recevait  un  mot  pressant  de  Balzac,  le  sommant 
de  se  rendre  à  l'instant  même  rue  de  Richelieu,  104,  où 
il  avait  un  pied-à-terre  dans  la  maison  de  Buisson  le 
tailleur.  Gautier  accourut,  et  trouva  le  inaitre,  qui  s'é- 
cria en  le  voyant  : 

«  Enfin,  voilà  le  Théo  !  Paresseux,  tardigrade,  unau, 
aï  2,  dépêchez-vous  donc;  vous  devriez  être  ici  depuis 
une  heure....  Je  lis  demain  à  Harel  3  un  grand  drame 
en  cinq  actes.  » 

1  Voir,  dans  le  volume  du  vicomte  de  Spoelberch  de  Lovenjoul, 
Autour  de  Honoré  de  Balzac,  le  chapitre  intitule  :  Honoré  de 
Balzac  et  Théophile  Gautier,  à  propos  du  «Chef-d'œuvre  inconnu.» 

i  «  Unau.  Quadrupède  du  genre  des  paresseux.  »  —  «  Aï.  Quadru- 
pède muni  d'une  queue  et  se  mouvant  avec  une  extrême  lenteur.  » 
Dictionnaire  de  Littré. 

3  F.-A.   Harel  (1790-1846),   préfet  de  l'Empire  pendant  les  Cent- 
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Théophile  Gautier  était  déjà  tout  oreilles,  commodé- 
ment établi  dans  un  fauteuil,  comme  il  sied  à  un  homme 
qui  se  prépare  à  subir  une  longue  lecture.  Devinant  sa 
pensée,  Balzac  lui  dit  de  l'air  le  plus  simple  :  »  Ce  drame 
n'est  pas  fait. 

—  Diable!  fit  l'auteur  de  Fortunio.  Eh  bien,  il  faut 
faire  remettre  la  lecture  à  six  semaines. 

—  Non,  nous  allons  bâcler  le  dramorama  pour  tou- 
cher la  monnaie.  J'ai  une  échéance  très  chargée  et  qui 
ne  peut  attendre. 

—  Tout  de  même,  d'ici  à  demain  c'est  impossible;  on 
n'aurait  pas  le  temps  de  le  recopier.  » 

Une  telle  objection  n'était  pas  pour  arrêter  Balzac, 
qui  reprit  : 

«  Voici  comment  j'ai  arrangé  la  chose  :  Vous  ferez 
un  acte,  Ourliac  un  autre,  Laurent-Jan  le  troisième,  de 
Belloy  le  quatrième,  moi  le  cinquième,  et  je  lirai  à 
midi,  comme  il  est  convenu.  Un  acte  de  drame  n'a  pas 
plus  de  quatre  ou  cinq  cents  lignes;  on  peut  faire 
cinq  cents  lignes  de  dialogue  dans  sa  journée  et  dans 
sa  nuit.  » 

Frappé  de  stupeur,  Gautier  trouva  pourtant  la  force 
de  répondre  :  «  Contez-moi  le  sujet,  indiquez-moi  le 
plan,  dessinez-moi  en  quelques  mots  les  personnages, 
et  je  vais  nie  mettre  à  l'œuvre. 

—  Ah  !  s'écria  Balzac  avec  un  air  d'accablement  su- 
perbe et  de  dédain  magnifique,  s'il  faut  vous  conter  le 
sujet,  nous  n'aurons  jamais  fini  !   » 

11  consentit  cependant  à  lui  fournir  quelques  brèves 
indications,  d'après  lesquelles  le  bon  Théo  se  mit  a 
brocher  une  scène  dont  quelques  mots  seulement   sont 

jours,  auteur  dramatique,  couronné  par  l'Académie  française  pour 
un  Discours  sur  Voltaire.  —  Il  était,  on  1810.  directeur  de  la  Porte- 
Saint-Martin. 
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restés  dans  l'œuvre  définitive,  qui  ne  fut  pas  lue  le  len- 
demain, comme  on  peut  bien  le  penser.  «  Nous  igno- 
rons, ajoute  Théophile  Gautier  dans  son  récit,  ce  que 
firent  les  autres  collaborateurs  ;  mais  le  seul  qui  mit 
sérieusement  la  main  à  la  pâte,  ce  fut  Laurent-Jan, 
auquel  la  pièce  est  dédiée  '.  » 

Cette  pièce,  c'était  Vautrin. 

Rapidement  composée,  reçue  sans  difficultés  par 
Harel,  elle  entra  en  répétitions  dès  la  fin  de  février.  La 
première  représentation  fut  fixée  au  14  mars.  La  veille, 
Balzac  adressa  la  lettre  suivante  à  Lamartine  2  : 

Monsieur, 

Je  conçois  parfaitement  que,  chez  vous,  l'homme  politique 
absorbe  l'homme  littéraire  à  ce  point  que  vous  ignoriez  ce 
qui  se  passe  dans  un  petit  théâtre  de  boulevard. 

J'aurai  donc  l'honneur  de  vous  apprendre  que  je  fais  jouer 
demain  un  drame  en  cinq  actes  à  la  Porte-Saint-Martin. 

Si,  comme  je  l'espère,  je  tombe  de  bonne  heure,  je  m'em- 
presserai d'aller  demander  à  votre  amitié  des  consolations 
de  circonstance. 

Il  écrivait  en  même  temps  à  son  ami  Léon  Gozlan  : 
«  Je  vous  ai  fait  parvenir  une  stalle  de  balcon....  Vous 
verrez  une  chute  mémorable.  J'ai  eu  tort  d'appeler  le 
public,  je  crois.  Morituri  te  salutant,  Csesar  /....« 

La  chute,  en  effet,  fut  mémorable.  Elle  était  méritée. 

Pas  plus  que  pour  l'École  des  Ménages,  Balzac  n'avait 
emprunté  à  ses  romans  le  sujet  de  sa  pièce,  mais  il 
leur  avait  emprunté  son  principal  personnage,  Jac- 
ques Collin,  dit  Vautrin  ou  Trompe-la-mort.  Vautrin 
est  un  ancien  forçat  qui  a  déclaré  la  guerre  à  la  société. 
D'une  audace  et  d'une  habileté  extraordinaires,  souvent 

1  Honoré  de  Balzac,  par  Théophile  Gautier.  Voir  ses  Portraits 
contemporains,  p.  119. 

2  César  Birotteau  lui  est  dédié. 
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victorieux  dans  sa  lutte  contre  l'impossible,  portant  du 
génie  jusque  dans  le  crime  même,  c'est  le  Napoléon  du 
bagne  —  un  Napoléon  écrasé  sous  sa  colonne,  au  lieu 
de  planer  dans  l'azur,  le  front  dans  les  étoiles.  S'il  n'y 
a  plus  pour  lui  de  place  au  soleil,  s'il  lui  faut  renoncer 
à  tout  espoir  de  domination,  d'autres  du  moins  régne- 
ront, qu'il  aura  formés,  déjeunes  hommes  au  service 
desquels  il  mettra  sa  formidable  expérience  de  la  vie. 
Ce  sera  sa  revanche.  Dans  le  livre,  de  savantes  prépa- 
rations peuvent  faire  accepter  un  tel  personnage  ;  à  la 
scène,  la  lumière  crue  de  la  rampe  en  fait  ressortir 
aussitôt  les  incohérences  et  les  impossibilités.  Elles 
étaient  ici  d'autant  plus  criailles  que  le  drame  de  Bal- 
zac —  ce  drame  qui  a  pour  protagoniste  un  forçat  —  se 
passe  dans  le  plus  grand  monde.  L'auteur  a  introduit  son 
escouade  de  galériens  —  avec  ou  sans  effraction  —  dans 
les  salons  les  plus  fermés  du  faubourg  Saint-Germain. 
L'affiche  seule  de  sa  pièce  en  était  la  condamnation. 
C'esl  l'assemblage  le  plus  étrange  '1"  noms  ruisselants 
de  noblesse  et  de  noms  suant  la  potence.  D'un  côti 
duc  de  Montsorel;  le  marquis  Albert,  son  tils;  la  du- 
chesse de  Monlsorel  (Louise  de  Yaudr  ■■;  :M"  de  Yau- 
drey,  sa  laide;  son  fils,  Raoul  de  Frescas;  la  ducb 
de  Chrisloval;  Inès  de  Christoval,  princesse  d'Arjos;  — 
de  l'autre,  Jacques  Collin,  dit  Vautrin  ;  Charles  Blon- 
del,  dit  le  chevalier  de  Sainl-Charles,  ancien  septem- 
briseur; François  Cadet,  dit  Philosophe,  cocher;  Fil-de- 
soie,  cuisinier:  Buteux,  port  ;  ph  Bonnet,  valet 
de  chambre;  Philippe  Boulard,  dit  Lafouraille,  —  ces 
cinq  derniers,  anciens  forçats  connue  Jacques  Collin. 
11  y  avait  la  sans  doute  beaucoup  de  caprice 
et  de  fantaisie  ;  la  pièce,  au  fond,  était  moins 
un  drame  qu'une  comédie,  et  Frederick  Lemaitre,  qui 
jouait  le  rôle  principal,  aurait   pu  dire  au  public,  après 
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le  cinquième  acte,  comme  il  l'avait  fait  autrefois,  à  la 
fin  de  l'Auberge  des  Adrets  :  «  Messieurs,  la  plaisanterie 

que  nous  venons  d'avoir  l'honneur  de  représenter  de- 
vant vous....  j>  Mais  il  est  des  plaisanteries  que  le  public 
a  le  droit  et  le  devoir  de  ne  pas  tolérer.  Ce  sont  celles 
qui  ont  une  odeur  de  bagne  et  un  parfum  de  maison 
centrale.  Sans  doute  encore  les  mots,  les  traits,  four- 
millaient dans  Vautrin.  «  Le  troisième  el  le  quatrième 
acte,  écrivait  le  lendemain  Théophile  Gautier,  sont  étin- 
celants  de  plaisanteries  drolatiques,  de  paradoxes  ébou- 
riffants ;  il  se  rencontre  çà  et  là  des  plaques  de  dialo- 
gues dignes  de  Beaumarchais  pour  la  finesse,  la  viva- 
cité et  le  mordant;  il  y  a  là  de  l'esprit  à  saupoudrer 
vingt  vaudevilles  et  autant  de  mélodrames  l.  »  Cela 
pouvait  être  vrai,  mais  ce  que  Gautier  ne  disait  pas, 
c'est  que  ces  mots  étaient  des  mots  d'auteur  et  non  des 
mots  de  théâtre. 

Les  trois  premiers  actes  cependant  s'étaient  passés 
sans  encombre;  de  loin  en  loin  seulement  quelques 
murmures,  précurseurs  de  l'orage.  La  tempête  éclata 
au  quatrième  acte,  quand  Frederick  reparut  en  scène 
dans  le  costume  baroque  du  général  mexicain  Crusta- 
menle  :  chapeau  fourni  de  plumes  blanches  et  coiffé 
d'un  oiseau  de  paradis;  habit  bleu  de  ciel  brodé  d'or; 
pantalon  blanc,  écharpe  aurore,  sabre  démesuré.  Des 
cris,  des  interjections,  des  quolibets,  saluèrent  son  en- 
trée. La  partie  était  bien  près  d'être  perdue;  elle  le  fut 
tout  à  fait  lorsque  Frederick,  étant  son  mirifique  cha- 
peau, découvrit  aux  yeux  des  spectateurs  un  toupet 
pyramidal....  et  séditieux,  la  propre  coiffure  du  roi 
Louis-Philippe.  Le  scandale  fut  d'autant  plus  grand  que 


1  La  Presse  du  18  mars  1840.  —  Histoire  de  l'art  dramatique  en 
France  depuis  vingt-cinq  ans,  par  Théophile  Gautier,  t.  II,  p.  39. 
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le  fils  aîné  du  Roi  était  dans  la  loge  d'avant-scène.  Le 
prince  se  retira  sur-le-champ.  A  partir  de  ce  moment 
jusqu'à  la  fin  de  la  représentation,  les  sifflets  firent 
rage,  coupés  de  temps  en  temps  par  des  accès  de  rire. 
Frederick,  en  effet,  dans  l'espoir  de  sauver  la  situation, 
avait  fait  une  bouffonnerie  des  parties  mêmes  de  son 
rôle  qui  étaient  écrites  sérieusement.  Cela  déjà  lui 
avait  réussi  dans  l'Auberge  des  Adrets.  Cette  fois,  il  fut 
moins  heureux;  la  toile  se  baissa  au  milieu  du  plus  af- 
freux tumulte,  et  le  grand  comédien  dut  renoncer  à 
venir  nommer  l'auteur.  Ce  fut  à  l'honnête  et  vertueux 
Moessard  qu'incomba  ce  soin  :  il  avait,  ce  soir-là,  con- 
trairement à  toutes  ses  habitudes,  joué  un  rôle  de  galé- 
rien, celui  de  Joseph  Bonnet,  le  valet  de  chambre  de  la 
duchesse  de  Monlsorel.  Jules  Janin  termine  ainsi  son 
feuilleton,  où  il  s'en  donne  à  cœur  joie  contre  l'auteur 
d'un  Grand  Homme  de  province  à  Paris  '  :  «  Ce  bon 
Moessard,  ordinairement  si  honnête  homme,  esl  venu 
nommer  M.  de  Balzac  '.  » 
On  lisait,  le  surlendemain,  dans  le  Moniteur  : 

M.  le  ministre  de  l'intérieur  a  prononcé  l'interdiction  «lu 
drame  donné  hier  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  sous 
le  titre  de  Vautrin  3. 

De  leur  côté,  les  feuilles  semi-officielles  publiaient  la 
note  suivante  : 

Le  drame  intitulé  Vautrin,  représenté  hier  au  théâtre  de 
la  Porte-Saint-Martin,  a  produit  un  effet  factieux.  L'immo- 
ralité  du  sujet,  que  «les  suppressions  importantes  avaient 
atténuée,  a  été  aggravée  par  l'acteur  principal.  M.  le  minis- 
tre de  l'intérieur  a  prononcé  l'interdiction  de  cet  ouvrage. 

1  Duos  ce  roman,  Balzac  avait  parodie  le  plus  spirituellement  du 
inonde  les  feuilletons  de  Jules  Janin. 

2  Journal  des  Débats,  16  mars  1840. 
;<  Moniteur  du  16  mars  1840 
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L'interdiction  de  Vautrin  était  un  coup  d'autant  plus 
terrible  pour  Balzac  que  deux  personnes,  confiantes 
dans  le  succès,  lui  avaient  prêlé  17,500  francs  '.  Plus 
critique  encore  était  la  situation  du  directeur  de  la 
Pôrle-Saint-Martin,  que  la  mesure  ministérielle  allait 
mettre  dans  la  nécessité  de  déposer  son  bilan.  Balzac 
et  Harel  se  rendirent  aussitôt  chez  le  ministre,  M.  de 
Rémusat.  Victor  Hugo  les  accompagnait.  Tous  les  trois 
plaidèrent  la  cause  du  théâtre,  mais  celle  du  théâtre 
seulement. 

Au  sortir  de  cette  audience,  Balzac,  en  proie  à  une 
grosse  fièvre,  fut  forcé  de  s'aliter.  Le  directeur  des 
Beaux-Arts,  M.  Cave,  le  vint  voir  et  lui  dit  que  sa  situa- 
lion  serait  prise  en  considération  sérieuse.  «  C'était 
la  première  fois  de  ma  vie,  écrivait  peu  après  Balzac 
dans  sa  Revue  parisienne,  que  j'allais  être  en  commu- 
nication avec  une  caisse  publique  ou  ministérielle.  Je 
consultai  quelques  amis  de  grand  sens  et  de  haute  pro- 
bité; j'allai  même  voir  M.  Berryer  pour  savoir  si  je 
pouvais  accepter  en  tout  bien  tout  honneur  ~.  »  Tous 
répondirent  quille  pouvait. 

A  quelques  jours  de  là,  il  était  au  coin  du  feu,  tou- 
jours souffrant,  quand  M.  Cave  revint,  lui  apportant 
dans  une  enveloppe  entr'ouverte  quelques  billets  de 
1,000  francs.  «  Nous  ne  pouvons  pas  faire  mieux,  dit 
l'envoyé  du  ministre,  et,  entendons-nous  bien,  ce  sera 
rancune  tenante, nous  ne  voulonspas vous  corrompre!» 
Cela  fut  dit  d'un  ton  gai.  Balzac  refusa  et  accompagna 
son  refus  de  ces  paroles  :  «  J'accepterais  une  indemnité 
en  harmonie  avec  le  tort  qui  m'est  fait  :  je  ne  puis  ac- 
cepter une  aumône  qui  me  laisserait  en  proie  à  toutes 

1  Revue  parisienne,  livraison  du  25  septembre  1840,  p.  391. 
*  Ibid.,  p   390. 
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les  difficultés  de  la  position  que  me  crée  l'interdiction 
de  Vautrin.  J'ai  droit  ou  non  ;  si  c'est  oui,  il  faut  que 
mes  obligations  soient  au  moins  remplies.  Ce  sera  donc 
ou  rien  pour  moi  ou  tout  pour  les  autres.  »  M.  Cave  se 
retira,  non  sans  avoir  félicité  Balzac  du  langage  qu'il 
venait  de  tenir,  lui  promettant  d"ailleurs  que  l'affaire 
serait  réglée  au  mieux  des  intérêts  de  tous,  «  à  l'issue 
delà  lutte  parlementaire  '.  »  —  La  lutte  parlementaire 
dura  longtemps,  parait-il,  car  Balzac  n'entendit  plus 
parler  de  rien. 

1  Correspondance....,  t.  II,  p.  5. 


CHAPITRE  IX 

LE     THEATRE    DE     BALZAC 
{Suite) 


Les  Ressources  de  Quinola.  —  Balzac  au  bureau  de  location  des 
loges.  —  Un  procès  en  justice  de  paix.  —  Une  quatrième  repré- 
sentation qui  est  la  première.  —  Orgon  et  Amédée  Pommier.  — 
Paméla  Giraud.  —  M.  Bavard  et  M.  Jaime.  —  Un  feuilleton  de 
Théophile  Gautier.  —  Prudhomme  en  bonne  fortune.  —  Les 
aventures  de  Richard  Cœur-d' Éponge.  —  Le  Théâtre-Historique. 
—  M.  Hostein.  —  Pierre  et  Catherine. —  Départ  pour  la  Russie. 


I. 


«  Malgré  cet  échec  et  ma  maladie,  mon  courage  n'est 
pas  abattu.  Je  pourrai  puiser  à  d*autres  sources,  celle 
de  la  librairie,  pour  remplir  mes  engagements  ' .  * 
Balzac  écrivait  ces  lignes  à  la  fin  de  mars  1840,  quelques 
jours  après  l'interdiction  de  Vautrin.  A  peine  guéri,  il 
se  remettait  au  travail.  D'avril  à  décembre,  il  publia 
Z.  Marcas,  un  Prince  de  la  Bohême,  Pierre  Grassou,  et 
enfin  les  trois  livraisons  de  cette  étonnante  Revue  pari- 
sienne, dont  il  était  le  seul  rédacteur.  En  1841,  il  donna 
une  de  ses  meilleures  Nouvelles,  la  Fausse  maîtresse, 

1  Correspondance....,  t.  II,  p.  5. 
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et  cinq  grands  romans  :  une  Ténébreuse  affaire,  un 
Ménage  de  garçon,  Ursule  M irouè't,  le  Martyr  calviniste, 
les  Mémoires  de  deux  jeunes  mariées.  Au  mois  de  février 
18i:2,  il  acheva  d'écrire  un  Début  dans  la  vie  ».  On  pou- 
vait donc  le  croire  entièrement  absorbé  par  le  livre, 
lorsqu'au  mois  de  mars  parut  dans  les  journaux  la  note 
suivante  :  «  L'Odéon  répèle  en  ce  moment  une  comédie 
nouvelle,  les  Ressources  de  Quinola.  L'auteur  est  M.  de 
Balzac.  « 

Des  bruits  étranges  coururent  bientôt  la  ville.  On 
disait  qu'en  vertu  d'un  arrangement  avec  la  direction, 
Balzac  était  maître  delà  salle  pour  les  trois  premières 
représentations,  qu"il  s'était  t'ait  le  fermier  et  le  vendeur 
de  ses  billets  et  tenait  lui-même  le  bureau  de  la  loca- 
tion des  loges.  Le  fait  était  exact.  11  passait  des  heures 
entières,  installé  à  ce  bureau,  derrière  le  grillage. 
Gomme  il  visait  moins  à  faire  une  grosse  recette  qu'à 
s'assurer  une  bonne  salle,  il  refusait  la  location  dès  qu'il 
croyait  avoir  affaire  à  un  ennemi  ou  à  un  douteux.  — 
<■  Trop  tard,  disait-il  alors,  la  loge  est  vendue  à  la  prin- 
cesse Augustina  (Augusline  de Modène  !  —  Mais,  mon- 
sieur Balzac,  nous  y  mettrions  un  prix  fou....  —  Quand 
ce  prix  serait  fou  furieux,  vous  n'auriez  pas  davantage 
de  loge  de  première  galerie,  puisqu'il  n'y  en  a  plus  *.  » 
Le  jeu  était  dangereux.  Les  demandes  se  firent  rares. 
Balzac  alors  mit  en  campagne  tous  ses  amis.  Son  prin- 
cipal effort  se  porta  du  cote  de  la  colonie  russe,  au  sein 
de  laquelle  se  recrutaient,  il  le  savait  bien,  ses  plus 
chauds  admirateurs  et  ses  plus  ferventes  admiralr; c  3. 
11  écrit,  le  6  mars,  a  MUe  Sophie  Koslovski  3  : 


1  Correspondance t.  II.  ;     - 

*  Balzac  chez  lui.  par  Léon  Gozlan.  1863. 
3  La  Bourse  lui  est  dediee. 
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Chère  Sofka, 

Je  voudrais  bien  avoir  l'adresse  de  la  princesse  Constantine 
Razumovska,  pour  savoir  si  elle  veut  une  loge  à  la  première 
de  Quinola. 

Sachez,  de  votre  côté: 

Si  les  deux  princesses  Troubetskoï  en  veulent  ; 

Si  votre  chère  Kraïeska  en  veut  une  ; 

Si  les  Makanof ,  idem  ; 

Si  la  comtesse  Léon  ; 

Si  la  comtesse  Nariskine.... 

En  tout  sept  loges  ;  il  faut  que  je  sache  si  on  les  veut 
premières  fermées  ou  premières  découvertes.  —  Je  veux 
mettre  les  belles  femmes  en  avant. 

Enfin,  quant  à  vous,  Sof ,  sachez  si  votre  adorateur  Tévan- 
géliste  veut  une  loge  ou  une  place  de  balcon,  et  combien  de 
places  de  stalle  ou  de  balcon  pour  tous  les  jeunes  gens  de 
votre  société. 

Vous  irez  avec  votre  mère,  sans  doute,  à  moins  que  vous 
n'alliez  avec  Mlle  Kraïeska.  Dans  ce  cas,  dites-moi  si  votre 
mère  veut  quatre  places  ou  six  places. 

Entre  nous,  les  premières  fermées  sont  de  30  francs  la 
place,  les  premières  découvertes  de  25  francs,  et  je  vous 
veux,  vous,  aux  premières  découvertes  avec  des  élégantes. 
Les  deuxièmes  découvertes  ne  sont  que  de  20  francs. 

Faites-moi  la  presse  aux  spectateurs,  mais  riches,  bien 
posés,  et  incapables  de  témoigner  leur  désapprobation  au- 
trement que  par  un  bâillement. 

C'est  maintenant  une  faveur  que  d'être  à  cette  solennité  ; 
il  y  a  au  théâtre  cent  cinquante  loges  demandées  par  des 
inconnus  qui  n'auront  rien. 

Allons,  Sophie,  à  l'œuvre  !  ça  chauffe  !  ça  brûle  ! 

Mille  tendres  amitiés  et  mes  respects  à  votre  mère  i . 

Balzac  marchand  de  billets,  Balzac  tenant  le  bureau 
de  location  est  vraiment  trop  amusant  pour  que  je  ne 
cite  pas  encore  cette  autre  lettre,  adressée  six  jours 
après  à  la  même  correspondante  : 

1  Correspondance,...,  t.  II,  p.  30. 
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Paris,  12  mars  1842. 

Chère  Sophie, 

Les  avant-scènes  appartiennent  au  roi  et  aux  ministres, 
qui  les  louent  pour  toute  l'année  ;  je  ne  puis  donc  assurer  à 
la  princesse  Troubetskoï  que  deux  loges  aux  premières  dé- 
couvertes, mais  c'est  les  meilleures  places  de  la  salle. 

Nous  jouerons  mercredi  prochain,  à  moins  de  malheur. 
Les  premières  découvertes  de  quatre  places  sont  de  cent 
francs  la  loge,  et  tout  le  monde  veut  être  là.  Mais  la  place 
fashionable,  où  sont  les  Aguado,  les  Rothschild,  les  Dou- 
deauville,  les  Castries,  etc.,  c'est  la  loge  des  premières  fer- 
mées, parce  qu'on  est  chez  soi.  La  place  là  est  de  trente 
francs.... 

Ah  !  si  vous  saviez  quel  monde  de  jolies  femmes  !  Il  n'y 
aura  pas  de  claqueurs  au  parterre,  qui  est  mis  à  cinq  francs. 

Dites  à  Stubert  d'enrégimenter  le  plus  de  bravi  dans 
son  escouade. 

La  Mina  m'a  écrit  que  vous  étiez  malade,  et  ça  m'a  porté 
un  coup  comme  si  on  avait  <lit  à  Napoléon  que  son  aide  de 
camp  était  mort.  Je  suis  accablé,  sur  les  dents  !  Je  fais  répé- 
ter les  acteurs  le  matin,  tout  le  personnel  de  la  distribution 
pendant  la  journée,  et  les  actrices  le  soir. 

11  y  a  dans  la  pièce  pour  vingt  mille  francs  de  costumes. 
Les  décors  sont  tout  neufs.  On  me  soutient  que  l'ouvrage  est 
un  chef-d'œuvre  et  ça  me  fait  frémir!  Ce  sera  toujours  d'une 
solennité  effrayante. —  Lamartine  m'a  demandé  une  loge: 
je  le  mettrai  entre  les  Russes. 

La  princesse  Troubetskoï  n'est  pas  la  même  dont  je  con- 
nais le  mari.  Vous  verrez  à  écrire  au  prince.  —  Puis  vos  Ma- 
kanof,  ne  les  oubliez  pas. 

Il  me  vient,  par  matinée,  des  trente  demandes  de  places, 
et  je  ne  voudrais  pas  avoir  des  inconnus.... 

Écrivez  aussi  un  petit  mot  à  la  princesse  Contantine  Ra- 
zumovska.  Je  n'ose  pas  le  faire  moi-même. 

Pour  vous  et  pour  votre  mère,  vous  irez  aux  premières  dé- 
couvertes ;  je  vous  placerai  bien. 

Addio,  carissima  Soft! 

J'irai  vous  voir  samedi.  Mille  compliments  à  Stubert,  et 
mes  hommages  à  votre  cher*1  mère. 

Dites  à  tous  vos  Russes  qu'il  me  faut  les  noms  et  les  adres- 
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ses,  avec  leur  recommandation  écrite  et  personnelle,  pour 
ceux  de  leurs  amis  (hommes)  qui  voudront  des  stalles.  Il 
m'en  vient  cinquante  par  jour  sous  de  faux  noms,  et  qui  re- 
fusent de  dire  leur  adresse,  des  ennemis  qui  veulent  faire 
tomber  la  pièce.  Nous  sommes  obligés  aux  plus  sévères 
précautions  i.... 

Balzac  fut  pris  au  piège  de  ses  propres  habiletés.  Il 
avait  si  bien  répété  qu'il  n'y  avait  plus  de  places,  qu'on 
avait  fini  par  le  croire.  Le  soir  de  la  première  représen- 
tation, le  samedi  19  mars,  la  salle  se  trouva  presque  à 
moitié  vide.  Or,  on  sait  quel  danger  c'est  pour  une  pièce 
qu'une  salle  incomplète,  composée  de  gens  du  monde 
ayant  payé  très  cher  leur  place  et  peu  disposés  à  l'in- 
dulgence 2. 

Dès  le  prologue,  les  spectateurs  se  trouvèrent  singu- 
lièrement dépaysés.  Ils  s'attendaient  à  une  scène  de  la 
vie  parisienne  ou  de  la  vie  de  province,  à  une  étude  de 
mœurs  sur  ce  xixc  siècle,  que  l'auteur  connaissait  si 
bien,  sur  celle  société  contemporaine  dont  tous  les 
dessous  lui  étaient  si  familiers.  Et  voilà  qu'ils  étaient 
jetés  soudain  en  plein  xvie  siècle,  en  Espagne,  à  la  cour 
du  roi  Philippe  II.  Quinola,  revenu  depuis  peu  des  pré- 
sides d'Afrique,  où  il  a  purgé  certaine  condamnation 
—  une  erreur  des  tribunaux  de  Barcelone,  —  est  le  valet 
du  docteur  Fontanarès,  un  précurseur  de  Salomon  de 

1  Correspondance t.  II,  p.  31. 

2  Le  public  s'amusa  beaucoup  d'un  procès  qui  se  déroula,  aux 
audiences  des  2ô  avril  et  3  mai  1842,  devant  la  justice  de  pais  du 
XI9  arrondissement.  L'n  spectateur,  M.  French,  avait  assigné  le 
directeur  de  l'Odéon,  le  très  spirituel  Auguste  Lireux,  en  restitution 
de  12  francs,  payés  en  trop  par  lui  pour  une  stalle  lors  de  la  pre- 
mière représentation  des  Ressources  de  Quinola.  Lireux  plaida  qu'il 
ne  pouvait  pas  être  responsable  du  «  commerce  t'ait  dans  ses  bureaux 
par  M.  de  Balzac.  »  Il  n'en  fut  pas  moins  condamné  à  payer  au 
demandeur  la  somme  de  12  francs  à  titre  de  répétition  de  somme 
non  due.  —  Gazette  des  tribunaux  dos  27  avril  et  4  mai  1842. 
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Caus,un  Papin  avant  la  lettre.  Le  docteur,  en  effet,  a 
trouvé  le  moyen  de  faire  aller  les  vaisseaux  sans  voiles 
ni  rames,  malgré  le  vent,  au  moyen  d'une  marmite  qui 
bout.  Homme  de  génie,  Fontanarès  passe  naturelle- 
ment pour  fou;  déjà  même  on  l'a  mis  en  prison.  Mais 
Quinola  est  homme  de  ressources.  11  obtient  pour  son 
maître  une  audience  du  roi.  Philippe  II  accorde  à  l'in- 
venteur un  vaisseau  à  son  choix,  pour  faire  ses  expé- 
riences. Si  elles  réussissent,  Fontanarès  sera  fait  grand 
d'Espagne  de  première  classe,  duc  de  Neplunado,  che- 
valier de  la  Toison  d'or,  grand  maitre  des  constructions 
navales  de  l'Espagne  et  des  Indes. 

Ce  prologue  est  très  mouvementé,  plein  de  mots  spi- 
rituels, et  s'il  provoqua  d'abord  quelque  surprise,  il  ne 
laissa  pas  d'être  applaudi. 

Les  cinq  actes  qui  suivent  nous  montrent  Fontanarès 
en  lutte  avec  la  misère,  la  routine,  L'ignorance,  les  pré- 
jugés  el  l'envie;  aux  prises  avec  les  souffrances  de 
toutes  sortes,  qui  sont  trop  souvent  le  lot  de  l'inven- 
teur. Trois  scènes  sont  particulièrement  remarquables  : 
celle  où,  sur  la  place  publique  de  Barcelone,  on  vend  à 
l'encan  la  merveilleuse  machine,  où  l'on  adjuge  pour 
dix  maravédis  la  chaudière,  que  n'auraient  pas  assez 
payée  tous  les  trésors  du  nouveau  monde;  —  celle  où, 
sur  le  port,  en  face  du  bateau  qui  vient  de  faire  glorieu- 
sement ses  essais,  le  peuple  elles  bourgeois  acclament 
don  Ramon,  un  savantasse  et  un  aigrefin,  qui  a  su  se 
faire  attribuer  tout  le  mérite  de  la  découverte;  —  celle, 
enfin,  où  Fontanarès,  poussé  au  dernier  degré  du  dé- 
sespoir, coule  lui-même  son  vaisseau  à  roues  en  pré- 
sence de  deux  cent  mille  spectateurs  et  enfouit  son  se- 
cret dans  la  mer.  Mais  ce  sont  là  scènes  de  drame.  Elles 
alternent  avec  des  scènes  de  comédie,  où  se  donnent 
carrière  tontes  les  libertés  des  vieux  théâtres  français 
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el  espagnol.  Celle  juxtaposition  du  drame  larmoyant 
et  de  la  comédie  burlesque  n'était  point,  parait-il,  pour 
èlre  goûtée  par  le  public  de  1842.  Vainement,  à  la  fin 
delà  pièce,  au  moment  de  quitter  l'Espagne  pour  venir 
en  Franco,  vainement  Quinola  avait  dit  aux  specta- 
teurs :  «  Les  ressources  de  Quinola  sont  au  fond  de 
l'eau;  daignez  excuser  nos  fautes;  nous  ferons  beau- 
coup mieux  à  Paris.  Décidément,  je  crois  que  l'enfer 
est  pavé  de  bonnes  inventions  •;  »  les  spectateurs  s'é- 
taienl  fâchés;  ils  avaient  sifflé  à  outrance.  La  pièce  était 
tombée  dans  l'eau,  comme  la  chaudière  à  vapeur  de 
Fontanarès.  Sifflets,  vociférations,  plaisanteries  féroces, 
rien  n'avait  manqué  à  la  fête,  pas  même,  à  de  certains 
endroits,  les  applaudissements  ironiques.  L'actrice  char- 
gée du  principal  rôle,  lléléna  Gaussin,  se  méprenant 
sur  le  caractère  de  ces  applaudissements,  dit  à  son  di- 
recteur, Auguste  Lireux,  en  sortant  de  la  scène  : 
«  Avez-vous  vu  comme  je  les  ai  empoignés?  —  Ah  !  Ma- 
dame, répondit  Lireux,  ils  vous  l'ont  bien  rendu  -  !  » 

La  presse  n'avait  pas  été  convoquée  à  la  première 
représentation.  Le  jour  où  la  pièce  fut  jouée  pour  la 
quatrième  fois,  le  mercredi  23  mars,  l'administration  du 
théâtre  prévint  les  journaux  que,  l'occupation  de  M.  de 
Balzac  ayant  cessé,  elle  s'empressait  de  les  faire  jouir 
de  leurs  droits.  Elle  ajoutait  :  »  La  représentation  de 
ce  soir  peut  être  regardée  comme  la  première  des  Res- 
sources de  Quinola  3.  » 

Celte  première  représentation,  qui  était  la  quatrième, 
ou   celle  quatrième   représentation,  qui  était  la  pre- 


1  Acte  V.  se.  vi. 

2  L'Odéon.  Histoire  adn  'nistrative.  anecdotique  et  littéraire 
du  second  Théâtre-Français,  par  Paul  Porel  et  Georges  Monval, 
t.  -II.  p.  202. 

3  Gazette  de  France,  30  mars  184?. 


218  CHAPITRE    IX. 

mière,  fut  plus  extraordinaire  encore  que  les  autres. 
Un  certain  nombre  de  siffleurs  furent  expulsés  manu 
militari.  Ceux  qui  restaient  se  mirent  alors  à  sou- 
ligner d'interjections  admiratives  chaque  phrase  de 
Kontanarès,  chaque  mot  de  Quinola.  Le  moyen  d'ar- 
rêter des  gens  qui  criaient  :  Admirable!  Superbe! 
Sublime!  Bravo!  des  gens  qui,  dans  les  enlr'acles, 
chantaient  les  louanges  de  l'auteur  en  couplets  bouf- 
fons : 

C"est  M.  de  Balzac 

Qu'a  fait  tout  ce  mie  mac... 

De  temps  en  temps,  les  sifflets  reparaissaient,  sans 
souci  des  gendarmes,  des  agents  de  police  et  des  com- 
missaires qui  veillaient  aux  portes  du  parterre.  Ils 
éclatèrent,  plus  nourris  que  jamais,  à  la  chute  du  ri- 
deau. La  pièce  semblail  perdue  sans  ressources.  Quel- 
ques coupures  cependant  la  remirent  à  flot  C  Elle 
fournit,  en  somme,  une  carrière  assez  honorable  et  fut 
jouée  dix-neuf  fois. 

Dans  sa  préface,  datée  du  2  avril  1842,  Balzac  écri- 
vait : 

Pour  caractériser  les  critiques  faites  sur  cette  comédie,  il 
sullira  de  dire  que  sur  cinquante  journaux  qui  tous,  depuis 
vingt  ans,  prodiguent  au  dernier  vaudevilliste  tombé  cette 
phrase  banale  :  Lu  pièce  est  d'un  homme  d'esji^il  qui  saura 
prendre  sa  revanche,  aucun  ne  s'en  est  Bervi  pour  les  Res- 
sources de  Quinola.  que  tous  tenaient  à  enterrer.  Cette  re- 
marque suffit  à  L'ambition  de  l'auteur. 

La  revanche  pourtant  devait  venir.  Le  12  octobre 
18C3,  le  théâtre  du  Vaudeville,  dirigé  par  M.  de  Beau- 
fort,  reprit  les  Ressowres  de  Quinola.  Montée  avec  un 
soin   et  une  richesse  extrêmes,  admirablement  jouée 

1  Les  scènes  xu  et  sx  du  quatrième  acte  furent  supprimées. 
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par  Febvre  (Philippe  II),  Laroche  (Fontanarès),  Félix 
(Quinola),  Mlle  Jane  Essler  (Faustina  Brancadori),  la 
pièce  obtint  un  très  vif  succès.  La  représentation  se 
termina  par  une  sorte  d'apothéose,  où  le  buste  de 
Balzac  fut  couronné  aux  grands  applaudissements  du 
public. 

Balzac,  d'ailleurs,  avait  pris  lui-même,  dès  le  len- 
demain de  son  échec,  une  première  revanche  :  le 
23  avril  1842,  il  avait  fait  paraître  la  première  livraison 
de  la  Comédie  humaine. 

Ce  même  jour,  23  avril,  il  écrivait  au  poète  Amédée 
Pommier,  qui  venait  de  lui  envoyer  son  recueil,  Crâ- 
neries  et  Dettes  de  cœur  :  «  J'aurais,  en  qualité  d'admi- 
rateur presque  enthousiaste  des  poètes,  beaucoup 
d'observations  à  vous  faire,  dans  votre  intérêt;  mais  je 
n'ai  point  le  temps  de  les  écrire,  hâté  que  je  suis  de 
tracer,  comme  un  pauvre  bœuf  de  prosateur,  mon 
sillon  tous  les  jours  ;  mais,  si  je  me  trouve  un  matin  de 
bonne  heure  vers  le  quartier  où  vous  demeurez,  j'irai 
sonner  à  votre  porte  et  vous  soumettre  de  vive  voix 
mes  critiques  amicales.  »  Balzac  avait  été  très  frappé 
du  nerf  et  de  l'entrain  qui  régnaient  dans  le  recueil,  et 
surtout  du  ton  de  franche  comédie  qu'on  y  rencontre 
en  maint  endroit.  11  alla  donc  trouver  l'auteur,  avec 
lequel  il  n'avait  encore  jamais  eu  de  relations,  et  lui 
demanda  de  versifier  pour  lui  une  pièce  de  théâtre 
qu'il  méditait  depuis  longtemps  sous  ce  titre  :  Orgon, 
et  qui,  pour  des  raisons  spéciales,  ne  pouvait  être  mise 
en  prose.  La  proposition  fut  acceptée  ;  mais  l'œuvre 
commencée  fut  interrompue  par  la  mort  de  Balzac. 
Quelques  scènes  seulement  ont  été  écrites  '.  Je  ne  sais 

1  Je  retrouve  ces  détails  dans  une  lettre  qu'Amédée  Pommier 
avait  bien  voulu  m'écrire  en  1876.  peu  de  temps  avant  sa  mort.  — 
De  son  côté,  M.  de  Lovenjoul  m'a  fait  l'honneur  de  m'écrire  :  «  J'ai 
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si  nous  aurions  eu,  dans  Orgon,  une  belle  et  grande  co- 
médie; on  peut  croire  du  moins  que  le  public  y  a 
perdu  une  tentative  hardie,  curieuse,  intéressante,  telle 
qu'elle  pouvait  sortir  de  la  collaboration  d'un  si  puis- 
sant inventeur  et  d'un  poète  si  bien  initié  à  toutes  les 
ressources  de  son  art. 


Il 


L'année  1843  fut  marquée  pour  Balzac  par  d'impor- 
tantes publications  et  de  grands  succès  de  librairie.  Il 
publia  successivement  Honorine,  la  Monographie  de  la 
presse  parisienne  (un  chef-d'œuvre),  la  Muse  du  dépar- 
tement, Splendeurs  et  misères  des  courtisanes  (la  fin  de 
la  première  partie  et  presque  toute  la  seconde;,  David 
Séchard  (troisième  et  dernière  partie  des  Illusions 
perdues),  Madame  de  la  ChanteHe  (première  partie  de 
l'Envers  de  l'histoire  contemporaine). 

Entre  temps,  le  ~2iJ  septembre  1843,  le  théâtre  de  la 
Gailé  donnait  de  lui  Paméla  Giraud,  pièce  en  cinq 
actes. 

Dans  Vautrin  et  dans  Quinola,  Balzac  avait  fait  leur 
part  à  la  fantaisie  et  au  caprice,  cl  il  l'avait  faite  très 
Large.  11  n'avait  pas  vagué  le  train  commun,  et  mal  lui 
en  avait  pris.  Cette  fois,  devenu  timide,  il  a  suivi  le 
chemin  battu.  Paméla  Giraud  est  un  honnête  mélo- 
drame, composé  selon  la  formule  et  où  ne  manque 
aucun  des  ingrédients  ordinaires  du  genre. 

La  scène  se  passe  aux  environs  de  1820.  Paméla  est 
une  jeune  fille  pauvre  et  fleuriste,  mais  honnête.  Elle 
aime    le   plus    vertueusement    du    monde    un    jeune 

le  manuscrit  du  premier  acte,  en  vers,  de  la  main  de  Pommier.  Le 
plan,  on  prose,  est  do  la  main  de  Balzac:  malheureusement,  la 
première  page  de  ce  plan  a  pu  seule  être  retrouvée.  » 
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homme  qu'elle  croit  être  un  simple  ouvrier,  son  égal, 
et  qui  est,  naturellement,  le  fils  d'un  gros  financier. 
Jules  Rousseau  (c'est  son  nom)  mêle  l'amour  et  la  po- 
litique. 11  s'est  jeté  dans  une  conspiration  bonapartiste 
que  la  police  vient  justement  d'éventer.  Pour  se  sous- 
traire aux  recherches  dont  il  est  l'objet,  il  s'apprête  à 
quitter  la  France.  11  propose  à  la  fleuriste  de  le  suivre 
dans  son  exil;  mais  la  griselte,  qui  ne  s'appelle  pas  pour 
rien  Paméla,  refuse  de  se  prêter  à  un  enlèvement.  Jules 
insiste,  et  1res  longuement;  si  longuement,  que  les 
agents  de  police  ont  le  temps  de  venir  l'arrêter  dans  la 
chambre  même  de  Paméla. 

Les  parents  de  Jules  confient  sa  défense  à  Me  Dupré, 
un  très  grand  avocat,  auquel  ils  promettent  la  moitié 
de  leur  fortune  et  une  reconnaissance  éternelle,  s'il 
parvient  à  sauver  leur  fils,  car  il  ne  s'agit  de  rien 
moins,  pour  le  jeune  conspirateur,  que  de  la  peine  capi- 
tale. Me  Dupré  met  tout  en  œuvre  pour  arracher  son 
client  à  l'échafaud.  Instruit  des  sentiments  de  Paméla 
Giraud  à  l'égard  de  Jules,  il  va  la  trouver  et  lui  révèle 
que  le  jeune  homme  est  perdu,  si  elle  ne  consent  à  dé- 
clarer qu'il  a  passé  tout  entière  auprès  d'elle  la  nuit  du 
20  août,  pendant  laquelle  s'est  tenue  la  réunion  des 
conjurés. 

Si  cruel  que  puisse  être  le  sacrifice  qu'on  lui  de- 
mande, Paméla  s'y  résigne  ;  elle  rachètera,  par  un 
mensonge  qui  lui  coûtera  L'honneur,  la  vie  de  celui 
qu'elle  aime.  Jules  est  acquitté.  L'arrêt  une  fois  pro- 
noncé, le  danger  disparu,  la  famille  Rousseau  oublie  ce 
qu'elle  doit  à  Paméla  Giraud  en  retour  de  sa  géné- 
reuse abnégation.  Heureusement,  Me  Dupré  ne  l'entend 
pas  ainsi.  11  estime  que  le  dévouement  de  la  griselte  l'a 
rendue  digne  d'épouser  M.  Jules.  Les  obstacles  sont 
grands  sans  doute;  mais  il  parvient  i\  les  détruire,  et 
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la  pièce  se  termine  par  le  mariage  des  deux  jeunes 
gens. 

On  le  voit,  Balzac,  celte  fois,  s'était  gardé  de  loule 
excentricité;  il  ne  s'était  laissé  aller  à  aucun  caprice 
d'imagination.  Tout  au  plus  s'était-il  permis,  dans  cer- 
taines scènes,  de  saupoudrer  le  dialogue  de  mots  ex- 
trêmement spirituels.  Je  n'en  citerai  qu'un.  A  propos 
d'un  aparté  de  Me  Dupré,  Joseph  Binet,  le  comique  du 
drame,  émet  la  réflexion  suivante  :  «  Que  se  dit-il  donc 
là  tout  seul?....  Un  avocat  qui  se  parle  à  lui-même,  ça 
me  fait  l'effet  d'un  pâtissier  qui  mangerait  sa  marchan- 
dise !»  —  Ce  qui  était  fait  pour  surprendre,  beaucoup 
plus  que  l'esprit  du  dialogue,  c'était  l'habileté  avec  la- 
quelle la  pièce  était  construite.  En  cela  très  différente 
de  Quinola  et  de  Vautrin,  elle  révélait  chez  son  auteur 
la  connaissance  des  planches;  la  charpente  ne  laissait 
rien  à  désirer,  a  ce  point  que  Théophile  Gautier,  dans 
son  feuilleton  du  2  octobre  1843  ',  faisait  la  remarque 
suivante  :  «  M.  de  Balzac  semble  s'être  abdiqué  à 
plaisir  et  n'avoir  cherché  qu'à  construire  carrément  et 
correctement  un  mélodrame  dans  les  conditions  rigou- 
reuses du  genre.  11  y  a  tellement  réussi,  qu'il  ne  serait 
pas  impossible  que  la  doloire  et  la  besaiguë  d'un  char- 
pentier émérile  aient  rajusté  et  raboté  les  poutres  de 
son  édifice  dramatique.  » 

Signée  d'un  autre  nom  que  celui  de  Balzac,  Pâmé  la 
Giraud  eût  peut-être  réussi;  mais  on  était  au  Lende- 
main do  la  publication  de  la  Monographie  de  la  presse 
parisienne  2,  dans  laquelle  journaux  et  journalistes 
étaient  fortement  malmenés,  et  qui  se  terminait  par 
cl  axiome  :  Si  la  p?*esse  n'existait  pas,  il  faudrait  ne 

1  Le  fragment  «le  oet  article  inséré  dans  l'Histoire   de  l'art  dra- 
matique t.  111,  p.  101)  y  porte  par  erreur  la  date  du  30  septembre. 
1  Elle  avait  paru  au  mois  de  mars  L843 
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pas  V inventer.  A  l'exception  de  la  Presse,  où  écrivait 
Théophile  Gautier,  tous  les  journaux  firent  feu  de 
toutes  pièces  contre  le  drame  de  Balzac,  qui  tomba  à 
plat.  Cet  échec  ne  parait  pas,  du  reste,  l'avoir  ému  outre 
mesure.  Lors  de  la  première  représentation,  il  était  à 
Saint-Pétersbourg.  C'est  en  Allemagne,  à  Berlin,  qu'il 
apprit  le  complet  insuccès  de  la  soirée  du  26  sep- 
tembre. Chose  bizarre  !  le  sentiment  qu'il  éprouve  tient 
plus  de  la  satisfaction  que  du  désappointement.  11  écrit 
à  Mme  Hanska,  le  15  octobre  : 

A  propos  d'accident,  Paméla  Giraud  n'a  pas  été  portée  par 
mon  nom  ;  elle  est  tombée  tout  à  plat,  à  ce  qu'il  paraît.  Vous 
conviendrez  qu'alors,  vu  les  circonstances,  l'affaire  a  été 
très  bonne  pour  moi.  Dès  que  je  serai  de  retour,  j'explique- 
rai le  fait  par  une  pièce  où  je  ne  me  contenterai  pas  délivrer 
mon  idée  à  des  faiseurs.  Je  viens  de  lire  le  feuilleton  du 
Courrier  français:  il  n'est  ni  bien  ni  ruai,  mais  il  entre 
dans  les  questions  antilittéraires  de  l'argent  et  de  la  pater- 
nité douteuse,  tandis  qu'il  sait  probablement  l'affaire  telle 
qu'elle  est  1. 

Un  fragment  de  ce  feuilleton  du  Courrier  français 
doit  ici  trouver  place  : 

On  dit  tout  bas  que  Paméla  Giraud  n'est  pas  si  bien  fille 
de  M.  de  Balzac  qu'on  ne  puisse  lui  trouver  une  autre  pa- 
renté. On  dit  même  qu'elle  n'a  rien  reçu  de  cet  illustre  père 
que  le  nom  en  partage  et  qu'en  cherchant  bien  on  finirait 
par  trouver  l'auteur  de  ces  cinq  actes.  Mais  on  dit  tant  de 
choses,  que  c'est  peut-être  trop  d'en  croire  la  moitié. 

C'est  d'ailleurs  une  étrange  histoire  que  celle  de  cette  Pa- 
méla Giraud.  Présentée,  dit-on,  et  refusée,  il  y  a  cinq  ou 
six  ans,  à  un  théâtre  de  vaudevilles  2,  elle  s'est  promenée 
au  travers  de  tout  Paris,  la  pauvre  fille  abandonnée,  cher- 

1  Correspondance....,  t.  II,  p.  48. 

s  Le  feuilletoniste  était  ici  exactement  renseigné,  au  moins  quant 
à  la  date  de  l'œuvre.  Balzac  l'avait  écrite  en  1837  ou  1838.  vers  le 
même  temps  que  l'École  des  Ménages. 
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chant  quelque  directeur  charitable  qui  voulût  bien  donner 
asile  à  son  infortune.  Cet  asile,  elle  l'a  trouvé,  après  de 
cruelles  épreuves,  tandis  que  son  père  rendait  visite  à  l'em- 
pereur de  Russie  sur  les  bords  de  la  Neva....  Nous  doutons 
qu'il  lise,  là-bas,  avec  une  bien  vive  émotion  les  bulletins 
de  la  santé  dramatique  de  Paméla  Giraud.  Peut-être,  lors- 
que son  acte  de  naissance  arrivera  à  Saint-Pétersbourg, 
sera-t-elle  morte  à  Paris.  Mais,  si  déjà  elle  est  oubliée  ici, 
—  avant  même  qu'elle  fût  née,  ne  l'était-elle  pas  déjà  dans 
le  cœur  du  père?  Que  M.  de  Balzac  livre  son  drame  à  l'oubli 
et  qu'il  nous  rapporte  de  son  voyage  d'autres  héroïnes  plus 
fortes  et  plus  vivantes,  afin  qu'à  son  retour  la  presse  puisse 
lui  crier:  Paméla  Giraud  est  morte!  Vive  le  Père  Go- 
riot l  ! 

Est-ce  à  dire  que  Balzac  n'ail  donné  ici  que  son  nom 
el  qu'il  n'ait  fourni  que  l'idée  de  la  pièce?  La  vérité  est 
qu'il  a  écrit  lui-même  les  cinq  acles  de  Paméla 
Giraud,  non  tels  qu'ils  furent  joués  et  imprimés,  mais 
avec  des  développements  plus  considérables  que  ceux 
qui  furent  portés  au  théâtre  el  dont  le  texte  figure 
dans  ses  Œuvres.  Son  manuscrit  original,  que  possède 
aujourd'hui  M.  le  vicomte  de  Spoelberch  de  Lovenjoul, 
est  à  la  pièce  représentée  ce  que  les  cinq  acles  du 
Faiseur  sont  aux  trois  actes  de  Mercadet.  Tel  que 
Balzac  l'avait  écrit,  le  drame  était  trop  touffu  :  besoin 
était  de  l'élaguer  et  aussi,  par  endroits,  de  régler  plus 
habilement  les  entrées  et  les  sorlies,  de  mieux  amener 
et  de  corser  davantage  certaines  situations.  Pour  cette 
besogne,  on  eut  recours  à  l'expérience  de  deux  drama- 
turges de  profession,  M.  Bayard  et  M.  Jaime,  qui,  tous 
les  deux,  avaienl  déjà  tiré  des  comédies  des  romans  de 
Balzac,  —  M.  Bayard,  iï Eugénie  Grandet  et  de  la  Re- 
cherche de  l'Absolu,  et  M.  Jaime,  du  Père  Goriot.  On 

1  Courrier  français ,  9  octobre  1843.  —  Ce  feuilleton  était  d'Amédée 
Achard,  qui  signait  .1.  A. 
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leur  doil  rendre  celle  justice  que,  dans  leur  mise  au 
poinl  de  Paméla  Giraud,  ils  ont  gardé  énormément  du 
texte  primitif.  Balzac  n'en  éprouva  pas  moins  quelque 
plaisir  lorsqu'il  vil  tomber  tout  à  plat  sa  pièce,  telle 
que  l'avaient  faite  ces  charpentiers  émérites.  Qu'avait-on 
gagné  à  lui  imposer  leur  collaboration? 


III. 


Au  lendemain  de  la  première  représentation  de  Pa- 
méla Giraud,  Théophile  Gautier  écrivait  dans  son  feuil- 
leton de  la  Presse  du  30  septembre  1843  : 

M.  de  Balzac  est  un  des  esprits  à  la  fois  les  plus  vifs  et  les 
plus  persévérants  de  ce  temps-ci....  Fort  d'une  volonté  que 
rien  ne  peut  détourner,  il  s'est  dit,  il  y  a  quelque  quinze 
ans  :  «  Je  deviendrai  un  romancier  célèbre,  »  et  il  l'est  de- 
venu, —  non  tout  à  coup,  mais  par  une  suite  non  interrom- 
pue d'efforts.  Une  qualité  de  M.  de  Balzac  semblait  le  prédes- 
tiner au  théâtre,  c'est  la  puissance  de  peindre  les  caractères. 
Les  physionomies  qu'il  a  dessinées  vivent  et  se  gravent  pro- 
fondément dans  la  mémoire....  Sans  souci  de  compromettre 
une  réputation  si  légitimement  gagnée,  se  sentant  des  élé- 
ments dramatiques,  il  a  voulu  dans  ces  derniers  temps 
aborder  la  scène.  Ses  essais  n'ont  pas  été  heureux: Vautrin 
et  Quinola  sont  tombés.  Ces  deux  échecs  n'ont  pas  empêché 
M.  de  Balzac  de  continuer  ses  tentatives,  et  il  vient  de  don- 
ner à  la  Gai  té  une  nouvelle  pièce,  Paméla  Giraud,  qui  ne 
nous  paraît  pas  son  mot  définitif.  S'il  le  faut,  M.  de  Balzac 
fera  encore  une  centaine  d'actes  jusqu'à  ce  qu'il  ait  rencon- 
tré sa  forme  propre,  et  alors  nous  ne  doutons  pas  qu'il  n'en- 
richisse la  scène  d'ouvrages  aussi  remarquables  que  ses 
meilleurs  romans. 

Lorsqu'il  écrivait  ces  lignes,  Théophile  Gautier  n'é- 
tait que  l'écho  des  pensées  mêmes  de  son  ami,  l'inter- 
prète de  ses  résolutions. 

Balzac  rentra  à  Paris  au  mois  de  novembre  1843. 

BALZAC.  15 
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Nullement  découragé,  nous  l'avons  vu,  excité  plutôt 
par  l'insuccès  de  Paméla  Giraud,  il  médite  de  revenir 
à  la  scène  avec  une  pièce  pour  laquelle  il  saura  bien  se 
passer  de  l'aide  des  faiseurs.  Le  6  février  1844,  il  croit 
tenir  un  bon  sujet.  «  J'ai  trouvé  en  déjeunant,  écrit-il 
à  M"'e  Ilanska,  l'idée  d'une  jolie  comédie  en  trois  actes; 
je  vous  dirai  si  je  la  fais  L  »  —  Celle  «  jolie  comédie  » 
devait  avoir  pour  titre  :  Prud homme  en  bonne  fortune. 
Peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  fût  écrite  et  jouée  au  Gym- 
nase. «■  Hier,  écrit  Balzac  le  9  février,  j'ai  rencontré 
Poirson,  le  directeur  du  Gymnase,  dans  un  omnibus,  et 
il  m'a  proposé  d'arranger  avec  lui  la  comédie  de  Pru- 
dhomme  en  la  faisant  jouer  par  Henri  Monnier.  C'est 
une  de  mes  deux  béquilles  -  pour  cette  année,  que  cette 
pièce-là  ;  j'irai  La  lui  exposer  lundi  prochain,  et,  si  cela 
lui  va,  je  me  mets  à  la  faire  immédiatement  pour  être 
jouée  en  mars,  ou  plutôt  en  mai,  car  mars  m'a  été  deux 
fois  fatal  3.  » 

L'entrevue  a  lieu,  et  les  résultats  en  sont  des  plus  fa- 
vorables ;  ce  qui  permet  à  Balzac  d'écrire  à  M'1,e  Ilanska, 
le  1G  février  : 

Poirson  trouve  l'idée  de  la  pièce  excellente,  il  me  propose 
de  me  guider!....  et,  une  foi>  L'exécution  répondant  au  plan, 
il  m'assure  tous  les  avantages  que  je  puis  désirer.  Je  paraî- 
trai donc  peut-être  encore  une  fois  devant  le  public  d'ici 
au  l1'1'  avril.  Me  voilà  avec  Prudhomme  et  les  Petits  Bour- 
geois sur  le  corps!  Et  pas  d'argent I  II  faut  battre  monnaie 
de  manière  à   conquérir  ma  tranquillité  pour  trois  mois  ! 


1  Corresp  '    //.  de  Balzac,  t.  II,  p. 

5  La  seconde  était  le  roman  des  Petits  Bourgeois,  pour  lequel  il 
étail  alors  en  pourparlers  avec  Le  Journal  des  Débats.  Cet  ou 
n'a   paru  qu'après  la  mort  de  Balzac,  en  1854.  La  première   partie 
seule  est  de  lui. 

a  Correspondance.  ..,  t.  II,  p.  61.  —   Vautrin   avait  été  joué  le 
li      irs  1840,  et  les  Ressources  de  Quinola  le  19  mars  lïl2. 
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C'est  effrayant  !  Voici  le  samedi  gras  :  il  faut  que  je  le  passe 
à  travailler,  ainsi  que  mon  dimanche,  avec  une  furie,  non 
pas  française,  mais  balzacienne  l. 

Le  pauvre  grand  homme  travaillait  à  corps  perdu.  Il 
lui  fallait,  le  même  jour,  écrire  une  scène,  corriger  une 
épreuve  et  faire  du  manuscrit,  sans  préjudice  des  pages 
qu'il  griffonnait  à  la  hâte  pour  Mme  Hanska,  et  qui,  à  la 
fin  de  chaque  semaine,  formaient  un  véritable  journal. 
C'est  sur  ce  journal  qu'il  écrit,  le  19  février  :  «  Je  vais 
bien,  malgré  un  peu  de  grippe,  et  je  crois  que  je  pour- 
rai surmonter  les  énormes  travaux  que  je  dois  entre- 
prendre d'ici  au  20  mars.  Le  20  mars,  les  Débats  com- 
mencent 2,  et  nous  entrerons  en  répétition  au  Gymnase. 
Je  crois  bien  que,  vu  l'innocence  du  sujet,  voire  chère 
enfant  verra,  avant  son  départ,  ma  pièce  jouée  au 
théâtre  Michel.  Le  rôle  de  Prudhomme  sera  le  fait  de 
Dufour  3....  » 

Il  est  de  plus  en  plus  décidé  à  faire  du  théâtre.  Il 
écrit  encore,  le  2  mars  :  «  Je  vais  faire  beaucoup  de 
théâtre.  La  librairie  m'est  fermée  jusqu'au  1er  de  sep. 
tembre  ;  il  est  inutile  de  laisser  beaucoup  d'oeuvres 
dans  les  feuilletons  :  c'est  assez  des  Petits  Bourgeois, 
du  Programme  4  et  de  Sabine.  Je  vais  donc  travailler 
pour  les  planches.  Dieu  veuille  qu'il  y  en  ait  une  de 
salut!  ■» 

Prudhomme  en  bonne  fortune  a-t-il  été  entièrement 
écrit?  En  tout  cas,  il  n'a  jamais  été  joué,  non  plus  que 
deux  autres  comédies  de  Balzac,  restées  également  à 
l'état  de  projet  :  la  Conspiration  Prudhomme  et  Sophie 


1  Correspondance t.  II,  p.  71. 

2  Au  lieu  des  Petits  Bourgeois,  les  Débats  publièrent  une  autre 
œuvre  de  Balzac,  Modeste  Mignon. 

3  Acteur  du  théâtre  Michel,  à  Saint-Pétersbourg. 

4  Le  Programmée  d'une  jeune  veuve.  Cet  ouvrage  n'a  pas  paru. 
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Prudhomme.  L'auteur  de  la  Comédie  humaine,  qui  fai- 
sait le  plus  grand  cas  de  Henri  Monnier,  avait  été 
très  frappé  de  sa  création  de  Joseph  Prudhomine  :  ce 
n'était  rien  moins,  à  ses  yeux,  que  la  synthèse  de  la 
bêtise  bourgeoise.  Dès  1837,  il  l'avait  introduit,  sous  le 
nom  de  Phellion,  dans  les  Employés  on  la  Femme  su- 
périeure.  11  avait  fait  de  ce  même  Phellion,  en  1844,  un 
des  principaux  personnages  de  ses  Petits  Bourgeois. 
Balzac,  du  reste,  n'était  pas  de  ceux  qui  copient.  Phel- 
lion, chez  lui,  a  son  originalité  propre.  On  n'oublie  plus 
ce  digne  et  excellent  homme,  une  fois  qu'on  l'a  rencon- 
tré, dans  les  livres  du  grand  romancier,  avec  sa  tète  de 
bélier  marquée  de  petite  vérole,  sa  cravate  blanche 
empesée,  son  vaste  habit  noir  et  ses  souliers  à  nœuds 
barbotants.  Reconnaissons-le  cependant ,  sa  phrase  : 
a  11  se  rendra  sur  les  lieux  avec  les  papiers  nécessaires  » 
ne  vaut  pas:  «  Ce  sabre  est  le  plus  beau  jour  de  ma 
vie!  » 

Si  Balzac  n'a  pas  mis  a  la  scène,  en  18 ii.  Prudhomme 
en  bonne  fortune,  nous  pouvons  nous  en  consoler, 
puisque  aussi  bien,  vers  ce  même  temps,  il  travaillait 
a  une  pièce  en  cinq  actes  qui  avait  pour  héros,  non 
plus  un  magnifique  imbécile,  mais  le  plus  habile  et  le 
plus  spirituel  des  Faiseurs,  l'immortel  Mercadet. 

D'après  l'éminent  historien  des  œuvres  de  Balzac, 
M.  le  vicomte  de  Spoelberch  de  Lovenjoul,  cette  comé- 
die fut  écrite  en  1838-1840.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait 
exact.  11  est  bien  vrai  qu'on  trouve,  dans  la  Presse  du 
l>  juin  1840,  la  note  suivante  :  «  M.  de  Balzac  vient  de 
ta' mi ner  un  drame  en  trois  actes,  avec  prologue  et 
épilogue.  Cette  pièce,  dont  le  titre  actuel  est  Mercadet, 
a  pour  but  de  prouver  que  le  plus  grand  de  tous  les 
maux,  c'est  l'incertitude,  et  que  la  plus  belle  de  toutes 
les  vertus,  c'est  la  volonté.  C'est  Frederick  Lemailre  qui 
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est  chargé  du  rôle  de  Mercadel.  Voici  qu'on  a  la  pièce 
et  les  acteurs;  mais  quand  aura-t-on  un  théâtre?  »   — 
Sans  doute  encore,  dans  l'avis  aux  abonnés  de  la  Revue 
parisienne,  du  2o  septembre  1840,  Balzac  parle  d'une 
«  comédie  en  cinq  actes  avec  prologue,  intitulée  Mer- 
cadet.  »  Mais  on  sait  qu'il  lui  arrivait  souvent  de  pré- 
senter comme  finis  des  romans  ou  des  pièces  qui  n'é- 
taient pas  encore  commencés.  Mercadet,  en  tout  cas, 
n'était  pas  achevé  en  1844  «.  Le  6  février  1844,   Balzac 
écrit  sur  son  journal  :  «  Celle  semaine,  je  vais  achever 
le  Programme,  et  ensuite  je  me  mets  sérieusement  à 
Mercadet.  »  11  écrira  quelques  jours  plus  lard,  au  sortir 
de  la  première  représentation   des  Mystères  de  Paris  ~ 
à  la  Porte-Saint-Martin  :  «  Les  Mystères  ont  fini  ce  matin 
à  1  heure  el  demie  après  minuit;  je  ne  suis  rentré  qu'à 
3  heures  du  malin  à  Passy.  11  est  1  heure,  et  je  viens 
de  me  lever.  Frederick  craignait  une  congestion  céré- 
brale, je  l'ai  trouvé,  hier  à  midi,  couché;  il  venait   de 
se  plonger  dans  un  bain  de  moutarde  jusqu'au-dessus 
des  genoux.  11  avait  deux  fois  perdu  la  vue  la  veille. 
Les  Mystères  sont  la  plus  mauvaise  pièce  du  monde, 
mais   le  talent  de  Frederick  va  causer  une  fureur  de 
Mystères.  Comme  acteur,  il  a  é lé  sublime  3.  On  ne  peut 

i  Au   sujet    des   lignes    qu'on    vient    de    lire,   M.    de    Lovenjoul 
m'écrivait,  le  21   décembre  1895  :  «  J'ai  voulu  parler  du  pr, 
MERCADET.  écrit  en  1838-1840.  Le  Faiseur  de  1849  est  tout  autre 
chose  encore.  Comme  pour  Richard  Cœur-d 'Éponge,  Balzac  a  traité 
plusieurs  fois  le  même  sujet,  et  toujours  différemment.  » 

!  La  première  représentation  des  Mystères  de  Paris,  par  Eu- 
gène Sue  et  Goubaux,  eut  lieu  le  13  février  1844. 

3  II  jouait  le  rôle  du  notaire  Jacques  Ferrand.  —  La  tin  de  la 
troisième  représentation  fut  marquée  par  un  incident  assez  curieux. 
I  a  dernière  décoration  représentait  une  grande  route  bordée  d'ar- 
bres Un  des  arbres,  s'étant  détaché,  tomba  sur  le  postillon  qui 
conduisait  la  calèche  du  prince  Rodolphe.  La  toile  fut  baissée 
immédiatement,  et.  comme  le   public  voulait  savoir  à  la  fois  corn- 
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pas  décrire  ces  effets,  il  faut  les  voir.  Je  suis  content 
du  succès  qu'il  va  donner  aux  Mystères,  car  cela  me 
donne  le  temps  d'achever  Mer  cadet  K  » 

En  1845  —  Mercadet  sans  doute  est  alors  terminé, 
—  Balzac  s'occupe  d'une  autre  pièce  dont  l'idée  le  hante 
depuis  plusieurs  années,  Richard  Cœur-d' Eponge.  Il 
écrit  à  Mmc  Hanska,  le  20  novembre  18t5  :  «  J'ai  diné 
hier  chez  Mmede  Girardin,  où  Gautier  s'est  offert  à  m'ar- 
ranger  Richard  Cœur-d1  Éponge,  dont  il  n'existe  encore 
que  le  litre,  et  à  me  le  faire  représenter  au  théâtre  des 
Variétés,  qui  en  ce  moment  a  la  meilleure  troupe  de 
Paris  2.  » 

Le  directeur,  Nestor  lîoqueplan,  semble  bien  disposé, 
et  Balzac  écrit,  le  28  décembre  :  «  Mercredi,  dernier 
jour  de  l'année,  je  dîne  chez  M'"L'  de  Girardin  afin  de 
prendre  mes  mesures  avec  Nestor  Koqueplan  pour  les 
Variétés,  et  alors  je  commencerai  sérieusement  a  m*oc- 
cuper  de  Richard  Cœur-d' Eponge  3.  » 

11  rend  compte  de  ce  diner  de  la  Saint-Sylvestre  dans 
sa  lettre  du  4  janvier  1846:  "J'ai  diné,  comme  je  vous  le 
disais  dans  ma  dernière  lettre,  avec  Nestor  Koqueplan, 
le  dernier  mercredi  de  décembre,  et  le  dernier  jour  du 
mois,  chez  l'illustre  Delphine.  Nous  avons  autant  ri 
que  je  puis  rire  sans  vous  et  loin  de  vous.  Delphine  est 
vraiment  la  reine  de  la  conversation;  ce  soir-là,  elle  a 
été  particulièrement  sublime,  étincelante,  ravissante. 
Gautier  était  là  aussi;  je  suis  sorti  après  avoir  long- 
mont  allait  le  postillon  et  comment  finissait  la  pièce.  Le  régisseur 
vint,  après  un  assez  long  tumulte,  prononcer  cette  phrase  mémo- 
rable :  «  Messieurs,  le  drame  finissait  quand  l'accident  est  arrivé. 
M.  Frederick  n'avait  plus  qu'à  se  repentir  et  à  se  jeter  par  terre  en 
criant  :  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  !  !  » 

'  Correspondance t.  II,  p.  69. 

J  Ibid.,  i    II,  i>.  171. 

»  Ibid  .  t.  II,  p.  808. 
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temps  causé  avec  lui  ;  il  a  été  avéré  qu'il  n'y  avait  rien 
de  pressé  pour  Richard  Cœur- d'Épongé;  le  théâtre  est 
plus  que  fourni.  Gautier  et  moi  nous  ferons  peut-être 
à  nous  deux  la  pièce  plus  tard  l.  » 

Ce  projet  de  collaboration  ne  devait  point  avoir  de 
suite.  Théophile  Gautier,  de  son  propre  aveu,  n'a  pas 
esquissé  une  seule  scène,  pas  écrit  une  seule  ligne  de 
Richard  Cœur-d 'Éponge.  11  se  demandait  même,  long- 
temps après  la  mort  de  Balzac,  si  ce  dernier  avait  confié 
sa  pièce  au  papier.  On  lit,  dans  son  feuilleton  du 
5  avril  1869  sur  la  reprise  de  Vautrin  :  «  Richard  Cœur- 
d 'Éponge  a-t-il  été  écrit?  Balzac  nous  en  a  plusieurs 
fois  raconté  le  scénario  avec  ce  feu  d'improvisation, 
cette  variété  d'accent  et  cette  puissance  mimique  qui 
eussent  fait  de  lui  le  plus  grand  comédien  du  siècle, 
comme  il  en  est  le  plus  grand  romancier  ~.  * 

D'après  le  biographe  de  Frederick  Lemaitre,  M.  Henri 
Lecomle,  la  pièce  a  bien  été  écrite.  Balzac,  les  cinq 
actes  une  fois  terminés,  les  aurait  confiés  à  Frederick, 
auquel  le  principal  rôle  était  destiné.  Celui-ci  les  possé- 
dait déjà  depuis  plusieurs  mois,  lorsqu'un  jour  il  reçut 
mission  de  Fauteur  d'aller  demander  pour  lui  à  l'édi- 
teur Paulin  une  avance  de  1,000  francs.  M.  Paulin 
consentit  bien  à  verser  la  somme,  mais  à  la  condition 
que  Richard  Cœur-dÉponge  lui  serait  remis  à  litre  de 
garantie,  ce  qui  fut  fait,  Balzac,  très  à  court  d'argent 
comme  toujours,  ayant  autorisé  Frederick  Lemaître  à 
se  dessaisir  du  manuscrit,  dont  personne  depuis  lors 
n'a  entendu  parler  s.  11  est  fort  possible  que  les  choses 
se  soient    ainsi  passées;  on  s'explique   mal   pourtant 

1  Correspondance....,  t.  II.  p.  212. 

2  Le  Journal  officiel,  5  avril  1869. 

3  Un  Comédien   au    dix-neuvième    siècle.  Frederick  Lemaitre. 
Étude  biographique  et  critique,  par  Henri  Lecorute,  1888. 
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qu'un  éditeur,  après  avoir  eu  la  bonne  fortune  de  mettre 
la  main  sur  un  manuscrit  inédit  de  Balzac,  n'ait  rien 
trouvé  de  mieux  à  faire  que  de  le  jeter  aux  vieux  pa- 
piers. Ce  qui  est  plus  probable,  c'est  que  l'infortuné 
Richard  Cœur  d'Épongé ,  victime  de  quelqu'une  des 
aventures  judiciaires  de  l'illustre  comédien,  aura  été 
perdu  à  la  suite  d'une  saisie.  Une  seule  chose,  en  tout 
cas,  est  certaine,  c'est  que  divers  fragments  de  la  pièce 
sont  actuellement  aux  mains  de  M.  de  Lovenjoul,  qui  a 
bien  voulu  me  donner  a  leur  sujet  les  renseignements 
qui  suivent. 

De  1839  à  1848,  Balzac  s'est  à  plusieurs  reprises  oc- 
cupé de  ce  drame,  et  chaque  fois  il  a  traité  le  sujet  de 
façon  différente.  Malheureusement,  aucune  de  ces  ver- 
sions ne  dépasse  les  premières  scènes  du  premier  acte. 
L'action  se  passe  à  Paris,  à  l'époque  du  Directoire.  Le 
héros  est  un  ouvrier  menuisier  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  Richard,  à  qui  ses  habitudes  d'ivrognerie  ont 
valu  le  sobriquet  de  Cœur-d Éponge.  L'ensemble  des 
débris  de  l'œuvre  semble  indiquer  qu'elle  devait  être 
un  grand  drame  populaire,  écrit  pour  la  Porle-Saint- 
Martin,  avec  Frederick  dans  le  rùlede  Richard.  Une  des 
versions  cependant  est  préparée  pour  le  théâtre  des 
Variétés.  En  1845,  en  effet,  nous  venons  de  le  voir, 
Balzac  avait  songé  un  instant  à  donner  sa  pièce  à  ce 
théâtre. 

Au  mois  de  juillet  184G,  il  travaille  aux  Parents 
pauvres;  il  corrige  les  épreuves  des  premiers  chapitres 
du  Cousin  Pons.  «  Je  vais  me  mettre  vaillamment  à  tra- 
vailler, écrit-il  à  Mme  Hanska,  et  avec  quelle  ardeur! 
Voilà  deux  longues  nuits  que  je  passe  sur  les  Pai-ents 
jmuvres;  je  crois  que  ce  sera  vraiment  une  belle  œuvre, 
extraordinaire  parmi  celles  dont  je  suis  le  plus  satis- 
fait. Vous  verrez....  Vous  savez  que  c'est  dédié  à  notre 
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cher  Téano  1,  je  veux  que  cela  soit  digne  de  lui.  Il  est 
7  heures  du  malin,  il  y  a  trois  heures  que  je  pioche 
mes  épreuves;  c'est  bien  ardu,  car  cette  histoire  tient 
de  César  Birotteau  et  de  l'Interdiction  :  il  s'agit  d'inté- 
resser à  un  homme  simple  et  pauvre,  à  un  vieillard....  » 
Même  au  milieu  de  ce  grand  travail,  l'idée  du  théâtre 
ne  l'abandonne  pas.  Immédiatement  après  le  passage 
qu'on  a  lu,  viennent  ces  lignes  :  «  Vous  devez  être  bien 
contente  du  roman  deMéry  "2,  c'est  ravissant  !  que  d'es- 
prit a  ce  garçon  !  il  en  a  vraiment  trop,  c'est  toujours 
comme  une  boutique  de  cristaux.  Il  déjeune  aujourd'hui 
chez  moi,  nous  allons  nous  régaler  de  parler  de  vous; 
je  veux  aussi  lui  communiquer  l'idée  de  ma  farce  sur 
l'armée  et  lui  proposer  de  la  faire  à  nous  deux  pour 
Frederick  3.  »  —  La  pièce  devait  avoir  pour  titre  les 
Traînards,  et  ce  titre  seul  est  tout  ce  qui  nous  en  reste. 
Aussi  bien  cette  année  184G  et  les  premiers  mois  de 
1847  devaient  appartenir  tout  entiers  aux  Parents  pau- 
vres. Le  Cousin  Pons  acheva  de  paraître,  dans  le  Cons- 
titutionnel, le  10  mai  1847.  Alors  seulement  Balzac  re- 
couvra sa  liberté.  Le  premier  usage  qu'il  en  fit  fut  de 
préparer  un  drame  en  cinq  actes,  pour  lequel  il  ne  vou- 
lut pas  avoir  de  collaborateurs. 


IV. 


Le   20   février    1847    avait   eu    lieu    l'ouverture    du 
Théâtre-Historique  4.  Alexandre  Dumas  en  était  le  four- 


1  Don  Michèle  Angelo  Cajetani,  prince  de  Teano. 

2  La  Floride,  par  Joseph  Méry,  1846. 

3  Lettre  du  16  juillet  1846.  —  Correspondance...  .  t.  II.  p.  250. 

1  Le  Théâtre-Historique,  qui  devint  plus  tard  le  Théâtre-Lyrique, 
n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  souvenir.  Il  a  été  démoli  lors  du  per- 
cement du  boulevard  du  Prince  Eugène. 


234  CHAPITRE    IX. 

nisseur  attitré.  En  moins  de  six  mois,  il  y  avait  fait 
jouer  successivement  la  Reine  Margot  (20  février),  In- 
trigue et  Amour  'Il  juin),  le  Chevalier  de  Maison-Bouge 
(3  août).  C'est  à  ce  moment,  par  une  chaude  journée 
du  mois  d'août,  que  le  directeur  du  nouveau  théâtre, 
M.  Hostein,  vit  arriver  chez  lui,  à  Bougival,  l'auteur  de 
la  Comédie  humaine. 

On  s'assit  sur  le  chemin  de  halage,  à  l'ombre,  au 
bord  de  la  rivière,  et,  dès  les  premiers  mots,  Balzac  fit 
connaître  l'objet  de  sa  visite.  Il  expliqua  que  depuis 
longtemps  il  projetait  d'écrire  un  grand  drame  histo- 
rique qui  aurait  pour  titre  :  Pierre  et  Catherine  — 
Pierre  Irr  et  Catherine  de  Russie. 

Comme  M.  Hostein  lui  demandait  s'il  était  avancé, 
s'il  avait  un  plan  détaillé.  «  Tout  est  là, reprit  Balzac  en 
se  frappant  le  front  :  il  ne  s'agit  plus  que  d'écrire. 
Tenez,  on  pourrait  répéter  après-demain  le  premier 
tableau.  » 

Et  ce  premier  tableau,  il  le  raconte  aussitôt  sans  dé- 
semparer, car,  ce  qu'il  sait  le  mieux,  c'est  son  com- 
mencement. 

«  Nous  sommes,  dit-il,  dans  une  auberge  russe.  Vous 
voyez  d'ici  le  décor?  bon.  Dans  celte  auberge,  beau- 
coup de  mouvement,  pince  qu'il  y  a  sur  la  roule  des 
passades  de  troupes.  On  entre,  on  sort,  on  boit,  on 
cause,  mais  tout  cela  très  rapidement. 

«  Parmi  les  gens  de  la  maison,  une  servante,  jeune, 
vive,  alerte.  Faites  attention  à  cette  femme-là!....  Elle 
est  bien  campée,  pas  de  beauté,  mais  un  piquant  excep- 
tionnel!  On  la  lutine  en  passant  :  elle  sourit  à  tout  le 
monde;  mais  ceux  dont  les  propos  ou  les  gestes  sont 
trop  vifs  trouvent  vile  à  qui  parler. 

«  Entre  un  soldat  plus  crâne  que  les  autres  et  qui 
semble  moins  pressé.  Il  cause  longuement  avec  la  ser- 
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vante,  la  fait  asseoir  près  de  lui  et  veut  trinquer  avec 
elle.  Comme  le  vieil  hôtelier  fait  mine  de  se  fâcher,  le 
soldat  se  lève  avec  fureur,  et,  frappant  du  poing'  la 
table  :  «  Qu'on  ne  s'oppose  point  à  ma  volonté,  sinon  je 
«  mets  le  feu  à  la  baraque  !  » 

«  L'hôtelier  fait  signe  à  la  jeune  fille  d'obéir.  Que 
voulez-vous?  lorsque  les  troupes  sont  déchainées  dans 
les  campagnes,  le  pauvre  paysan  est  bien  en  peine! 

«  Le  soldat  s'est  remis  à  table.  11  continue  à  boire  et 
à  courtiser  la  fille,  qui  sourit  à  ses  propos.  «  Va  !  lui 
«  dit-il,  tu  ne  seras  pas  malheureuse  avec  moi.  Je  te 
«  donnerai  une  bien  plus  belle  cabane  que  celle-ci.  » 

«  Tandis  qu'ils  causent  tous  les  deux,  sans  s'occuper 
d'autre  chose,  la  porte  du  fond  s'ouvre.  Un  officier  pa- 
rait. En  le  voyant,  chacun  se  lève  avec  respect.  Seuls 
le  soldat  et  la  servante  demeurent  assis.  Ils  n'ont  ni  vu 
ni  entendu  l'officier,  qui  s'avance  vers  la  table,  et,  po- 
sant lourdement  la  main  sur  l'épaule  du  soldat,  lui 
crie  :  «  Debout,  drôle  !  Va  écrire  sur  le  comptoir  ton 
«  nom,  celui  de  ton  régiment,  ton  numéro  d'ordre,  et 
«  attends-toi  à  avoir  bientôt  de  mes  nouvelles!  » 

i  Le  soldat  se  dresse  automatiquement,  fait  le  salut 
militaire,  et  va  inscrire  au  comptoir  ce  qui  lui  a  été 
demandé.  Ayant  écrit,  il  présente  humblement  le  pa- 
pier. 

«  C"est  bon,  dit  l'officier,  va-l'en  !  » 

«  Le  soldat  fait  un  nouveau  salut,  tourne  sur  ses  ta- 
lons selon  l'ordonnance,  et  sort  sans  regarder  per- 
sonne, pas  même  la  jolie  fille. 

«  Mais  déjà  l'officier  a  pris  la  place  qu'occupait  le 
soldat  ;  assise  à  ses  côtés,  la  servante  écoute  ses  ga- 
lants propos. 

i  Un  étranger  se  montre  à  la  porte  d'entrée.  11  est 
enveloppé  dans  un  grand  manteau.  A  sa  vue,  hommes 
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el  femmes  tombent  à  genoux.  Quelques-uns  inclinent 
leur  front  jusqu'à  terre. 

«  Pas  plus  que  n'avait  fait  le  soldat,  l'officier  ne  re- 
marque ce  qui  se  passe  derrière  lui.  La  séduisante  fille 
d'auberge  est  en  train  de  l'ensorceler.  11  s'écrie,  dans 
un  moment  d'enthousiasme  :  «  Tu  es  divine,  je  l'em- 
«  mène.  Tu  auras  un  bel  appartement  où  il  fait  très 
«  chaud,  y 

«  Cependant  l'homme  au  manteau  s'est  approché;  re- 
jetant son  manteau  en  arrière  et  croisant  ses  bras  sur 
sa  poitrine,  il  se  montre  à  l'officier.  L'officier  pâlit,  se 
lève,  et,  s'inclinant  très  bas,  il  balbutie  ces  mots  : 

«  Ah  !  pardon,  Sire  ! 

«  —  Relève-toi.  » 

*  De  même  encore  que  le  soldat,  l'officier  se  lève 
tout  d'une  pièce,  attendant  le  bon  plaisir  du  maitre.  Le 
mailre  était  occupé  à  regarder  de  près  la  servante  ;  de 
son  côté,  elle  considérait  avec  attention  et  sans  trem- 
bler le  czar  tout-puissant  : 

«  Tu  peux  te  retirer,  dit  celui-ci  à  l'officier.  Je  garde 
«  celte  femme,  je  lui  donnerai  un  palais  !  » 

«  Ainsi  se  rencontrèrent  pour  la  première  fois 
Pierre  1er  et  celle  qui  de\inl  Catherine  de  Russie  !.... 

«  Eli  bien,  que  dites-vous  de  mon  prologue?  de- 
manda Balzac. 

—  Très  curieux,  très  original  !  mais  le  reste? 

—  Sous  peu,  vous  l'aurez.  La  donnée  est  intéres- 
sante, vous  verrez  !....» 

Puis  il  parla  des  décors,  de  la  mise  en  scène  toute 
nouvelle  qu'il  levait  de  donner  comme  cadre  aux  i 
nements  historiques  de  son  drame.  Au  point  de  vue  dé- 
coratif et  plastique,  la  Russie  était  une  mine  féconde  à 
exploiter.  Nous  ne  savions  rien  d"elle,  ni  ses  paysages, 
ni  ses  costumes,  ni  ses  mœurs.  Lui  la  connaissait  bien, 
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y  ayant  vécu  et  s'y  étant  attaché  comme  à  une  seconde 
patrie. 

S'animanl  à  mesure  qu'il  parlait  : 

»  Et  les  habitants  ?  Des  cœurs  d'or  !  bien  préférables 
à  nous.  Les  paysans,  là-bas,  sont  tout  bonnement  admi- 
rables.... Et  la  haute  société  russe?  adorable,  mon 
cher!  au  surplus,  c'est  là  que  j'ai  choisi  et  obtenu  ma 
femme  M....  » 

En  le  quittant,  Balzac  laissait  M.  Hoslein  enthou- 
siasmé, rêvant  déjà,  sous  ses  ombrages,  aux  magni- 
fiques décors  qu'il  lui  faudrait  créer  pour  encadrer  di- 
gnement une  œuvre  comme  Pierre  et  Catherine. 

A  quelques  jours  de  là,  le  grand  romancier  revenait 
à  Bougival.  L'affaire  tenait  toujours.  Plus  que  jamais  il 
était  décidé  à  écrire  son  drame,  mais  besoin  était  d'at- 
tendre encore  quelque  temps.  11  lui  manquait  une 
foule  de  détails  indispensables  sur  certaines  céré- 
monies, certains  usages,  qu'il  se  proposait  d'étudier 
sur  place.  Il  allait  partir  prochainement  pour  la  Russie, 
visiter  Kiew  '2  et  Moscou  ;  il  achèverait  sa  pièce  sur  les 
lieux  mêmes  où  s'étaient  passés  les  événements.... 
Bref,  il  priait  M.  Hostein  de  ne  pas  insister,  offrant  de 
livrer  au  printemps  une  pièce  en  remplacement  de 
celle  qu'il  ajournait  3. 

Malgré  son  désappointement,  le  directeur  du  Théâ- 
tre-Historique dut  consentir  à  ce  qui  lui  était  de- 
mandé. Les  choses  ainsi  réglées,  Balzac  partit  pour  la 
Russie. 

1  Souvenirs  d'un  homme  de  théâtre,  par  H.  Hostein.  1878. 
*  Kiew  était  près  de  Wierszchownia  ;  une  sœur  de  M  9  Hanska  y 
demeurait, 
3  Souvenirs  de  M.  Hostein. 
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LE     THEATRE     DE    BALZAC 
(Suite  et  fin) 


Eugène  Scribe  jugé  par  Balzac.  —  Gertrude,  tragédie  bourgeoise. 

—  M""  Dorval  et  M"'  Lacressonnière.  —  La  Marâtre.  —  Théo- 
phile Gautier  et  Armand  de  Pontmartin.  —  Les  théâtres  après  les 
journées  de  juin.  —  Richard  Sauvage.  —  Les  Petits  Bourgeois. 

—  Le  Faiseur  à  la  Comédie  française.  —  Vingt-trois  pièces  en 
projet.  —  Mercadet  au  Gymnase.  —  M.  Dennery.  —  M.  Léon 
Faucher.  —  Geoffroy  et  M.  Got    -  Une  lettre  d'Arsène  Houssaye. 


1. 


De  retour  à  Paris,  le  11  février  1848,  il  prit  possession 
du  petit  hùtel  où,  deux  ans  el  demi  plus  tard,  il  devait 
mourir,  au  n°  1  i  de  la  rue  Fortunée,  ("est  là  que  le  vint 
voir,  dans  les  premiers  jours  de  mars,  Champfleury, 
alors  à  ses  débuts.  Balzac  aussitôt  lui  parla  de  théâtre. 
11  rêvait  de  faire  une  féerie  «  pleine  d'esprit.  »  11  ca 
sait  aussi  à  ce  moment  un  autre  rêve  :  il  ne  s'agissait 
de  rien  moins  que  de  créer  une  association  où  seraient 
entrés  les  principaux  auteurs  dramatiques,  non  plus 
pour  défendre  leurs  intérêts,  mais  pour  travailler  en 
commun  et  pour  alimenter  de  leurs  pièces  les  diverses 
scènes  parisiennes.  On  eût  alors  renouvelé  les  miracles 
de  ces  infatigables  et  merveilleux  producteurs  du  théà- 
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tre  espagnol,  Calderon,  qui  fit  douze  à  quinze  cents 
pièces;  Lope  de  Véga,  qui  en  fit  plus  de  deux  mille! 
Il  craignait,  d'ailleurs,  beaucoup  que  ses  confrères  ne 
fussent  pas  disposés  à  le  suivre  dans  celte  voie.  «  Que 
voulez- vous?  disait-il,  ce  sont  des  fainéants,  des  pares- 
seux. 11  n'y  a  parmi  eux  qu'un  seul  travailleur,  c'est 
M.  Scribe.  *  Et  il  ajoutail  :  «  Oui,  il  n'y  a  que  M.  Scribe.... 
Mais  quelle  littérature  que  les  Mémoires  d'un  colonel 
de  hussards  j  !  * 

Peu  de  jours  après  la  révolution  de  février,  Théodore 
Cogniard,  directeur  de  la  Porte-Saint-Marlin,  reçut  une 
lettre  revêtue  de  plus  de  cinquante  signa lures  et  lui 
demandant  de  donner  à  son  théâtre  une  reprise  de 
Vautrin.  11  communiqua  cette  lettre  à  Balzac  et  lui  ma- 
nifesta son  désir  d'y  donner  suite.  «  J'y  veux  bien  con- 
sentir, répondit  Balzac,  mais  à  une  condilion.  Lorsque 
j'ai  écrit  ma  pièce,  j'étais  à  cent  lieues  de  songer  à 
caricaturer  Louis-Philippe.  Quand  j'ai  déguisé  Vautrin 
en  général  mexicain  et  que  j'ai  arrêté  moi-même  les  dé- 
tails de  son  costume  et  de  sa  coiffure,  le  personnage 
auquel  j'ai  pensé  —  en  tout  bien  tout  honneur  du  reste 
—  ce  n'était  pas  le  roi  Louis-Philippe...  c'était  le  géné- 
ral Murât.  Mon  texte  porte  :  Vautrin  parait  habillé  en 
général  mexicain....  Il  a  un  grand  sabre....  les  cheveux 
traînants  et  frisés  comme  ceux  de  Murât.  —  Les  che- 
veux traînants  et  frisés,  cela  ne  rappelait  guère,  j'ima- 
gine, le  toupet  fameux  offert,  depuis  dix  ans,  comme 
une  cible  aux  flèches  de  l'opposition.  Frederick,  en  mo- 
difiant sa  coiffure  comme  il  l'a  fait  à  la  première  repré- 
sentation, avait-il  lui-même  les  intentions  anlidynasti- 
ques  qu'on  lui  a  prêtées,  je  n'en  suis  pas  bien  sûr.... 


1  Notes  historiques  sur  M.  de  Balzac,  par  Champfleury,  p.  14, 
—  lî>52. 
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Quoi  qu'il  en  soil,  si  ma  pièce  est  reprise,  il  faut  qu'il 
soit  bien  entendu  que  tout  ce  qui  pourrait  ressembler 
à  une  allusion  politique  sera  soigneusement  écarté, 
que  tout  détail  de  costume,  de  physionomie  ou  de  geste 
de  nature  à  rappeler  Louis-Philippe  sera  rigoureuse- 
ment proscrit.  »  M.  Cogniard  tomba  d'accord  qu'il  en 
devait  être  ainsi  ;  mais  les  choses  en  restèrent  là. 

Vautrin  cependant  devait  être  repris  sous  la  deuxième 
république,  mais  sans  l'aveu  de  Balzac  et  contre  sa  vo- 
lonté. 11  était  en  Allemagne,  au  mois  de  mai  1850,  lors- 
qu'il apprit  à  Dresde  que,  depuis  la  fin  d'avril,  on  jouait 
tous  les  soirs  son  drame  au  théâtre  delaGailé.  11  écri- 
vit aussitôt  au  rédacteur  en  chef  du  Journal  des  Dé- 
bats : 

Dresde,  il  mai  18 
Monsieur, 

En  arrivant  ici.  après  un  long  et  pénible  voyage  d'un 
mois,  pendant  lequel  je  n'ai  pu  lire  aucun  journal,  j'ap- 
prends qu'un  théâtre  a  repris,  ou  plutôt  pris,  le  drame  de 
Vautrin  >-:m>  mon  consentement 

Je  vous  prie  donc  de  publier  la  protestation  que  je  fais 
contre  une  pareille  violation  de  tous  les  'lr<>its  de  propriété 
littéraire  dramatique,  en  attendant  que  je  puisse  demander 
à  la  justice  la  réparation  qui  m'est  due  pour  tous  les  torts 
que  me  cause  cette  tentative  de  communisme  littéraire. 

Agréez,  monsieur,  mes  remerciements. 

de  Balzac. 

Le  -2Ù  mai,  Vautrin  disparut  de  L'affiche  de  la  Gaité  '. 

Lorsqu'au  mois  d'août   1847,  Balzac  avait  exposé  à 

M.  Hoslein,  directeur  du  Théâtre-Historique,  les  raisons 


1   Vautrin  a  été  repris,  le  1er  avril  1869,  au  théâtre  de  l'Ain 
Frederick  Lemattre  jouait  le  rôle  'le  Jacques  Coliin  [Vautrin  .  qu"il 
avait  créé  à  la  Porte-Saint-Martin  en  1840.  —  Lors  de  la  reprise 
(ou  prise)  de  la  Gaité  en  1850,  le  rôle  de  Jacques  Coliin  était  tenu 
par  Raucourt. 
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qui  le  forçaient  d'ajourner  son  drame  de  Pierre  et  Ca- 
therine, il  lui  avait  promis  de  lui  livrer  une  autre  pièce 
au  printemps  de  1848. 

A  peine  instruit  du  retour  du  grand  romancier,  au 
mois  de  février  1848,  M.  Hostein  courut  au  petit  hôtel 
de  la  rue  Fortunée.  En  le  voyant,  Balzac,  debout  devant 
sa  table  de  travail,  la  main  appuyée  sur  un  cahier  de 
papier  grisâtre,  lui  cria  de  sa  plus  belle  voix  :  a  Le  voilà, 
votre  manuscrit!  »  Sur  le  premier  feuillet,  ces  mots,  en 
gros  caractères  :  «  Gertrude,  tragédie  bourgeoise,  en 
cinq  actes,  en  prose.  »  Au  verso,  la  distribution  proje- 
tée de  la  pièce  :  Mm0  Dorval,  Mélingue,  Mathis,  Barré, 
Saint-Léon,  Gaspari,  etc.  Dès  le  surlendemain,  une  pre- 
mière lecture  avait  lieu  dans  le  salon  même  de  Balzac. 
Hostein  avait  amené  Mmc  Dorval  et  Mélingue.  L'auteur 
commença  :  «  Gertrude,  tragédie  bourgeoise  ! 

—  Oh!  oh!  Gertrude!  tragédie!  fit  Mme  Dorval  à  mi- 
voix. 

—  N'interrompez  pas  !  »  s'écria  Balzac  en  riant. 

On  s'arrêta  à  la  fin  du  second  acte.  Impossible  d'aller 
plus  loin,  tant  l'œuvre  était  chargée  de  détails.  Deux 
jours  après,  nouvelle  séance,  où  Balzac  lut  ses  trois 
derniers  actes.  Le  suicide  de  Pauline  était  l'objet  d'un 
récit,  ce  qui  fit  encore  bondir  Mrae  Dorval.  Balzac  s'ar- 
rêta, la  regarda  un  moment,  puis  il  dit  : 

«  J'ai  compris  !  » 

Et  il  continua.  Parvenu  à  la  fin  du  cinquième  acte,  et 
sans  attendre  les  réflexions  de  ses  auditeurs  :  «  Des 
longueurs,  leur  dit-il;  un  quart  de  la  pièce  à  couper; 
un  récit  à  mettre  en  action.... 

—  Et  un  titre  à  changer  ainsi  qu'un  comédien,  reprit 
vivement  Mme  Dorval,  en  indiquant  d'une  main,  sur  le 
manuscrit,  le  mot  Gertrude,  et  en  désignant  de  l'autre 
Mélingue,  qui  baissait  la  tète. 
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Le  changement  de  litre  ne  souleva  point  d'objections, 
et  sur-le-champ  Gertrude  lit  place  à  la  Marâtre.  Quant 
à  Mélingue,  qui  paraissait  en  effet  peu  satisfait  de  son 
rôle,  se  déclarant  du  reste  prêt  à  le  jouer,  on  convint 
de  le  remplacer  par  Lacressonnière. 

Sur  les  conseils  de  Mmc  Dorval,  Balzac  fit  à  sa  pièce 
d'importantes  modifications,  et  les  répétitions  commen- 
cèrent. La  vaillante  comédienne  y  apportait  une  ardeur 
extrême,  lorsque  de  cruels  deuils  de  famille  vinrent  l'o- 
bliger à  résigner  son  rôle,  qui  fut  confié  à  Mme  Lacres- 
sonnière i. 

La  première  représentation  eut  lieu  le  25  mai  1848. 
Les  circonstances  étaient  les  moins  favorables  du 
monde  :  on  était  au  lendemain  de  l'envahissement  de 
1  Assemblée  nationale,  à  la  veille  des  journées  de  juin. 
La  pièce,  d'ailleurs,  fut  assez  faiblement  jouée.  M"1"  La- 
cressonnière n'était  pas  pour  remplacer  Mme  Dorval.  Le 
succès,  malgré  tout,  ne  laissa  pas  d'être  grand. 

11  se  dessina  dès  le  premier  acte,  qui  est  en  effet  des 
plus  remarquables.  Le  général  comte  de  Grandchamp, 
un  soldat  de  l'Empire,  qui,  sous  la  Restauration,  s'est 
fait,  non  pas  laboureur,  mais  industriel,  vit,  loin  de  la 
ville,  avec  Gertrude,  sa  seconde  femme,  sa  fille  Pauline, 
qu'il  a  eue  d'un  premier  mariage,  et  un  enfant  du  second 
lit,  le  petit  Napoléon,  âgé  de  dix  ans.  Sauf  qu'il  veut 

1  H.  Hostein,  s  lenirs  </'»/<  h  >•>>,,"■  de  théâtre.  —  J'ai  suivi 
dans  le  texte  le  récit  île  M.  Hostein.  Mais  je  tiens  «.l'une  autre  source, 
que  j'ai  tout  lieu  plus  exacte,  que  les  choses  ne  se  passi^rent 

point  ainsi.  Balzac,  qui  avait  écrit  le  rôle  de  Gertrude  pour 
M""  Dorval.  fut  forcé  par  Hostein  Je  laisser  jouer  ce  rôle  par 
M  I  icressonni  re,  qui  était  alors  toute-puissante  au  Théâtre- 
Historique:  ce  fut  elle  également  qui  lit  donner  a  son  mari  le  rôle 
destiné  à  Mélingue.  Balzac  regretta  profondément  ces  changements. 
Quant  à  M"'  Dorval.  ce  fut  avec  un  véritable  désespoir  qu'elle  se 
vit  enlever  un  rôle  qui  aurait  été  pour  elle  un  éclatant  et  suprême 
triomphe. 
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mal  de  mort  à  tous  ceux  qui  ont  trahi  l'Empereur,  le 
comte  de  Grandchamp  est  le  meilleur  homme  du  monde. 
11  adore  sa  jeune  femme,  qui  l'entoure  des  soins  les 
plus  tendres  et  qui  est  pour  Pauline  la  plus  affectueuse 
des  belles-mères.  D'accord  avec  le  général,  elle  cherche 
à  la  marier;  elle  vient  justement  de  lui  trouver  un  parti 
superbe,  M.  Godard  —  M.  Godard  de  Rimonville  —  un 
brave  homme  qui  a  40,000  livres  de  rente  au  soleil.  Ja- 
mais famille  ne  fut  plus  unie,  plus  heureuse,  plus 
calme.  Celte  union  recouvre  des  haines  terribles;  ce 
bonheur  est  plein  de  menaces;  ce  calme  est  gros  de 
tempêtes.  Sous  ces  paisibles  apparences  se  cachent  des 
réalités  tragiques,  des  passions  souterraines,  des  mys- 
tères qui  ne  se  révèlent  encore  au  spectateur  que  par 
des  indices  vagues,  inexpliqués,  à  peine  visibles.  Le 
premier  acte  ne  se  terminera  pas  cependant  sans  que 
le  secret  qui  s'agite  au  fond  de  cet  intérieur  bourgeois 
se  découvre.  Godard,  aidé  du  petit  Napoléon,  com- 
plice innocent  de  ses  ruses  normandes,  parvient  à  sai- 
sir le  premier  fil  du  draine  invisible  qui  se  joue  dans 
cette  maison  d'un  aspect  placide  et  dormant,  où  les 
plus  grands  événements  semblent  être  les  péripéties  de 
la  partie  de  whist  sacramentelle.  Un  mot  de  l'enfant 
terrible  lui  a  tout  appris.  Pauline  et  Mmede  Grandchamp 
aiment  toutes  deux  le  même  homme,  Ferdinand,  fils 
d'un  officier  de  la  Grande  Armée,  qui  dirige  la  fabrique 
du  général. 

Le  second  acte  n'est  pas  moins  remarquable  que  le 
premier.  11  renferme  une  scène  qui  est,  à  coup  sûr, 
l'une  des  plus  belles  du  théâtre  contemporain.  C'est  le 
soir;  le  général  et  ses  hôtes,  Godard,  Ferdinand  et  le 
docteur  Vernon  font  une  partie  de  whist.  Dans  un 
coin  du  salon,  assises  sur  une  causeuse,  Gertrude  et 
Pauline  travaillent,  chacune  de  leur  côté,  à  la  même 
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tapisserie,  et  forment  un  groupe  d'une  grâce  intime  et 
familière.  De  temps  en  temps,  le  général  repose  sur 
elles  son  regard  charmé  et  leur  sourit.  Les  deux  femmes 
répondent  à  ses  sourires  par  de  gracieuses  inclinations 
de  tête  et  continuent  leur  conversation.  Sans  élever  la 
voix,  sans  que  rien  trahisse  leur  émotion,  elles  croisent 
le  fer  de  leurs  interrogations  et  de  leurs  réponses,  avec 
l'habileté  et  le  sang-froid  de  duellistes  consommés. 
Elles  soupçonnent  leur  rivalité,  et  elles  veulent  s'arra- 
cher leur  secret  réciproque.  Pour  y  parvenir,  elles  mul- 
tiplient les  feintes  et  les  surprises,  les  attaques  et  les 
ripostes,  sans  qu'aucune  d'elles  d'ailleurs  puisse  ga- 
gner un  avantage  sur  l'autre.  La  candeur  savante  de 
Pauline  a  tenu  tète  à  la  rouerie  consommée  de  Mme  de 
Grandchamp.  Elles  ne  se  sont  pas  trahies,  mais  elles 
sont  sûres  maintenant  qu'elles  aiment  passionnément 
le  même  homme  et  qu'elles  se  haïssent  toutes  deux 
mortellement.  Cette  double  scène,  cette  partie  de  whist, 
entre  hommes,  à  deux  sous  la  fiche,  et.  tout  à  côté, 
celle  autre  partie,  celte  bataille  de  dames,  dont  l'enjeu 
n'est  rien  moins  que  l'honneur  et  peut-être  la  vie  des 
deux  adversaires,  c'est  là  une  vraie  trouvaille,  et  qui 
atteste  chez  Balzac  un  véritable  génie  dramatique. 

Les  trois  derniers  actes  ne  se  maintiennent  pas  à 
la  même  hauteur.  La  tragédie  bourgeoise  y  tourne  trop 
au  mélodrame.  La  pièce  se  termine  par  un  double  sui- 
cide. Pauline,  pour  sauver  Ferdinand,  consent  à  épou- 
ser Godard;  mais,  si  elle  parait  céder  ainsi  aux  ordres 
du  général  et  aux  désirs  de  sa  belle-mère,  c'est  qu'elle 
va  mourir:  elle  a  pris  dans  le  tiroir  de  Mrae  de  Grand- 
champ  un  paquet  d'arsenic  et  s'est  empoisonnée.  La 
justice  arrive,  et  Mme  de  Grandchamp  va  être  arrêtée; 
mais  la  jeune  fille  apparaît,  pâle  et  mourante,  dans 
ses  blanches  draperies.  Pour  se  réconcilier  avec  Dieu, 
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pour  obtenir  le  pardon  là-haut,  elle  pardonne  elle-même 
ici-bas;  elle  fait  le  sacrifice  de  sa  haine  et  déclare  que 
sa  marâtre  est  innocente  du  crime  dont  on  l'accuse. 
Ferdinand  la  suit  dans  la  tombe;  il  a  pris,  lui  aussi,  du 
poison.  Gertrude  se  condamne  à  vivre,  pour  veiller  sur 
les  derniers  jours  de  son  mari,  foudroyé  par  la  douleur 
et  atteint  dans  sa  raison.  Le  vieux  général  s'affaisse 
sur  ses  genoux,  et,  lorsqu'on  lui  demande  ce  qu'il  fait 
là,  il  répond  avec  un  sanglot  :  «  Je....  je  cherche  à  dire 
des  prières  pour  ma  fille.  » 

Certes,  la  pièce  de  Balzac  était  loin  d'être  sans  défauts. 
Malgré  rébranchement  que  l'auteur  lui  avait  fait  subir, 
sur  les  conseils  de  Mrae  Dorval,  elle  était  encore  trop 
touffue.  Les  derniers  actes  étaient  trop  poussés  au 
noir.  Le  jeune  premier  n'était  rien  moins  que  sympa- 
thique. Amant  de  Gertrude,  amoureux  de  Pauline,  il 
faisait  une  assez  sotte  figure  entre  ses  deux  maîtresses. 
Mais  à  côté  de  ces  défauts,  que  de  qualités!  Les  deux 
premiers  actes  confinaient  au  chef-d'œuvre;  même 
dans  les  trois  derniers,  que  de  scènes  d'un  intérêt  poi- 
gnant! combien  de  détails  intéressants  et  caractéris- 
tiques! combien  de  mots  sentis,  d'observations  fines, 
de  traits  spirituels!  Les  caractères  des  personnages  — 
Ferdinand  excepté  —  étaient  habilement  tracés  :  Ger- 
trude, le  général,  et,  à  côté  d'eux,  le  docteur  Vernon, 
le  procureur  du  roi  Ramel,  et  le  prétendant  Godard, 
l'homme  aux  -40,000  livres  de  rente.  Depuis  Balzac,  on 
a  mis  souvent  des  enfants  au  théâtre,  jamais  peut- 
être  avec  autant  de  succès  que  dans  la  Marâtre.  L'en- 
fant terrible  n'y  est  pas  seulement  un  prétexte  à  mots 
charmants  ou  cruels  :  c'est  lui  souvent  dont  la  main  lé- 
gère dénoue  les  situations  les  plus  difficiles;  il  ne  s'ap- 
pelle pas  pour  rien  Napoléon,  et,  à  de  certaines  heures, 
il  est  vraiment  le  deus  ex  machina.  Mais  c'est  surtout 
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dans  la  peinture  du  caractère  de  Pauline  que  Balzac  a 
fait  preuve  d'invention  et  d'originalité.  Pauline  n'est 
plus  la  jeune  première  de  convention,  l'agréable  et  inof- 
ensive  poupée  qui  change  ses  toilettes,  mais  qui  reste  la 
même  dans  toutes  les  comédies  et  dans  tous  les  drames. 
L'héroïne  de  Balzac,  c'est  la  jeune  fille  qui  a  trouvé 
dans  sa  maison,  au  lieu  d'une  mère  et  d'un  guide,  une 
marâtre  et  une  ennemie  ;  qui,  dès  l'âge  le  plus  tendre, 
a  vécu  sur  le  quivive,  obligée  de  lutter  contre  les  sug- 
gestions perfides  de  gens  intéressés  à  la  perdre.  Sa  can- 
deur, toujours  armée,  déjoue  toutes  les  roueries.  Ne  se 
fiant  qu'à  elle-même,  sûre  de  la  Légitimité  du  but  qu'elle 
se  propose,  elle  y  marche  avec  une  audace  pudique,  un 
aplomb  innocent  qui  déconcerte  les  plus  madrées. 

Le  succès,  je  l'ai  dit,  fut  considérable.  La  critique, 
cette  fois,  ne  fit  pas  difficulté  de  reconnaître  que 
Balzac,  après  avoir  réussi  dans  le  roman,  pouvait  réus- 
sir aussi  au  théâtre.  Théophile  Gautier  écrivait  dans 
la  Presse,  au  sortir  de  la  première  représentation  : 
«  M.  de  Balzac,  qui  a  fait  une  Théorie  de  la  volonté 
et  qui  sait  en  tirer  l'application,  a  été  sur  le  point  de  re- 
noncer à  la  scène  après  deux  ou  trois  essais  plus  ou 
moins  chanceux,  où  il  n'avait  pu  glisser  son  originalité 
qu'à  des  doses  bien  restreintes,  grâce  aux  ménage- 
ments, aux  coupures  et  à  la  préoccupation  de  celte 
prétendue  habitude  des  planches  que  possèdent  seuls, 
dit-on,  les  vaudevillistes  et  mélodramalurges  éméi-iL-s. 
Cette  fois,  au  moins,  il  combat  sans  avoir  les  mains 
liées,  et,  s'il  n'est  pas  encore  revêtu  de  toute  son  ar- 
mure, il  en  a  du  moins  les  pièces  les  plus  importantes. 
Quand  il  sera  armé  de  pied  en  cap,  il  ne  craindra  pas 
les  plus  rudes  champions  '.  »  De  son  côté,  Armand  de 

1  La  Presse  du  29  mai  1848.  —  Histoire  de  l'art  dramatique  en 
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Pontmartin,  qui  n'était  pourtant  pas,  comme  Gautier, 
un  ami  du  premier  degré,  écrivait  dans  Y  Opinion  pu- 
blique :  «  Même  avec  ses  défauts,  la  Marâtre  est  une 
œuvre  très  remarquable.  La  Harpe  a  dit  de  Bajazet  que 
c'est  une  tragédie  du  second  ordre  écrite  par  un  homme 
du  premier.  On  peut  dire  de  la  pièce  de  M.  de  Balzac  que 
c'est  un  mélodrame  du  boulevard  écrit  par  un  homme 
capable  de  créer  de  grands  et  beaux  drames  '.  » 

En  1854,1e  Théâtre-Français  eut  un  moment  l'idée  de 
reprendre  la  Marâtre.  Les  rôles  devaient  être  distribués 
de  la  manière  suivante  : 


Le  Général 


Ferdinand 


Godard 


MM.  Geffroy 
ou 
Bauyallet. 

Bressant 

ou 
Maillard. 

Régnier 

ou 
Got. 


Le  Docteur    . 

Le  Procureur 
du  Roi  .     . 

Gertrude  . 

Pauline    .     . 


MM.  Monrose 
ou 

Anselme. 


Candeilh. 
Mmes  Rachel. 

Delph.  Fix. 


Ce  projet  n'a  malheureusement  pas  eu  de  suite  '. 


11. 


Après  les  terribles  journées  de  juin,  les  théâtres 
virent  leurs  recettes  descendre  à  un  chiffre  misérable. 
Celles  de  l'Odéon  surtout  étaient  les  plus  lamentables 
du  monde.  Le  parterre  était  vide,  les  galeries  étaient 


France  depuis  vingt-cinq  ans,  par  Théophile  Gautier,  t.  V,  p.  273. 
—  1859. 

1  L'Opinion  publique,  numéro  du  29  mai  1848. 

2  Histoire  des  œuvres  de  H.  de  Balzac,  par  le  vicomte  de   Spoel- 
berch  de  Lovenjoul,  p.  222. 
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désertes.  Les  temps  étaient  venus,  qu'avait  prédits  le 
poète  : 

....  Il  poussait  de  l'herbe  aux  galeries; 
Dix-sept  variétés  de  champignons  malsains 
Dans  les  loges  tigraient  la  mousse  des  coussins.... 
Trouvant  l'endroit  propice  à  des  repas  de  corps, 
Près  des  acteurs,  les  rats  grignotaient  les  décors.... 
Des  fils  tombaient  du  ciel,  une  araignée  au  bout, 
Et,  terreur  du  pompier,  le  long  des  couloirs  sombres, 
Des  directeurs  défunts  se  promenaient  les  ombres  i.... 

Les  choses  en  étaient  là  —  ou  à  peu  près  —  lorsque 
l'administrateur,  M.  Alexandre  Mauzin,  se  résolut  à 
frapper  un  grand  coup.  11  offrit  à  Alexandre  Dumas,  à 
Victor  Hugo,  à  Balzac,  G, 000  fr.  de  prime  et  un  béné- 
fice sur  toute  recette  dépassant  1,000  francs.  Alexandre 
Dumas,  à  qui  il  demandait  un  Faust  d'après  Gœlhe, 
proposa  de  le  faire  faire  par  son  fils.  Victor  Hugo  ré- 
pondit qu'il  était  trop  absorbé  par  la  politique,  Balzac 
accepta;  il  promit  un  drame,  qui  devait  s'appeler  Ri- 
chard  Sauvage,  et  qui  ne  se  composa  jamais  que  d'un 
monologue  '-. 

Les  affaires  du  Théâtre-Français,  alors  théâtre  de  la 
République  3,  n'étaient  pas  beaucoup  plus  brillantes 
que  celles  de  l'Odéon.  Le  directeur,  M.  Lockroy,  vint  à 
son  tour  trouver  Balzac,  qui  s'engagea  à  lui  donner 
une  comédie.  Le  8  août  18 i8,  on  lisait  dans  le  Constitu- 
tionnel, sous  la  signature  d'Dippolyle  Holle  : 

C'est  une  entreprise  difficile  que  de  faire  aujourd'hui  une 
comédie,  et  surtout  une  bonne  comédie.  M.  de  Balzac  va  le 

1  Théophile  Gautier,  Prologue  d'ouverture,  recité  à  TOdéon  le 
15  novembre  1845. 

2  Histoire  administrative,  anecdotique  et  littéraire  du  second 
Thcutre-Français,  par  Paul  Porel  et  Georges  Monval,  t.  II,  p    291. 

3  Depuis  le  2^  février  1S48.  le  Theàtre-Français  portait  le  nom  de 
Théâtre  de  la  République,  nom  qu'il  a  gardé  jusqu'en  janvier  1858. 
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tenter,  pour  la  plus  grande  joie  du  Théâtre  de  la  République, 
et  certes  nul  n'est  plus  que  lui  capable  de  mener  vaillam- 
ment à  fin  cette  œuvre  du  démon  ;  il  a  le  style,  la  sagacité, 
le  trait  vif  et  mordant,  le  coup  d'œil  pénétrant,  l'observa- 
tion profonde  ;  son  rare  esprit  est  un  trésor  inépuisable 
d'analyses  savantes,  de  verve  originale  et  de  brillantes 
saillies.  Depuis  longtemps,  M.  de  Balzac  fait  de  la  comédie 
dans  ses  romans,  et  de  la  meilleure;  il  est  temps  qu'il  en 
fasse  pour  le  Théâtre  de  la  République,  qui  en  a  si  grand 
besoin.  L'ouvrage  est  en  cinq  actes,  il  a  pour  titre  :  les 
Petits  Bourgeois.  Avec  un  tel  esprit  et  sous  une  telle 
plume,  c'est  toute  une  mine  ouverte  de  traits  piquants  et 
d'observations  spirituelles  et  fécondes.... 

Cet  article  valut  à  son  auteur  la  lettre  suivante  : 

9  août  1848. 
Mon  cher  Rolle, 

Je  vous  remercie  cordialement  des  lignes  flatteuses  par 
lesquelles  vous  avez  exprimé  vos  espérances  pour  la  comé- 
die des  Petits  Bourgeois,  et  qui  me  rendront  ma  tâche  bien 
difficile.  Mais  j'ai  fait  rentrer  la  pièce  dans  les  limbes  du 
portefeuille;  vous  comprendrez  facilement  les  motifs  qui 
me  forcent  d'ajourner  la  présentation  de  cette  comédie 
bourgeoise.  Est-ce  au  lendemain  d'une  bataille  où  la  bour- 
geoisie a  si  généreusement  versé  son  sang  pour  la  civilisa- 
tion menacée,  est-ce  quand  elle  est  en  deuil  qu'on  peut  la 
traduire  sur  la  scène  ? 

Le  directeur  du  théâtre  a  pensé  comme  moi,  et  il  a  bien 
voulu,  au  nom  des  comédiens,  accepter  en  échange  une 
autre  comédie,  qui  sera,  nous  l'espérons,  incessamment  re- 
présentée; ainsi,  la  grande  épreuve  que  vous  avez  si  magni- 
fiquement annoncée  aura  lieu,  non  sans  péril,  pour  celui 
qui  se  dit  toujours  avec  plaisir  votre  tout  dévoué  cama- 
rade l. 

Dès  1844,  Balzac  avait  fort  avancé  et  presque  mené  à 
fin  un  grand  roman  intitulé  les    Petits  Bourgeois  de 

1  Correspondance  de  H.  de  Balzac,  t.  II,  p.  332. 
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Paris  i.  Malgré  la  similitude  du  titre,  la  comédie  des 
Petits  Bourgeois  ne  devait  avoir  rien  de  commun  avec 
le  roman.  C'était  un  jeu  pour  le  puissant  écrivain  de 
trouver  chaque  jour  un  nouveau  sujet  de  roman  ou  de 
pièce.  Celle-ci,  du  reste,  était  bien  moins  avancée  que 
ne  le  disait  l'auteur  dans  sa  lettre  à  Ilippolyte  Kolle. 
Le  manuscrit  trouvé  dans  ses  papiers  ne  contient  que 
le  litre  et  la  liste  des  personnages,  sans  une  seule  ligne 
de  texte  2. 

En  revanche,  à  cette  date  d'août  1848,  Balzac  avait 
une  comédie  toute  prête,  terminée,  celle-là,  depuis 
longtemps,  et  qui  avait  déjà  changé  deux  ou  trois  fois 
de  nom.  «  Ça  ne  s'appelle  plus  Mercadet,  ça  s'appelle 
le  Spéculateur^  écrivait-il  à  sa  sœur  en  1847.  C'est  vrai- 
ment, je  crois,  profondément  comique  3.  »  L'année 
d'après,  nouveau  changement  ;  la  pièce  s'appellera  dé- 
cidément le  Faiseur.  C'est  sous  ce  titre  qu'elle  sera  lue 
à  la  Comédie  française,  1"  17  aoûl  1848.  Le  registre  du 
théâtre  porte,  à  celte  date,  la  mention  suivante  : 

Le  comité,  présidé  par  M.  Lockroy,  entend  la  lecture 
d'une  comédie  en  cinq  acte-  -  .  intitulée  le  Faiseur, 

par  M.  II.  de  Balzac. 

Reçue  à  l'unanimité. 

Que  se  passa-t-il  entre  le  mois  d'août  et  le  mois  de 

1  Cet  ouvrage,  que  Balzac  avait  poussé  très  loin  d  ju'il 

avait  même  fait  composer  à  une  imprimerie  au  commencement  de 
L845,  a  été  laissé  par  lui  inachevé.  Il  a  paru  posthume  dans  le  Pays 
en  1854,  puis  en  volume,  chez  de  Potter,  ou  deux  parties  :  les  Petits 
■  ■<    l  s    Part  leux  parties    forment    chacun" 

quatie  volum  -     1856,    W>T     Ce  roman  trop  peu  connu  de  Balzac 
paiement  peur  avoir  été  terminé  par  Charles  Rabou,  que 
Balzac  avait  désigné  lui-même  pour  achever  auss  I 

(Lovenjoul.  Histoire  d  V    de  Balzac,  p.  143,  111. 

s  Je   doi-  .      ment  à  une  obligeante   communication  de 

M.  le  vicoml  S       Iberch  de  Lovenjoul. 

...  t.  II.  p  :>17. 
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décembre?  A  quelles  fâcheuses  inspirations  obéit  la 
Comédie  française?  Balzac  avait  quitté  Paris,  à  la  fin  de 
septembre,  pour  se  rendre  à  Vierszchownia,  dans 
l'Ukraine.  Profitant  de  son  départ,  les  comédiens  se 
passèrent  la  fantaisie  de  jouer,  derrière  le  rideau,  une 
petite  saynète  qui  aurait  pu  être  intitulée  :  les  Absents 
ont  tort.  On  lit  sur  le  registre  du  théâtre,  sous  la  date 
des  14  et  15  décembre  1848  : 

Le  comité,  présidé  par  M.  Bazenerye,  commissaire  intéri- 
maire, entend  la  lecture  d'une  comédie  en  cinq  actes,  en 
prose,  intitulée  le  Faiseur,  par  M.  H.  de  Balzac. 

La  pièce  est  reçue  à  corrections  l. 

Quelques  jours  auparavant,  averti  sans  doute  de  ce 
qui  se  préparait  rue  Richelieu,  Balzac  avait  écrit,  de 
Vierszchownia,  à  son  ami  Laurent-Jan  : 

Si  le  Théâtre-Français  refuse  Mercadet,  tu  peux  l'offrir, 
avec  toutes  les  précautions  d'usage,  à  Frederick  Lemaitre. 
Je  jouis  ici  d'une  tranquillité  qui  m'a  permis  de  travailler; 
aussi  recevras-tu,  cet  hiver,  plusieurs  scénarios  qui  pour- 
ront occuper  tes  loisirs,  car  je  veux  ta  collaboration.  Tu 
auras  bientôt  le  Roi  des  mendiants  2. 

Dès  qu'il  est  avisé  de  la  décision  du  comité,  Balzac 
s'empresse  de  retirer  sa  pièce.  11  ne  pouvait  lui  con- 
venir d'être  «  reçu  à  corrections,  »  après  avoir  été 
«  reçu  à  l'unanimité.  »  Le  19  janvier  1849,  il  écrit  à 
M.  Michel  Lévy,  par  les  soins  duquel  un  certain  nombre 
d'exemplaires  du  Faiseur  avaient  été  tirés  : 

La  façon  dont  la  Comédie  française  a  accueilli  la  pièce 
du  Faiseur,  en  manquant  à  des  conventions  préalables  qui 
l'engageaient,  m'a  obligé  à  retirer  la  pièce....  Puis-je 
compter  sur  vous,   Monsieur,  pour  veiller  à  ce  qu'il  n'en 

1  Communication  de  M.  Georges  Monval,  archiviste  de  la  Comédie 
française. 

2  Correspondance....,  t.  II,  p.  339. 
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soit  pas  tiré  d'épreuves,  même  pour  moi,  et  à  ce  que  les 
formes  soient  distribuées  promptement  1  ? 

Il  ne  renonce  poinl  d'ailleurs  à  faire  jouer  sa  co- 
médie. Moins  d'un  mois  s'est  écoulé  depuis  le  refus  du 
Théâtre-Français,  et  déjà  Balzac  assiste  en  pensée  à  la 
première  représentation  du  Faiseur  sur  la  scène  du 
Théâtre-Historique,  que  le  directeur,  M.  Hoslein,  a  mis 
à  sa  disposition.  Comme  il  ne  compte  pas  revenir  en- 
core à  Paris,  il  écrit  à  sa  sœur,  Mme  Sun  ille  : 

Laurent-Jan  a  ordre  que,  pour  le  Faiseur,  tu  aies  une 
bonne  loge;  car,  puisque  ma  mère  ne  va  pas  au  spectacle, 
toi,  ton  mari  et  tes  filles  vous  représentez  la  famille,  et  vous 
devrez  avoir  une  place  d'honneur,  comme  à  une  bataille. 
S'il  y  a  victoire,  cela  ne  peut  pas  faire  d'argent  :  ce  sera  un 
succès....  Marâtre!  et  je  finis  une  pièce,  le  Roi  des  men- 
diants, qui,  j'en  suis  sûr,  donnera  à  Hostein  les  cent  cin- 
quante belles  représentations  des  Girondins,  et  à  moi 
20,000  fr.  dont  j'ai  bien  besoin,  car,  depuis  septembre  1847, 
je  n'ai  rien  gagné.... 

Si  Hostein  avait  su  avoir  Frederick  (qui,  me  dit-on,  a 
quitté  la  Porte-Saint-Martin)  pour  jouer  le  Faiseur,  tout 
eût  été  sauvé  :  il  aurait  eu  cinquante  bonnes  représenta- 
tions, et  il  aurait  pu  reprendre  Vautrin.  C'eût  été  un  bien 
beau  coup  de  partie.  Mais  je  vois  d'ici  que  cet  esprit  d'au- 
dace lui  a  manqué  entièrement.  Mercadel  sans  Frederick  ou 
sans  Régnier,  c'est  la  mort  du  Faiseur.  Peut-être,  lorsque 
tu  auras  cette  lettre,  tu  seras  à  la  veille  de  cette  catas- 
trophe.... ou  du  triomphe.  Que  l'un  et  l'autre  te  soient 
légers  ! 

Mille  gentillesses  à  tes  deux  petites.  Je  vois  déjà  Valen- 
tine  insurgée  contre  les  murmures  et  les  sifflets,  Sophie  plus 
digne,  toutes  deux  en  grande  toilette  ;  et  toi,  ma  chère 
sœur....  Mais  que  peut  une  loge  contre  une  salle?.... 

Si  ma  lettre  arrive  à  temps,  je  te  recommande  de  n'ou- 
blier personne  dans  la  distribution  des  loges  ;  et  demandes- 

1  Correspondance t.  II.  p.  358. 
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eu  largement  ;'i   Hostein  :   s'il  ne  te  satisfait  pas,  gare  à 
lui  i  ! 

Le  Faiseur  cependant  ne  se  jouait  pas.  Sans  revenir 
sur  son  acceptation,  M.  Hostein  faisait  valoir  que  son 
théâtre  était  un  théâtre  de  boulevard,  que  son  public 
ne  goûtait  guère  la  comédie  et  lui  préférait  le  mélo- 
drame, que  besoin  était  dès  lors  de  modifier  la  pièce  et 
d*en  changer  complètement  le  caractère.  Cette  fois, 
c'était  bien  pis  que  les  «  corrections  »  demandées  par 
la  Comédie  française.  Balzac  refusa  de  se  prêter  aux 
désirs  du  directeur.  Le  9  février  1849,  il  écrit  à  M.  Lau- 
rent-Jan  : 

Ma  sœur  m'écrit  les  étranges  transformations  que  Hos- 
tein veut  faire  subir  au  Faiseur.  Ton  esprit  et  ta  raison  ont 
dû  te  démontrer  avant  ma  lettre  qu'il  est  impossible  de 
changer  une  comédie  de  caractère  en  un  gros  mélodrame. 

Je  n'ai  jamais  pensé  que  cette  pièce  pût  aller  au  boule- 
vard sans  Frederick  Lemaître,  Clarence,  Fechter  et  Col- 
brun. 

Donc,  je  m'oppose  formellement  à  ce  qu'on  la  travestisse. 
Mais  je  n'empêche  pas  que  Hostein  fasse  faire  une  pièce 
sur  ce  sujet  ;  seulement  il  faut  que  tu  saches  et  que  tu 
dises  qu'au  théâtre  personne  ne  s'intéresse  aux  affaires 
d'argent;  elles  sont  antidramatiques  et  ne  peuvent  donner 
lieu  qu'à  des  comédies  comme  celle  du  Faiseur,  qui  rentre 
dans  l'ancien  genre  des  pièces  à  caractère. 

Donc,  je  me  résume  :  ma  pièce  restera  telle  qu'eUe  est. 
Les  sujets  sont  à  tout  le  monde.  Hostein,  qui  a  une  grande 
habitude  du  théâtre,  n'en  fera  pas  faire  un  drame,  car  il 
faudrait  alors  aller  jusqu'à  l'assassinat  pour  intéresser  2. 

Ni  ces  difficultés  ne  pouvaient  l'abattre,  ni  ces  dé- 
boires ne  le  pouvaient  décourager.  Dans  cette  même 
lettre,  il  disait  à  Laurent-Jan  :  «  Tu  auras  sous  peu  le 


1  Correspondance....,  t.  II,  p.  359. 

2  Ibid.,  t.  II,  p.  371. 
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Roi  des  mendiants,  pièce  de  circonstance  en  Répu- 
blique et  flatteuse  pour  la  majesté  populaire.  Un  scé- 
nario superbe!  »  Au  commencement  d'avril,  son  drame 
est  achevé,  et  il  mande  à  M",?  Surville  :  «  Dis  à  Lau- 
rent-Jan  qu'il  recevra  la  pièce  dès  que  j'aurai  une  occa- 
sion sûre,  et  c'est  là  ce  qu'il  faut  attendre,  car  com- 
ment envoyer  un  manuscrit?  on  ne  les  reçoit  pas  à  la 
poste  ;  il  faut  trouver  une  occasion  pour  Pétersbourg 
(nous  en  sommes  à  400  lieues)  et  obtenir  que  l'ambas- 
sadeur s'en  charge  l.  » 

A  peine  en  a-l-il  fini  avec  le  Roi  des  mendiants,  qu'il 
projette  un  nouveau  drame,  avec  un  grand  rôle  pour 
Mroe  Dorval.  «  Tu  peux  le  lui  dire,  écrit-il  à  sa  mère  : 
c'est  un  rôle  immense,  à  sa  convenance  2.  »  Hélas  !  ce 
nouveau  drame,  Balzac  ne  l'écrira  pas  ;  ce  rôle, 
M'"c  Dorval  ne  le  jouera  pas.  La  grande  actrice  n'a  plus 
que  quelques  semaines  à  vivre  3  ;  le  grand  écrivain  est 
déjà  atteint  du  mal  implacable  qui  doit  bientôt  l'em- 
porter. Précisément  dans  celle  lettre  à  sa  mère,  du 
30  avril  1849,  il  parle  de  sa  maladie,  et  il  s'efforce  d"en 
cacher  la  gravité  :  «  Une  indisposition  au  cœur  peu  sé- 
rieuse, dit-il,  et  qui  esl  en  voie  de  guérison  m'a  empê- 
ché le  faire  le  voyage  de  kiew  :  je  ne  le  ferai  que  dans 
une  dizaine  de  jours....  »  Il  s'agissail,  non  d'une  indis- 
position passagère,  mais  dune  hypertrophie  du  cœur. 
Les  crises  se  succédèrent  pendant  plusieurs  mois.  A  la 
fin  de  novembre,  le  mal  parut  enrayé.  Les  médecins 
permirent  à  Balzac,  non  pas  le  travail,  mais  seulement 
la  distraction.  11  en  profila  pour  écrire  au  fidèle  Lau- 
rent- Jan  : 

1  Correspondance....,  t.  II.  p.  303.  —  Lettre  du  9  avril  1849. 
*  Ibid.,  t.   II,  p.  397.  —  Lettre  datée  de  Yierszehownia,  30  avril 
1849 
3  Mme  Dorval  mourut  le  20  ruai  1849. 
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....  Si  je  reviens  à  Paris  dans  deux  mois,  ce  sera  grand 
bonheur,  car  il  me  faut  au  moins  ce  temps  pour  achever  ma 
guérison.  J'ai  tristement  payé,  hélas  !  les  excès  de  travail 
auxquels  je  me  suis  livré  depuis  dix  ans  surtout  ;  mais  ne 
parlons  pas  de  cela. 

Donc,  vers  les  premiers  jours  de  février  prochain,  je  serai 
à  Paris  avec  la  ferme  et  nécessaire  envie  de  travailler 
comme  membre  de  la  Société  des  auteurs  dramatiques  ;  car, 
dans  mes  longs  jours  de  traitement,  j'ai  trouvé  plus  d'une 
petite  Californie  théâtrale  à  exploiter;  mais  que  faire  d'ici? 
Il  est  impossible  d'envoyer  des  manuscrits  d'une  certaine 
dimension.  Les  frontières  ont  été  fermées  à  cause  de  la 
guerre,  et  nul  étranger  ne  serait  maintenant  admis.  Donc, 
attendons  mon  retour  pour  faire  mieux  que  d'en  parler. 

Je  suis  sûr  qu'il  y  a  chez  nous  de  grandes  souffrances 
dans  la  littérature  et  dans  les  arts.  Tout  chôme,  n'est-ce 
pas?  En  février  1850,  trouverai-je  un  public  hilare?  C'est 
douteux.  Néanmoins,  je  travaillerai.  Pense  qu'une  scène 
écrite  par  jour  fait  trois  cent  soixante-cinq  scènes  par  an, 
qui  font  dix  pièces.  En  tombât-il  cinq,  trois  n'eussent-elles 
que  des  demi-succès,  resteraient  encore  deux  succès  qui 
feraient  un  joli  résultat. 

Oui,  du  courage  !  que  la  santé  me  revienne,  et  je  m'em- 
barque hardiment  sur  la  galère  dramatique  avec  de  bons 
sujets.  Mais  que  Dieu  me  garde  d'échouer  contre  des  bancs 
d'huîtres  ! 

Je  te  le  répète,  mon  ami,  tout  bonheur  est  fait  de  cou- 
rage et  de  travail.  J'ai  vu  bien  des  jours  de  misère,  et  avec 
de  l'énergie,  et  surtout  des  illusions,  je  m'en  suis  toujours 
tiré  :  c'est  pourquoi  j'espère  encore,  et  beaucoup  l. 

Balzac  ne  put  rentrer  à  Paris  qu'au  mois  de  mai 
1850,  et  c'était  pour  y  mourir  2.  n  mourait  à  cinquante 
et  un  ans,  laissant  inachevée  son  œuvre,  la  plus  éton- 
nante pourtant  de  ce  siècle,  sans  avoir  pu  ni  terminer 
les  Scènes  de  la  vie  militaire,  ni  écrire  les  comédies  et 


1  Correspondance....,  t.  II,  p.  430. 

2  Balzac  mourut  le  18  août  1850. 
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les  drames  qu'il  rêvait  de  mettre  à  la  scène.  Il  en  avait 
un  jour  dressé  la  liste  et  l'avait  remise  à  M.  Dutacq,  un 
de  ses  amis  les  plus  dévoués.  Le  nombre  des  pièces 
qu'il  laissait  ainsi  en  projet  ne  s'élevait  pas  à  moins  de 
vingt  !  Voici  cette  liste  : 

Richard  Cœur-dï Eponge.  —  La  Comédie  de  V amour. 

—  Les  Petits  Bourgeois.  —  La  Conspiration  Pru- 
dhomme.  —  La  Folle  Épreuve.  —  Le  Roi  des  men- 
diants. —  Le  Mariage  Prudhomme.  —  Le  Père  pro- 
digue. —  Pierre  et  Catherine.  —  La  Succession  Pons. 

—  L'Éducation  du  prince.  —  Les  Courtisans.  —  Le  Mi- 
nistre. —  Orgon.  —  L'Armée  roulante.  —  Sophie  Pru- 
dhomme. —  Annunciata.  —  La  Veille  et  le  Lendemain. 

—  Gobseck.  —  La  Fille  et  la  Femme  1. 

Pour  longue  qu'elle  soit,  celte  liste  est  encore  in- 
complète :  il  y  faut  ajouter  Richard  Sauvage  et  la 
Gina,  —  et  aussi  les  Traînards,  à  moins  pourtant  que 
les  Traînards  et  l'Armée  roulante  ne  fussent  une  seule 
et  même  pièce. 

Le  plan,  les  personnages  et  les  scènes  principales 
de  la  plupart  de  ces  pièces  étaient  déjà  arrêtés  dans  la 
pensée  de  Balzac  ;  malheureusement,  sauf  pour  quel- 
ques-unes, il  n'avait  encore  rien  confié  au  papier.  De 
courts  fragments,  des  scènes  ébauchées,  parfois  les 
noms  seulement  des  personnages,  voilà  tout  ce  qui 
reste  de  tant  de  pièces  projetées.  Ce  ne  sont  que  des 
débris,  des  ruines,  mais  des  ruines  de  Balzac,  et  M.  de 
Lovenjoul,  qui  s'en  est  constitué  le  gardien,  ne  voudra 
pas  qu'elles  périssent. 


1  Article  d'Armand  Baschet  dans  le  Mousquetaire  du  17  mars 
1854. 
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III. 


Un  an  presque  jour  pour  jour  après  les  obsèques  de 
Balzac,  le  23  août  1851  *,  le  théâtre  du  Gymnase  donna 
la  première  représentation  de  Mercadet  le  Faiseur. 

Tel  que  l'a  écrit  Balzac,  Mercadet  est  une  des  pièces 
les  plus  longues  qui  aient  été  faites  pour  le  théâtre. 
Elle  se  lit  cependant  d'un  trait,  sans  qu'un  seul  instant 
l'intérêt  faiblisse.  L'action  est  simple  et  naturelle,  les 
caractères  sont  bien  tracés,  le  dialogue  est  étincelant. 
Mercadet,  d'ailleurs,  est  presque  toujours  en  scène,  et 
il  déploie  un  entrain  incomparable,  une  verve  endia- 
blée. Il  faut  remonter  au  Mariage  de  Figaro  pour  re- 
trouver une  telle  prodigalité  de  traits  et  de  mots.  Pour 
le  lecteur,  il  n'y  en  a  jamais  trop;  mais  le  spectateur 
eût  peut-être  été  obligé  de  demander  grâce.  Cinq  actes 
pleins,  copieux,  débordanLs,  où  pas  un  trait  n'attend 
l'autre,  où  les  mots  se  succèdent  avec  une  rapidité  ver- 
tigineuse, c'était  à  coup  sû,r  excessif.  Le  bon  public 
veut  bien  qu'on  l'amuse,  mais  non  pas  qu'on  l'écrase. 
C'est  pourquoi,  en  habile  homme,  le  directeur  du  Gym- 
nase, M.  Montigny,  avait  chargé  un  homme  de  théâtre, 
M.  Dennery,  d'ébarber  la  pièce,  de  l'ajuster  aux  dimen- 
sions de  la  scène,  fallût-il  pour  cela  biffer  par  centaines 
les  mots  spirituels  (point  n'était  à  craindre  qu'il  n'en 
restât  pas  assez).  M.  Dennery  s'acquitta  de  sa  tâche  le 
plus  heureusement  du  inonde.  Il  respecta  presque  par- 
tout le  texte  primitif,  ne  coupant  que  des  détails  dont 
se  pouvait  passer  l'action,  laissant  intacte  l'idée  mère. 
11  fit  pourtant  un  changement  qui  doit  être  signalé. 

1  Et  non  le  24,  comme  l'indique  inexactement  la  brochure.  —  Les 
obsèques  de  Balzac  avaient  eu  lieu  à  Saint-Philippe  du  Roule,  le 
21  août  1850. 
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Dans  l'œuvre  de  Balzac,  Minard,  le  jeune  employé  à 
1,800  francs,  qui  veut  épouser  Julie,  la  fille  de  Merca- 
det,  renonce  à  elle,  lorsqu'il  apprend  que  Julie  non 
seulement  est  sans  dot,  mais  est  dotée  de  parents  pau- 
vres, plus  que  pauvres,  criblés  de  dettes  criardes.  Les 
spectateurs,  on  le  sait,  sont  tous  d'un  désintéressement 
admirable.  Se  préoccuper  de  la  question  d'argent,  lors- 
qu'on va  entrer  en  ménage,  leur  parait  à  tous  chose 
basse  et  honteuse, —  au  théâtre,  le  soir,  de  huit  heures  à 
minuit.  M.  Dennery  ne  l'ignorait  point.  Aussi  a-t-il  eu 
soin  de  faire  de  Minard  un  amoureux  qui  se  soucie 
d'une  dot  comme  un  poisson  d'une  pomme.  Quand  Mer- 
cadet,  après  lui  avoir  mis  sous  les  yeux  ses  comman- 
dements, significations,  sommations,  protêts  et  juge- 
ments,  lui  demande  s'il  veut  toujours  épouser  Julie  : 
«  Si  je  le  veux!  répond  le  bon  jeune  homme,  mais, 
quand  je  vous  croyais  riche,  je  ne  vous  la  demandais 
qu'en  tremblant  et  presque  honteux  de  ma  pauvreté; 
maintenant,  Monsieur,  c'est  avec  assurance,  c'est  avec 
bonheur  que  je  vous  la  demande  !  » 

Jl  est  juste  d'ailleurs  de  reconnaître  que,  s'il  a  sup- 
primé un  grand  nombre  de  mois  spirituels,  de  traits 
caractéristiques,  M.  Dennery,  par  contre,  en  a  ajouté 
un  que  Balzac  lui  eût  envié.  A  la  dernière  scène,  brus- 
quement enrichi  par  L'arrivée  inattendue  de  son  ex- 
associé Godeau,  retour  des  Indes,  Mercadet  prend 
10,000  francs  sur  la  table  où  est  sa  fortune,  el  les  prèle 
à  La  Brive.  Ace  moment,  lui  qui  a  tant  berné  ses  créan- 
ciers, lui  qui  a  soutenu  contre  eux  des  luttes  homé- 
riques, lui  qui  semblait  fier  de  son  titre  de  débiteur,  il 
a  comme  un  éblouissement;  frémissant,  pouvant  à  peine 
croire  à  cette  chose  impossible,  il  s'écrie  : 

«  Ah  !  je  suis....  créancier!  je  suis  créancier!!!  » 

J'ai  cité  plus  haut  la  lettre  du 9  février  18i9,où  Balzac 
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dit  à  son  ami  Laurent-Jan  :  «  Au  théâtre,  personne  ne 
s'intéresse  aux  affaires  d'argent  ;  elles  sont  antidrama- 
tiques. »  Gela  est  vrai  sans  doute  d'une  manière  géné- 
rale, mais  ne  saurait  s'appliquer  à  la  pièce  de  I3alzac. 
On  s'y  intéresse  très  vivement  —  et  très  honnête- 
ment —  parce  que  Mercadet,  tout  en  étant  un  faiseur, 
n'est  cependant  pas  un  fripon.  La  scène  se  passe  en  1839, 
et  les  faiseurs  de  ce  temps-là  étaient  des  petits  saints, 
comparés  à  ceux  d'aujourd'hui.  Ces  roués  d'autrefois 
étaient  des  roués  innocents,  qui  feraient  pitié  à  nos 
panamisles.  Mercadet  a  des  qualités  :  il  est  serviable, 
il  a  du  cœur  ;  il  aime  sa  femme  et  sa  fille.  Chez 
lui,  point  de  vices,  point  de  libertinage,  point  de  pas- 
sion. C'est  pour  sa  famille  qu'il  veut  conquérir  la  for- 
tune, et  la  fortune,  pour  lui,  c'est  300,000  francs  !  O  fi- 
nanciers d'antan  !  ô  faiseurs  de  l'âge  d"or  !  il  aime  à 
tripoter,  à  brasser  des  aflaires  ;  même  les  affaires  vé- 
reuses ne  lui  font  pas  peur;  mais  sa  rouerie  ne  va  pas 
sans  une  sorte  de  candeur.  11  croit  tout  le  premier  aux 
entreprises  qu'il  lance;  il  se  grise  de  ses  paroles  et  de 
ses  prospectus.  Certes,  il  ne  lui  déplaît  pas  d'attraper 
les  gogos,  mais  il  se  gobe  lui-même,  et  si  ce  n'est  pas  par 
là  qu'il  a  commencé,  c'est  presque  toujours  par  la  qu'il 
finit.  Après  tout,  sa  grande  affaire  est  de  rouler  ses 
créanciers.  C'est  une  scène  admirable  que  celle  de 
M.  Dimanche  dans  le  Don  Juan  de  Molière.  De  cette 
scène,  Balzac  a  fait  une  grande  comédie.  Dans  Merca- 
det, M.  Dimanche  est  devenu  légion;  il  y  a  dans  la  pièce 
autant  de  créanciers  qu'il  y  a  de  jours  dans  la  semaine, 
et  chacun  d'eux  est  un  type  inoubliable,  depuis  celui 
qui  fait  du  tapage  et  veut  tout  casser  jusqu'à  celui  qui 
pleure  comme  un  crocodile  et  soutire  au  malheureux 
débiteur  ses  derniers  S0  francs.  Plus  ils  sont  nombreux, 
plus  Mercadet  déploie  de  ressources,  de  souplesse  et 
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d'audace.  11  multiplie  ses  métamorphoses.  C'est  le  Protéë 
de  la  dette,  et,  comme  Prolée,  il  est  insaisissable.  On 
sent  bien,  —  et  c'est  pourquoi  la  pièce  est  si  vivante  — 
on  sent  bien  que  Balzac  lui-même  est  ici  de  la  partie  et 
qu'il  y  va  de  tout  cœur.  Comme  il  se  venge  de  ces 
monstres  griffus  !  Quelle  verve  !  Que  d'entrain  et  de 
belle  humeur!  Jamais  débiteur  ne  fut  plus  spirituel. 
Jamais  créanciers  ne  furent  plus  amusants  :  ce  sont 
des  créanciers  impayables. 

Le  jour  où  Balzac  avait  écrit  Mercadet,  il  avait  fait 
un  chef-d'œuvre.  Il  doutait  cependant  du  succès.  11  ne 
le  croyait  possible  —  nous  l'avons  vu  —  qu'avec  Régnier 
ou  Frederick  Lemailre.  A  défaut  de  Frederick  ou  de 
i;  _nier,  ce  fut  Geoffroy  qui  joua  Mercadet,  et  il  fut  tout 
simplement  admirable.  Dupuis  fut  parfait  dans  le  rôle 
de  La  Brive,  et,  dans  celui  du  père  Violette,  le  créan- 
cier piteux  et  pleurard,  Lesueur  fut  excellent.  Mile  Ki- 
quer,  chargée  du  personnage  de  Julie,  y  montra  beau- 
coup de  grâce  et  de  charme.  M™  ■  Mélanie,  Anna  Chéri, 
Bodin;  MM.  Perrin,  Villars,  Prislon,  Monval,  contri- 
buèrent, chacun  pour  sa  part,  ;i  la  perfection  de  l'en- 
semble. 

Le  succès  fut  immense  et  prit  les  proportions  d'un 
véritable  triomphe.  Le  bruit  des  applaudissements,  tra- 
versant le  boulevard  et  la  rue  Vivienne,  fit  trembler  sur 
leurs  bases  les  colonnes  de  la  Bourse.  Les  gens  du  lieu 
crièrent  au  scandale  ;  on  ne  pourrait  donc  plus,  main- 
tenant,faire  des  affaires,  lancer  de  bonnes  petites  émis- 
sions, acheter  des  actions  en  baisse  pour  les  revendre 
en  hausse,  sans  être  exposé  aux  médisances  des  gaze- 
tiers  et  des  gens  de  théâtre  !  Ils  s'agitèrent  si  bien,  que 
le  ministre  de  l'intérieur,  M.  Léon  Faucher,  envoya 
l'ordre,  dès  le  -2't  au  matin,  de  suspendre  les  représen- 
tations. Ce  jour-là  —  c'était  un  dimanche  —  le  théâtre 
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donna  un  spectacle  coupé.  Le  lundi  25,  l'affiche  du 
Gymnase  offrait  ce  sinistre  et  unique  mot,  en  lettres 
capitales  :  Relâche.  Le  soir  même,  une  feuille  officieuse, 
la  Patrie,  publiait  cet  article,  qui  était  répété  le  lende- 
main par  tous  les  grands  journaux  : 

Le  bruit  s'est  répandu  aujourd'hui  qu'un  ordre  de  M.  le 
ministre  de  l'intérieur  avait  interdit  les  représentations  de 
Mereadet,  drame  posthume  de  M.  de  Balzac,  joué  samedi 
dernier  au  Gymnase.  C'est  une  erreur.  Quelques  observa- 
tions ayant  été  faites  sur  cette  pièce,  M.  le  ministre  de  l'in- 
térieur a  voulu  la  lire  lui-même,  afin  de  juger  personnel- 
lement si  ces  observations  étaient  ou  n'étaient  pas  fondées, 
et  il  a  simplement  prescrit  la  suspension  des  représen- 
tations, jusqu'à  ce  qu'il  ait  pris  une  résolution. 

Le  soir  de  la  première  représentation,  les  acteurs, 
par  suite  d'un  excès  de  mémoire,  avaient  eu  l'impru- 
dence de  livrer  au  public  des  mots,  des  passages  qui 
avaient  été  supprimés  par  la  commission  d'examen.  Le 
directeur,  M.  Montigny,  prit  l'engagement  de  veiller  à 
ce  que  pareil  fait  ne  se  renouvelât  pas  ;  quelques  chan- 
gements, demandés  par  le  ministre,  furent  accordés 
sans  difficultés,  et,  le  mardi  26,  la  pièce  reparut  sur 
l'affiche. 

En  1848,  le  Théâtre-Français  avait  refusé  Mereadet  L 

1  Plus  tard,  en  1850,  sous  la  direction  d'Arsène  Houssaye,  y  a-t-il 
eu  des  pourparlers  entre  Balzac  et  la  Comédie  française?  Il  n'en  y 
a  aucune  trace  dans  les  archives  du  théâtre,  mais,  d'autre  part. 
Arsène  Houssaye  a  écrit  à  ce  sujet,  en  1893,  à  M.  Georges  Malet, 
rédacteur  de  la  Gazette  de  France,  la  lettre  suivante,  encore  iné- 
dite et  que  M.  Malet  veut  bien  m'autoriser  à  reproduire  ici  : 

«  Mon  cher  Confrère, 
«  Je  n'ai  pas  refusé  la  pièce  de  Balzac,  bien  au  contraire,  je  l'ai 
vu  en  ses  derniers  jours  pour  causer  de  ses  comédies.  C'est  sous  ma 
direction  qu'on  a  joué  les  pièces  de  Musset.  Je  voulais  également 
qu'on  jouât  les  pièces  de  Balzac  à  la  Comédie  française.  Seulement 
Balzac  était  comme  Lamartine,  qui  aurait  voulu  Dieu  le  père  pour 
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Vingt  ans  plus  tard,  comprenant  enfin  qu'une  pareille 
œuvre  avait  sa  place  marquée  sur  notre  première  scène, 
il  s'est  décidé  à  la  mettre  à  son  répertoire.  La  reprise 
de  Mercadet  à  la  Comédie  française  a  eu  lieu  le  22  oc- 
tobre 18G8,  avec  Got  dans  le  rôle  principal.  Au  troi- 
sième acte,  quand  le  vrai  Godeau  arrive  réellement  des 
Indes,  les  poches  cousues  d'or,  Got  était  superbe  d'effa- 
rement et  de  joie  délirante.  11  disait  admirablement  le 
fameux  :  «  Ah  !  je  suis....  je  suis  créancier  !  »  mais  dans 
les  deux  premiers  actes  il  resta  très  au-dessous  de 
Geoffroy.  11  s'était  fait  une  tête  maigre,  soucieuse,  con- 
sumée, a  favoris  grisonnants,  et  il  donnait  au  person- 
nage un  air  sinistre  et  ténébreux.  C'était,  je  crois,  mal 
comprendre  le  rôle.  Mercadet,  au  fond,  n'esl  pas  si  noir. 
Pas  un  seul  moment  il  ne  prend  les  choses  au  tragique; 
tout,  même  un  protêt,  lui  est  matière  à  plaisante] 
et  il  ne  s'effraie  pas  plus  que  Chieaneau  de  «  trente  ex- 
ploits »  et  de  «  six  instances.  »  11  est  de  bonne  race 
gauloise,  et  c'est  pour  cela  sans  doute  qu'il  en  veut  tant 
aux  Anglais.  Je  me  le  représente  mal  amaigri,  desséché 
pai-  l'ambition  :  je  le  vois,  au  contraire,  rond,  gai,  bon- 
homme :  soucieux  pai-  instants,  je  le  veux  bien,  mais 
secouant  vile  ses  ennuis,  conservant,  au  plus  profond 
de  sa  délrese,  sa  vaillance  et  sa  belle  humeur;  à  défaut 
d'argent,  jetant  l'esprit  par  les  fenêtres  et,  d'un  bout 


jouer  le  rôle  de  Toussai»'   Louverture.  Mais  s'il  était  revenu  à  la 

irce  que  nous  voulions  bien  loue 
deux.  Vous  savez  mon  point  de  vue  sur  le  théâtre  :  toute  pièce  d'un 
homme  supérieur,  quels  que  soient  ses  défauts,  devient  une  bonne 
pièce  avec  de  bons  comédiens.  —  Vous  avez  raison,  il  y  a  un  beau 
travail  a  faire  sur  Balzac,  auteur  dramatique.  Si  vous  faites  un 
article  pour  le  Figaro,  vous  trouverez  quelques  pages  sur  Balzac 
dans  les  Confess 
«  Bonne  chance  et  bonjour. 

«  Arsène  1 1  -  •  c  ssayk.  » 
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à  l'aulre  de  la  pièce,  prodiguant  les  saillies  de  sa  verve 
intarissable  et  les  éclats  de  son  rire  sonore  '. 

Je  ne  terminerai  pas  ce  chapitre  sans  faire  remarquer 
que  pas  une  des  pièces  de  Balzac  n'est  tirée  de  ses 
romans.  Vautrin  est  la  seule  dans  laquelle  il  ait  mis  un 
personnage  qui  avait  déjà  figuré  dans  quelques-uns  de 
ses  récits  2.  Tous  les  autres  personnages,  ainsi  que  le 
sujet  même  du  drame  et  ses  développements,  étaient 
entièrement  nouveaux.  C'est  que  Balzac  était  par-dessus 
tout  un  inventeur,  et  que  la  faculté  maîtresse,  chez  lui, 
était  l'imagination.  Aussi  estimait-il  plus  commode  et 
plus  simple,  au  lieu  de  faire  des  emprunts  à  ses  propres 
ouvrages,  de  ne  mettre  au  contraire  à  la  scène  que  des 
sujets  et  des  types  inédits.  Le  pauvre  grand  homme 
était  de  ceux  qui  se  savent  assez  riches  pour  n'être  pas 
obligés  de  tirer  deux  moutures  du  même  sac. 

11  a  laissé  à  d'autres  le  soin  de  transporter  au  théâtre 
les  comédies  et  les  drames  qui  abondent  dans  son  œuvre 
de  romancier.  J'essaierai,  dans  les  chapitres  suivants, 
de  dresser  la  liste  et  de  dire  quelques  mots  des  pièces 
empruntées  à  la  Comédie  humaine.  Elles  ne  laissent  pas, 
on  le  verra,  d'être  fort  nombreuses.  Nous  y  trouverons 
un  peu  de  tout,  des  drames,  des  comédies,  des  vaude- 
villes, des  opéras-comiques  et  jusqu'à  des  féeries.  Balzac 


1  Mercadet  a  été  encore  repris  au  Théâtre-Français  en  1879  et 
en  1890,  et  il  y  a  eu  jusqu'ici  cent  sept  représentations. 

2  Dans  le  Père  Goriot  1835)  et  dans  la  Torpille,  titre  sous  lequel 
avait  paru  en  1838  la  première  partie  de  Splendeurs  et  misères  des 
courtisanes.  Depuis  1840,  époque  à  laquelle  fut  représenté  Vautrin, 
Balzac  a  encore  l'ait  figurer  ce  personnage  dans  David  Séchard  ■>>> 
les  Souffrances  d'au  inventeur  1S J:',  .  dan-  la  troisième  partie  de 
Splendeurs  et  misères  :  Où  mènent  les  mauvais  chemins  [1846), 
et  dans  la  quatrième  et  dernière  partie  :  la  Dernière  incarnation 
de  Vautrin  1 1817  . 


264  CHAPITRE   X. 

était  bon  prince.  11  souffrait  volontiers  qu'on  chassât 
sur  ses  terres.  Cela  le  gênait  d'autant  moins  qu'il  s'était 
interdit,  nous  le  savons,  de  faire  lever  lui-même  le  gibier 
de  ses  domaines  et  d'inscrire  jamais  chez  lui  des  pièces 
au  tableau. 


CHAPITRE  XI 

LA    COMÉDIE    HUMAINE    AU    THEATRE 


Les  deux  Colonel  Chabert.  —  Jacques  Arago  et  Louis  Lurine.  — 
L'Ami  Grandet.  —  MM.  Ancelot  (de  l'Académie  française)  et  Alexis 
de  Comberousse.  —  La  Fille  de  l'avare.  —  Bavard  et  Paul  Du- 
port.  —  Le  père  Grandet  et  Bouffé.  —  Les  trois  Père  Goriot.  — 
Encore  M.  Ancelot.  Vernet  et  M.  Antoine.  —  La  Grande  Bre- 
tèche  et  Valentine.  —  Scribe  et  Mélesville.  —  Le  Gars  d'Antony 
Béraud.  —  L'histoire  à  l' Ambigu-Comique.  —  A  +  Mz  =  0  +  X, 
ou  le  Rêve  d'un  savant.  —  L'X  du  Gymnase.  —  César  Birotteau. 
—  Chœur  final.  —  Le  dénouement  de  M.  Eugène  Cormon  et  le 
dénouement  de  Balzac. 


I. 


La  seule  année  183-2  a  vu  paraître  plusieurs  récits  de 
Balzac  qui,  au  jugement  de  Sainte-Beuve,  peu  suspect 
de  faiblesse  à  son  endroit,  sont  de  véritables  chefs- 
d'œuvre  :  la  Grenadière,  le  Message,  la  Bourse,  la 
Grande  Bretèche,  Madame  Firmiani,  la  Femme  de  trente 
ans,  la  Femme  abandonnée,  les  Marana,  le  Curé  de 
Tours,  le  Colonel  Chabert.  Cette  dernière  nouvelle  est 
celle  dont  l'action  se  prête  le  mieux  à  la  scène. 

L'abbé  de  Féletz,  un  jour,  ayant  à  parler  d'un  nou- 
veau roman  de  Mme  de  Genlis,  le  Siège  de  la  Rochelle, 
au  lieu  d'en  faire  l'analyse,  trouva  plus  commode  de 
dire  tout  simplement  :  «  Mais  qui  donc  n'a  pas  déjà  lu 
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le  Siège  de  la  Rochelle?  »  L'irascible  comtesse  pril  mal 
la  chose  et  prouva,  par  raisons  démonstratives,  au  trop 
spirituel  abbé,  que  tout  le  monde  ne  pouvait  pas  encore 
avoir  lu  son  roman.  Je  crois  bien  que  nul  ne  protes- 
tera, si  je  dis  que  tout  le  monde  a  lu  le  Colonel  Cha- 
bert, l'histoire  de  cet  officier  de  la  Grande  Armée,  comte 
de  l'Empire,  grand  officier  de  la  Légion  d'honneur,  qui, 
atteint  à  Eylau  d'une  horrible  blessure,  enterré  vivant 
sous  un  monceau  de  cadavres,  passe  pour  mort,  ne 
revient  en  France  qu'à  la  Restauration,  après  un  long 
séjour  dans  les  hôpitaux  d'Allemagne,  d'où  il  est  sorti 
affreusement  défiguré  et  presque  méconnaissable,  est 
repoussé  par  sa  femme,  remariée  avec  un  conseiller 
d'Etat,  le  comte  Ferraud,  se  voit  traité  d'imposteur  par 
tout  le  monde,  sauf  par  un  ancien  sous-officier  de  son 
régiment,  tombe  au  dernier  degré  de  la  misère  et  finit 
son  existence  a  Bicêtre,  a  l'hospice  îles  vieillards,  tandis 
que  sa  femme,  la  comtesse  Ferraud,  continue  ;i  vivre, 
riche,  honorée,  entourée  d'hommages,  dans  son  hôtel 
de  la  rue  de  Va  l'en  ne. 

La  nouvelle  de  Balzac,  intitulée  alors  la  Transaction, 
avait  fini  de  paraître  dans  Y  Artiste  y  le  13  mars  1832 
Moins  de  quatre  mois  après,  le  2  juillet,  MM.  Jacques 
Arago  et  Louis  Lurine  faisaienl  jouer,  au  Vaudeville  de 
la  rue  de  Chartres,  Chabert,  drame-vaudeville  en  deux 
actes.  Les  deux  ailleurs  avaient  suivi  assez  fidèlement 
le  récit  du  grand  romancier,  reproduisant  même  par- 
fois des  fragments  de  dialogue  tout  entiers.  Ils  avaient 
seulement  modifié  un  peu  le  dénouement.  Chabert  n  • 
meurl  pas  a  Bicêtre.  !1  accepte  de  sa  femme  une  modeste 
pension  de  600  francs  et  consent  à  cacher  à  jamais  son 
nom  et  ses  malheurs  dans  un  réduit  ignoré.  Sa  femme, 
cependant,  ne  triomphera  pas:  elle  sera  punie  de  son 
ingratitude  et  de  sa  trahison.  Le  comte  Ferraud  l'aban- 
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donne,  emmenant  avec  lui  les  deux  enfants  nés  de 
leur  union.  La  comtesse  aux  deux  maris  reste  seule 
avec  sa  honte. 

Le  rùle  du  colonel  et  celui  de  la  comtesse  étaient 
tenus  avec  talent  par  Volnys  et  par  Mme  Doche.  Le 
succès  fut  d'autant  plus  vif  que  Louis  Lurine  et  Jacques 
Arago,  s'éloignant  encore  en  cela  de  Balzac,  avaient 
accentué  la  note  bonapartiste,  ce  qui  n'était  pas  pour 
déplaire  au  public  de  1832. 

Vingt  ans  plus  tard,  le  théâtre  Beaumarchais  a  donné 
un  autre  Colonel  Chabert,  avec  ce  sous-litre  :  la  Femme 
à  deux  maris.  La  pièce  avait  pour  auteur  M.  Paul  de 
Faulquemont. 

En  1888,  à  Bruxelles,  troisième  résurrection  (sera-ce 
la  dernière?)  du  glorieux  mutilé  d'Eylau.  Le  théâtre 
Molière  a  représenté  le  Colonel  Chabert,  comédie  en 
deux  actes  par  M.  Guyot.  A  la  fin  de  la  pièce,  la  com- 
tesse reconnaît  son  premier  mari  ;  mais  le  colonel 
renonce  à  faire  valoir  ses  droits,  il  s'éloigne  pour  ne 
pas  troubler  la  paix  du  ménage  qui  a  remplacé  le  sien. 
On  n'est  pas  plus  héroïque....  et  plus  débonnaire,  sa- 
vez-vous?  Ce  dénouement  dénature  entièrement  l'œuvre 
du  Maître.  Après  avoir  eu  si  souvent  à  s'en  plaindre, 
quand  il  vivait,  Balzac,  même  après  sa  mort,  aura  eu 
à  souffrir  encore  de  la  contrefaçon  belge. 

Le  second  épisode  de  YHistoire  des  Treize,  la  Du- 
chesse de  Langeais,  a  été  publié,  pour  la  première  fois, 
au  mois  de  mars  1834.  Dès  cette  même  année,  il  était 
mis  à  la  scène  par  Ancelot  et  Alexis  de  Comberousse. 
La  pièce  de  ces  deux  hommes  d'esprit,  comédie  en  trois 
actes  mêlée  de  chants,  jouée  sur  le  théâtre  du  Vaude- 
ville i  le  24  octubre  1834,  avait  pour  titre  l'A  mi  Grandet. 

1  Situé  alors  rue  de  Chartres.  La  rue  de  Chartres,  où  le  Yaude- 
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La  Duchesse  de  Langeais  est  une  des  œuvres  les  plus 
dramatiques  de  Balzac.  Les  caractères  d'Antoinette  de 
Langeais  et  du  général  Armand  de  Montriveau  sont 
étudiés  avec  une  puissance  d'analyse  que  l'auteur  de  la 
Comédie  humaine  a  rarement  dépassée.  Montriveau  se 
croit  joué  par  la  duchesse.  Blessé  au  plus  profond  du 
cœur,  atteint  dans  son  amour,  humilié  dans  son  orgueil, 
il  veut  que  le  châtiment  de  la  coupable  soit  à  la  hauteur 
du  crime.  Avec  l'aide  des  Treize,  association  dont  il  fait 
partie,  il  se  propose  de  marquer  au  front  Antoinette  de 
la  fleur  de  lis  des  forçats.  La  scène  est  terrible  et  ma- 
gnifique. Montriveau  cependant  n'a  pas  été  jusqu'au 
bout  de  son  effroyable  dessein.  La  duchesse,  qui  sent 
bien  qu'au  fond  d'une  telle  haine  il  y  a  un  immense 
amour,  loin  de  fuir  le  général,  fa  il  tout  pour  le  ramener 
à  elle  ;  mais  ses  efforts  sont  vains,  et  dans  un  accès  de 
désespoir,  elle  (initie  Paris  cl  se  va  cacher  dans  un  cou- 
vent de  Carmélites  en  Espagne.  En  apprenant  sa  fuite, 
Montriveau  sent  à  son  tour  se  réveiller,  plus  brûlante 
que  jamais,  La  passion  qu'il  croyail  éteinte.  Tris  d'un 
désir  fou,  il  se  met  à  la  recherche  de  la  recluse.  Pen- 
dant cinq  ans,  il  lui  est  impossible  de  la  découvrir, 
même  en  usant  de  L'action  toute-puissante  des  Treize. 
111a  trouva  enfin  lors  de  l'expédition  française  en  Es- 
pagne,  pour  la  restauration  de  Ferdinand  Vil.  Mais  An- 
toinette de  Langeais  est  morte,  il  ne  reste  plus  que 
sœur  Thérèse.  De  retour  à  Paris,  la  guerre  terminée,  il 
forme  le  projet  de  l'enlever  de  son  couvent.  Le  jour  où, 
avec  Henri  de  Marsay,  il  pénètre  dans  la  cellule  de  la 

ville  resta  jusqu'en  1838,  a  depuis  longtemps  disparu.  Elle  se  trou- 
vait entre  la  place  «lu  Palais-Royal  et  la  place  du  Carrousel.  — 
Répertoire  de  lu  Comédie  humaine,  par  Anatole  Cerfherr  et  Jules 
Christophe.  —  M.  Anatole  Cerfberr  a  Mon  voulu  me  fournir,  pour 
le  présent  travail,  plusieurs  indications  qui  mont  été  très  utiles. 
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Carmélite,  c'est  pour  la  voir,  clans  son  linceul  de  bure, 
posée  à  terre  sur  la  planche  de  son  lit,  et  éclairée  par 
deux  cierges  ;  à  la  chapelle,  ses  compagnes  chantent 
pour  elle  l'office  des  morLs. 

De  ce  drame,  AncelotetComberousse  ont  tiré  le  vau- 
deville que  voici  : 

Veuve  et  jolie,  la  duchesse  Amélie  de  Langeais  est 
bien  résolue  à  ne  plus  enchaîner  sa  liberté,  docile  en 
cela  aux  conseils  de  sa  tante,  la  vieille  princesse  de 
Blamonl-Chauvry,  débris  peu  vénérable  de  la  cour  de 
Louis  XV.  Au  premier  rang  des  adorateurs  de  la  belle 
et  coquette  Amélie,  figure  le  général  de  Jumilly,  que 
son  ami  Grandet,  chirurgien-major  de  la  Garde  impé- 
riale, s'efforce  en  vain  d'arracher  aux  séductions  de 
l'enchanteresse.  Obligé  de  s'éloigner  pour  quelque 
temps,  Jumilly  part  sans  défiance.  Lorsqu'il  revient,  il 
trouve  la  duchesse  en  coquetterie  réglée  avec  un  jeune 
et  candide  provincial,  M.  de  Nerval,  récemment  fiancé 
à  une  de  ses  jeunes  parentes,  M"e  Adèle  de  Vauxon.  Le 
pauvre  général  est  plus  épris  que  jamais.  11  essaie  de 
se  plaindre,  mais  Amélie  se  moque  de  lui,  et,  malgré 
ses  instances,  elle  part  pour  le  bal  de  Mme  de  Sérizy,  où 
elle  doit  retrouver  M.  de  Nerval.  C'est  alors  que  l'ami 
Grandet  imagine  d'infliger  à  l'incorrigible  coquette  un 
terrible  châtiment.  Aussi  bien,  dans  le  vaudeville  de 
MM.  Ancelot  et  Comberousse,  c'est  lui  qui  est  chargé 
de  jouer  à  lui  seul  le  rôle  des  Treize.  11  fera  griser  les 
gens  de  la  duchesse,  qui,  au  lieu  de  la  conduire  au  bal, 
la  mèneront  chez  le  général.  Celui-ci  trouve  bien  que  la 
plaisanterie  dépasse  un  peu  les  bornes;  il  laisse  faire 
pourtant.  La  duchesse  est  portée  de  force  dans  son  ca- 
binet où,  pour  rendre  plus  complète  l'humiliation  de 
Mme  de  Langeais,  l'impitoyable  Grandet  amène  M.  de 
Nerval  et  sa  fiancée.  Un  instant  anéantie,  écrasée  sous 
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le  poids  de  sa  honte,  elle  se  redresse  bientôt.  D'accu- 
sée elle  devient  accusatrice.  Elle  ne  se  défend  plus,  elle 
attaque  à  son  tour,  jette  le  trouble,  la  confusion  et  le 
repentir  dans  l'àme  du  faible  Jumilly.  Triomphante, 
l'orgueil  au  front,  le  sourire  aux  lèvres,  elle  sort,  tête 
haute,  de  celte  chambre  qui  devait  voir  sa  défaite  et  ses 
larmes,  et,  plus  belle  que  jamais,  elle  se  rend  au  bal  de 
Mme  deSérizy. 

Six  semaines  s'écoulent.  Plus  de  nouvelles  du  général, 
et,  cependant,  cette  fois,  la  duchesse  l'adore  pour  tout 
de  bon.  Comment  le  fléchir:''  Un  seul  homme  a  de  l'em- 
pire sur  lui,  c'est  Grandet.  Elle  le  supplie  de  parler  en 
sa  faveur.  Touché  par  la  sincérité  de  son  repentir,  il 
consent  à  plaider  sa  cause.  Mais  n'esl-il  pas  trop  tard? 
Jumilly,  dépité,  furieux,  s'est  tourné  vers  M"e  de  Vauxon, 
et  s'efforce  de  consoler  cette  jolie  personne  de  la  perfi- 
die de  M.  de  Nerval.  Au  tond,  il  aime  toujours  Amélie. 
11  ne  résiste  pas  à  sa  douleur,  à  ses  larmes,  et  il  épouse 
la  coquette  corrigée. 

11  y  avait  loin  de  ces  scènes  vulgaires,  de  ce  dénoue- 
ment banal,  aux  émouvantes  péripéties  de  l'œuvre  de 
Balzac.  MM.  Ancelol  el  Comberousse  avaient  fait  comme 
certaines  gens  dont  parle  quelque  part  George  Sand  : 
ils  avaient  abattu  un  chêne  pour  s'y  tailler  une  allu- 
mette. 

Si  le  personnage  de  l'ami  Grande I  leur  appartenait  en 
propre,  ils  avaient  emprunté  son  nom  a  un  roman  de 
Balzac.  Eugénie  Grandet  avait  paru  au  mois  de  décem- 
bre 1833, quelque  temps  avant  leur  pièce,  el  allait  four- 
nir bientôt  à  deux  de  leurs  confrères,  MM.  Bayard  el 
Paulin  ',    le   sujet   d'une   comédie   en  deux   actes,  la 


1  Pseudonyme  de  M.  Paul  Duport,   un  des  plus  féconds  vaude- 
villistes de  ce  temps-là. 
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Fille  de  V avare,  représentée  au  théâtre  du  Gymnase  le 
7  janvier  1835. 

Dans  le  roman,  après  avoir  engagé  sa  foi  à  Eugénie, 
Charles  Grandet  part  pour  les  Indes.  11  y  fait  fortune, 
et  à  peine  de  retour  en  France,  il  épouse  MUe  d'Aubrion, 
dans  l'espoir  d'arriver  à  une  liante  situation  par  l'in- 
fluence de  son  beau-père,  gentilhomme  ordinaire  de  la 
chambre  du  roi  Charles  X.  Abandonnée  par  son  cousin, 
orpheline  depuis  quelque  temps  déjà,  seule  avec  les 
millions  que  lui  a  laissés  le  père  Grandet,  Eugénie 
donne  sa  main  au  président  Cruchot  de  Bonfons,  et, 
veuve  presque  aussitôt  qu'épouse,  se  consacre  tout  en- 
tière aux  œuvres  de  religion  et  de  charité. 

On  pense  bien  qu'avec  Bavard  les  choses  ne  se  pas- 
seront pas  tout  à  fait  ainsi.  Les  cousins  du  Gymnase, 
même  quand  ils  vont  aux  Grandes-Indes,  et  dussent-ils 
y  rester  sept  ans,  n'oublient  jamais  leurs  cousines  et 
restent  toujours  fidèles  à  la  foi  jurée.  Pour  plus  de 
sûreté,  du  reste,  Bayard  ne  permettra  pas  à  Charles  de 
quitter  Saumur,  où  son  père,  M.  Guillame  Grandet,  né- 
gociant à  Paris,  l'a  envoyé  pour  passer  quelque  temps 
chez  son  oncle,  le  bonhomme  Grandet.  Celui-ci  recevait 
presque  en  même  temps  une  lettre  de  son  frère,  lui 
annonçant  qu'il  va  se  suicider  s'il  ne  trouve  pas  100,000 
écus.  Celte  lettre  tombe  entre  les  mains  d'Eugénie,  qui 
supplie  son  père  d'envoyer  la  somme.  Où  la  prendrait- 
il,  grands  dieux!  11  la  possède  pourtant,  solidement  en- 
fermée dans  une  malle,  au  fond  de  sa  cave.  Eugénie, 
pour  sauver  le  père  de  Charles,  vole  la  malle,  —  la  cas- 
selle  du  nouvel  Harpagon,  —  et  la  confie  à  Isidore,  le 
.  neveu  du  notaire  de  l'endroit,  espèce  de  niais,  qui  lui 
est  tout  dévoué,  et  qui  part  sur-le-champ  pour  Paris,  où 
il  remettra  la  précieuse  malle,  dont  il  ignore  d'ailleurs 
le  contenu,  aux  mains  de  M.  Guillaume  Grandet.  Char- 
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les,  à  qui  sa  cousine  a  caché  ce  qu'elle  vient  de  faire, 
part,  de  son  côté,  sur  la  jument  de  son  oncle,  pour  vo- 
ler au  secours  de  son  père.  L'avare,  cependant,  s'aper- 
çoit bien  vite  qu'on  a  dévalisé  sa  cave  et  son  écurie,  en- 
levé sa  jument  et  son  trésor.  Charles  a  disparu  ;  plus  de 
doute,  le  voleur,  c'est  lui!  Déjà,  le  procureur  du  roi  a 
donné  des  ordres  pour  qu'on  l'arrête.  «  11  est  innocent! 
s'écrie  Eugénie;  c'est  moi,  moi  seule  qui  ai  tout  fait!  » 
Grandet  chancelle  sous  le  coup,  mais  il  reprend  bientôt 
ses  esprits;  Eugénie  doit  avoir  des  complices.  Il  l'en- 
ferme dans  sa  chambre,  où  elle  restera,  sous  la  garde 
de  la  vieille  Nanon,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  révélé  leurs 
noms.  Le  temps  de  baisser  et  de  relever  la  toile,  et  voilà 
qu'Isidore  reparait  triomphant.  Sa  mission  a  réussi,  et 
Guillaume  Grandet  est  sauvé.  Tout  s'explique;  Charles, 
sorti  de  prison,  reçoit  la  main  d'Eugénie,  a  qui  les 
100,000  écus  serviront  de  dot.  Aussi  bien,  majeure  dans 
quelques  jours,  elle  pourrait  réclamer  le  bien  de  sa 
mère,  demander  des  comptes  de  tutelle.  Tout  calcul 
fait,  Grandel  y  gagne  encore.  Il  va  chercher  une  autre 
cachette. 

Le  Grandel  de  Balzac  esl  un  avare  plus  complet  que 
l'Harpagon  de  Piaule  el  de  Molière.  L'avare  de  Bavard 
est  une  réduction  du  père  Grandet  selon  le  pro. 
Scribe.  N'importe!  la  pièce  élail  habilement  faite; 
Bouffé,  chargé  du  rôle  principal,  le  joua  en  acteur  con- 
sommé, el  til  du  personnage  de  Grandel  la  meilleure 
de  ses  créa  lions.  Le  succès  fut  donc  1res  vif.  Reprise 
plusieurs  fois,  la  Fille  de  l'avare  a  eu  plus  de  trois 
ccnls  représentations. 

II. 

Moins  de  trois  mois    après   la   Fille    de  l'avare,  un 
autre  roman  de  Balzac  fut  également  mis  à  la  scène. 
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Le  Père  Goriot  avait  achevé  de  paraître  dans  la  Re- 
vue de  Paris  le  11  février  1835.  11  avait  paru  en  volumes 
au  mois  de  mars,  et,  dès  le  commencement  d'avril,  les 
affiches  de  deux  théâtres,  le  Vaudeville  et  les  Variétés, 
annonçaient  le  Père  Goriot. 

La  pièce  des  Variétés  avait  pour  auteurs  MM.  Théau- 
lon,  Alexis  de  Comberousse  et  Jaime. 

Tous  les  personnages  du  roman,  sauf  Horace  Bian- 
chon,  l'interne  de  l'hôpital  Cochin,  et  Mmc  Couture,  la 
veuve  d'un  commissaire-ordonnateur  de  la  république, 
reparaissent  dans  la  pièce.  Le  premier  acte  se  passe 
chez  Goriot,  dans  sa  maison  de  la  rue  de  la  Jussienne. 
Nous  assistons  au  mariage  des  filles  du  riche  vermicel- 
lier  avec  le  comte  de  Restaud  et  le  baron  de  Nucingen. 
Le  père  Goriot  reste  seul  avec  une  orpheline,  la  jeune 
Victorine,  qu'il  a  recueillie  il  y  a  cinq  ans,  et  dont  l'his- 
toire est  tout  un  roman,  sorti,  celui-là,  de  l'imaginalive 
de  MM.  Théaulon,  Jaime  et  Comberousse.  Goriot,  avant 
son  mariage,  alors  qu'il  habitait  Grenoble,  a  eu  une 
fille,  qu'il  a  dû  laisser  dans  cette  ville  le  jour  où  il  s'est 
rendu  à  Milan,  afin  d'y  surprendre  le  secret  des  pâtes 
d'Italie.  Plus  tard,  marié,  père  de  famille,  il  n'a  pas  cru 
pouvoir  la  faire  venir  près  de  lui,  mais  quand  les  mil- 
lions lui  sont  arrivés,  il  a  déposé  pour  elle  chez  un  no- 
taire o00,000  francs,  destinés  à  lui  assurer  un  brillant 
avenir.  En  attendant,  la  conscience  en  repos,  il  ne  s'in- 
quiète pas  autrement  du  sort  de  cette  enfant,  qui  ne 
sait  rien,  du  reste,  ni  de  sa  naissance  ni  de  la  fortune 
qui  doit  lui  échoir.  Un  jour,  le  hasard  a  mis  Vautrin 
sur  la  piste  de  ce  mystère.  11  est  allé  à  Grenoble,  en  a 
ramené  Victorine  et  l'a  présentée  à  Goriot  comme  une 
pauvre  enfant  abandonnée,  sans  parents  et  sans  aucu- 
nes ressources.  Le  vermicellier,  qui  est  un  cœur  d'or, 
s'est  ému  de  pitié  ;  il  a  d'ailleurs  perdu  sa  femme  ;  ses 
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deux  filles  sont  encore  bien  jeunes,  el  Viclorine,  un  peu 
plus  âgée  qu'elles,  ne  sera  pas  de  trop  dans  la  maison. 
Le  temps  a  marché  depuis  lors,  et  Victorine  va  sur  ses 
vingt  ans.  Vautrin  voit  approcher  le  moment  où  il 
pourra  tout  dire,  demander  sa  protégée  en  mariage  et 
entrer  en  possession  des  500,000  francs.  Le  plan  qu'il  a 
si  habilement  combiné  réussirait  peut-être  si  la  maison 
de  la  rue  de  la  Jussienne  ne  comptait  parmi  ses  hôtes 
certain  petit  étudiant  qui  répond  au  nom  d'Eugène  de 
Kastignac,  et  qui,  dès  le  premier  jour,  a  gagné  le  cœur 
de  l'orpheline. 

Le  second  acte  nous  transporte  rue  Neuve-Sainte-Ge- 
neviève, dans  la  Maison  Vauquer.  Goriot,  qui  a  donné 
un  million  à  chacun  de  ses  gendres,  ne  se  réservant 
qu'une  petite  rente,  s'est  installé  avec  Viclorine  dans 
celle  pauvre  pension  bourgeoise,  et  Kastignac  les  y  a 
suivis.  La  comtesse  de  Keslaud  el  la  baronne  de  Nucin- 
gen  rendent  de  loin  en  loin  visite  à  leur  père  et  le  dé- 
pouillent peu  à  peu  de  ses  dernières  ressources.  Quand 
il  ne  peut  plus  rien  leur  donner,  le  désespoir  s'empare 
de  lui,  et  sa  raison  s'altère.  11  est  conduit  dans  une 
maison  de  santé,  où  Viclorine  et  Kastignac  le  font  ad- 
mettre. Ses  gendres,  un  jour,  viennent  l'y  voir,  mais 
c'est  pour  lui  annoncer  que,  sur  leurs  sollicitations,  le 
ministre  a  daigné  lui  accorder  une  place  dans  la  maison 
royale  de  Bicêtre.  A  ce  mot  de  Bicèlre,  l'indignation 
lui  rend  ses  forces,  son  énergie,  sa  dignité.  11  maudit 
ses  filles  ingrates,  ses  gendres  infâmes.  Une  autre  en- 
fant lui  reste,  une  autre  fille  qu'il  a  faite  riche,  et  qui, 
celle-là,  ne  lui  refusera  pas  du  pain.  11  aura  assez  de 
force  pour  aller  la  rejoindre,  pour  gagner  Grenoble  !.... 
Vautrin  a  tout  entendu.  Comme  il  est  bon  diable  au 
fond,  l'émotion  le  gagne;  il  révèle  à  Goriot  et  à  Victo- 
rine  le  secret  qu'il  leur  a  jusqu'alors  caché.  Le  vieil- 
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lard  met  la  main  de  sa  fille  dans  celle  de  l'étudiant; 
Kastignac  conduit  Viclorine  à  l'autel,  au  lieu  de  con- 
duire le  père  Goriot  au  Père-Lachaise,  de  monter  vers 
le  haut  du  cimetière  et,  les  yeux  avidement  fixés  entre 
la  colonne  Vendôme  et  le  dôme  des  Invalides,  là  où  vit 
ce  beau  monde  où  il  a  voulu  pénétrer,  de  lancer  ce  défi 
à  Paris  et  à  la  société  :  —  A  nous  deux  maintenant! 

Vernet  jouait  le  personnage  de  Goriot,  et  Vernet 
était  encore  un  plus  grand  comédien  que  Bouffé.  11  n'é- 
tudiait pas  ses  rôles  avec  moins  de  zèle  et  de  conscience, 
il  n'avait  pas  moins  d'art,  mais  il  avait  en  même  temps 
plus  de  verve  et  de  naturel.  11  possédait  ce  que  les  plus 
savantes  combinaisons  ne  peuvent  donner,  une  aisance 
parfaite  jointe  à  la  rigoureuse  vérité.  C'était  un  comé- 
dien de  tempérament.  Au  troisième  acte,  dans  la  scène 
entre  le  père  Goriot  et  ses  deux  gendres,  il  fut  superbe. 
Il  fil  ce  que  n'avaient  pas  su  faire,  à  eux  trois,  Combe- 
rousse,  Jaime  et  Théaulon.  Il  transporta  vraiment  sur 
la  scène  le  personnage  de  Balzac. 

Le  drame  des  Variétés  avait  été  représenté  le  6  avril 
1835.  Le  même  soir,  M.  Ancelot,  l'un  des  auteurs  de 
Y  Ami  Grandet,  donna  au  théâtre  du  Vaudeville,  en  col- 
laboration avec  M.  Paulin,  une  comédie  en  deux  actes 
mêlée  de  chants,  qui  avait  également  pour  litre  le  Père 
Goriot. 

Dans  la  pièce  d'Ancelot,  il  n'est  plus  question  de  Vic- 
torine  et  pas  davantage  de  la  comtesse  de  Restaud. 
Goriot  n'a  qu'une  fille,  Delphine,  qu'il  marie  au  baron 
de  Nucingen  et  à  laquelle  il  donne  une  dot  de  500,000 
francs.  Dans  cette  réduction  du  Père  Goriot,  tout  est 
diminué,  même  les  écus.  Le  vermicellier,  que  les  nou- 
veaux époux  ont  pris  avec  eux,  ne  tarde  pas  à  gêner 
l'orgueil  du  baron  ;  sa  fille  elle-même  a  honte  de  lui  et 
fait  si  bien  qu'il  est  réduit  à  quitter  le  brillant  hôtel  de 
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la  rue  du  Helder  et  à  se  réfugier,  au  quartier  Latin, 
dans  la  maison  Vauquer.  Pendant  qu'il  y  vit  misérable- 
ment, payant  en  secret  les  fantaisies  ruineuses  de  sa 
fille,  M.  de  Nucingen,  dont  les  affaires  sont  compro- 
mises, passe  en  Angleterre,  emportant  les  débris  de  sa 
fortune.  La  baronne,  toujours  coquette  et  dépensière, 
diminue  à  peine  son  train  de  vie.  Le  père  Goriot  vend 
ses  derniers  couverts  d'argent  pour  permettre  à  Del- 
phine de  briller  dans  un  bal.  Cette  fêle  n'aura  pas  de 
lendemain.  En  rentrant  chez  elle,  Mme  de  Nucingen 
apprend  que  son  mari  vient  de  mourir  à  Londres  et 
que  plus  rien  ne  reste  de  l'opulence  d'autrefois.  C'est 
ici  que  le  vaudeville  triomphe  et  que  Balzac  est  con- 
fondu !  D'un  coup  de  baguette,  Delphine  est  transfor- 
mée, et  nous  assistons  à  une  nouvelle  édition  de  la 
coquette  corrigée.  La  pauvreté  est  une  fée  qui  lui  donne 
en  un  jour  des  trésors  plus  précieux  que  ceux  qu'elle  a 
perdus,  la  résignation,  la  sagesse,  la  force  et  le  cou- 
rage. Elle  demandera  au  travail  le  moyen  de  nourrir 
son  père.  Sa  vertu  improvisée  recevra  sur-le-champ  sa 
récompense.  Un  jeune  étudiant,  depuis  longtemps  épris 
de  sa  beauté,  Eugène  de  Kastignac,  qui  vientjustement 
d'hériter  de  200,000  francs,  demande  et  obtient  sa 
main.  Goriot  ne  les  quittera  pas;  il  vivra  près  d'eux, 
entouré  des  soins  les  plus  tendres.  N'en  déplaise  à 
Balzac  et  à  ses  noires  inventions,  le  bonhomme  Goriot 
sera  sur  ses  vieux  jours  le  plus  heureux  des  pères. 

11  y  a  peu  d'années,  le  roman  de  Balzac  a  été  encoiv 
une  fois  remis  à  la  scène.  Ce  troisième  Père  Goriot, 
dont  l'auteur  était  M.  Adolphe  Tabarand,  fut  représenté 
au  Théâ Ire-Libre  (salle  des  Menus-Plaisirs),  le  26  oc- 
tobre 1891.  La  pièce  était  en  cinq  actes  et  suivait  le  ro- 
man de  très  près,  comme  on  le  peut  voir  par  la  simple 
indication  des  lieux  où  se  passent  les  cinq  actes  : 
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Premier  acte  :  la  Pension  Vauquer. 

Second  acle  :  la  Mansarde  de  Goriot,  contiguë  à  celle 
de  Rastignac,  également  visible. 

Troisième  acte  :  le  Petit  appartement  loué  par  Del- 
phine de  Nucingen  à  Rastignac. 

Quatrième  et  cinquième  actes  :  la  Mansarde  de  Goriot. 

Les  Variétés  et  le  Vaudeville,  en  1835.  avaient  com- 
plètement modifié  le  dénouement  de  Balzac.  Aux  Va- 
riétés, Rastignac  épousait  Victorine  Taillefer;  au  Vau- 
deville, il  épousait  Mme  de  Nucingen,  devenue  veuve 
pour  la  circonstance.  Le  père  Goriot,  dans  les  deux 
pièces,  vivait  pour  être  témoin  du  bonheur  des  nou- 
veaux mariés.  Le  drame  finissait  en  comédie.  Le 
Théâtre-Libre,  lui,  a  pris  moins  de  libertés  avec  l'œuvre 
du  grand  romancier.  Au  cinquième  acte,  nous  assistons 
non  au  mariage  de  Rastignac,  mais  à  la  mort  de  Go- 
riot, dont  l'agonie  est  presque  littéralement  transportée 
du  roman  à  la  scène.  M.  Antoine, qui  tenaille  rôle  prin- 
cipal, le  joua  tout  entier,  et  en  particulier  la  dernière 
scène,  avec  une  véritable  maîtrise. 


La  Grande  Bretèche  est  une  des  nouvelles  les  plus 
remarquables  de  Balzac.  Elle  avait  paru,  au  mois  de 
mai  1832,  dans  le  tome  III  de  la  deuxième  édition  des 
Scènes  de  la  vie  privée. 

Un  gentilhomme  picard,  le  comte  de  Merret.  proprié- 
taire de  la  Grande  Bretèche,  près  de  Vendôme,  surprend 
le  secret  des  relations  de  sa  femme  avec  un  réfugié  es- 
pagnol, le  comte  Bagos  de  Férédia.  Il  fait  emmurailler 
ce  dernier,  en  présence  de  la  coupable,  dans  un  cabinet 
où  elle  vient  de  jurer  qu'il  n'y  avait  personne  de  caché. 
L'Espagnol  y  meurt  héroïquement  sans  même  pousser 
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un  cri.  C'est  merveille  de  voir  avec  quel  art  le  grand 
romancier  a  conduit  son  récit,  les  habiles  préparations 
dont  il  s'est  servi  pour  faire  taire  les  révoltes  du  lec- 
teur. 

Cette  sombre  et  terrible  histoire,  cette  action  atroce, 
deux  vaudevillistes  l'ont  transportée  à  la  scène.  L'en- 
treprise était  difficile,  mais  nos  deux  auteurs,  rompus 
a  toutes  les  roueries  du  métier,  —  ce  n'était  rien  moins 
que  Scribe  et  Mélesville,  —  crurent  pouvoir  réussir. 
De  la  Grande  Dretèche  ils  firent  un  drame  en  deux 
actes,  représenté  sur  le  théâtre  du  Gymnase  le  4  jan- 
vier 1836,  et  intitulé  Valentine. 

Valentine  est  la  femme  d'un  colonel  de  la  Grande 
Armée,  l'Italien  Valdini,  jaloux,  brutal,  féroce  et  bigame 
par-dessus  le  marché.  Longtemps  elle  a  combattu  son 
amour  pour  un  jeune  réfugié  espagnol,  le  comte  de 
Lara  \  mais,  un  jour,  avertie,  par  une  lettre  venue  d'I- 
talie, du  cas  pendable  où  s'est  mis  le  colonel,  elle  con- 
sent à  recevoir  le  comte.  A  peine  est-il  dans  sa  chambre, 
que  Valdini,  parti  en  apparence  pour  un  long  voyage, 
revient  soudainement.  Où  se  cacher?  Lara  se  blottit  en 
un  certain  recoin  perdu  dans  la  muraille  et  sans  issue. 
Le  colonel,  qui  a  tout  découvert  et  qui  a  son  projet, 
demande  à  souper,  en  même  temps  qu'il  fait  appeler 
un  maçon  du  voisinage.  Les  domestiques  apportent  le 
souper;  le  maçon  vienl  avec  son  plâtre,  ses  brique-  et 
sa  truelle.  Les  époux  se  niellent  à  table;  le  maçon  se 
met  à  l'ouvrage.  Le  colonel  regarde  sa  femme  en  man- 
geant ;  le  maçon  élève  son  mur  en  chantant.  L'Espa- 
gnol ne  bouge  pas.  On  entend  sur  le  pavé  de  la  cour  le 
bruit  d'une  chaise  de  poste;  une  femme  en  costume  de 
voyage  se  précipite  dans  la  chambre.  C'est  une  Ita- 
lienne, la  première  Mme  Valdini,  qui  vient  relancer  en 
France  son  bigame  et  le  coffre  dans  sa  berline.  Le  ma- 
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çon  abat  aussitôt  ce  qu'il  a  édifié.  Lara  sort  tout  blanc 
de  sa  cachette.  Valenline  lui  promet  sa  main,  pendant 
que  de  la  sienne  il  secoue  son  plâtre  frais.  Le  mélo- 
drame finit,  comme  tout  finit  au  Gymnase,  par  des 
chansons.  Au  lieu  de  l'appeler  Valentine,  MM.  Scribe 
et  Mélesville,  qui  avaient  emprunté  à  Balzac  l'idée  de 
leur  pièce,  et  à  lord  Byron  le  nom  de  leur  héros,  au- 
raient pu,  pendant  qu'ils  y  étaient,  emprunter  aussi  à 
Alfred  de  Vigny  le  nom  de  sa  jolie  comédie  :  Quitte 
pour  la  peur! 

Aussi  bien  que  les  théâtres  de  vaudevilles,  les  théâ- 
tres de  drames  devaient  faire  des  emprunts  à  Balzac. 
Le  23  juin  1837,  ce  fut  le  tour  de  l'Ambigu-Comique, 
avec  le  Gars,  drame  en  cinq  actes  et  en  six  tableaux, 
par  M.  Antony  Béraud. 

Le  Gars  n'est  autre  chose  qu'une  adaptation  du  pre- 
mier roman  de  Balzac,  les  Chouans. 

11  y  a  dans  ce  roman,  à  côté  de  l'histoire  de  Marie  de 
Verneuil  et  du  marquis  Alphonse  de  Montauran  (le 
Gars),  un  tableau  de  l'insurrection  bretonne  de  1799,  et 
une  peinture  des  lieux  où  se  déroule  l'action,  la  ville  de 
Fougères,  le  plateau  de  la  Pèlerine,  les  vallées  du 
Nançon  et  du  Couesnon.  Des  trois  parties  dont  se  com- 
pose ainsi  l'œuvre  du  grand  romancier,  les  deux  der- 
nières sont  de  beaucoup  les  plus  remarquables.  Les 
descriptions  sont  de  tout  premier  ordre,  à  la  fois  larges 
et  minutieuses,  exactes  et  poétiques.  Naturellement,  il 
n'y  en  a  pas  trace  dans  le  drame  d'Antony  Béraud.  11 
ne  pouvait  guère  non  plus  mettre  sous  les  yeux  du 
spectateur  le  tableau  de  l'insurrection,  avec  ses  scènes 
multiples,  avec  ses  péripéties  qui  changent  d'heure  en 
heure,  dans  un  cadre  sans  cesse  renouvelé.  Restait 
l'histoire  de  Marie  de  Verneuil  et  d'Alphonse  de  Mon- 
tauran. C'est  elle  qui  fait  tout  le  sujet  du  Gars,  mais  il  se 
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trouve,  par  malheur,  que  cette  histoire  est  assez  em- 
brouillée, et  que  l'héroïne  est,  au  fond,  médiocrement 
intéressante.  N'a-t-elle  pas  accepté  du  ministre  Fouché 
la  mission  de  se  rendre  en  Bretagne  pour  séduire  le 
marquis  et  le  livrer  au  gouvernement  ?  Sans  doute,  ni 
Balzac  ni,  après  lui,  Antony  Béraud  n'en  ont  fait  une 
vulgaire  espionne.  «  C'était,  dit  Balzac,  une  créature 
d'un  caractère  bouillant  et  impétueux,  une  âme'riche 
d'exaltation  qui  haïssait  la  trahison  autant  que  per- 
sonne.... Cette  femme  avait  vu  jusqu'alors  passer  sa 
vie  comme  une  ombre  insaisissable,  en  voulant  tou- 
jours la  saisir....  Irritée  par  une  multitude  de  désirs 
trompés,  lassée  d'une  lutte  sans  adversaires,  elle  arri- 
vât alors,  dans  son  désespoir,  à  préférer  le  bien  au 
mal,  quand  il  s'offrait  comme  une  puissance  ;  le  mal  au 
bien,  quand  il  présentait  quelque  poésie  ;  la  misère  à  la 
médiocrité,  comme  quelque  chose  de  plus  grand; 
l'avenir  sombre  et  inconnu  de  la  mort,  à  une  vie  pau- 
vre d'espérances  ou  même  de  souffrances.  »  Elle  a  bien, 
il  est  vrai,  consenti  à  servir,  dans  une  certaine  mesure, 
les  desseins  de  Fouché,  mais  elle  se  réserve  de  les  con- 
trarier au  besoin.  Elle  n'a  pas  décliné  le  rôle  esquissé 
pour  elle  par  le  ministre  de  la  police,  mais  elle  entend 
le  jouer  à  sa  façon.  Ce  qui  la  tente  dans  cette  aven- 
lure,  c'est  son  côté  romanesque  ;  c'est  qu'il  y  a  au  bout 
le  péril  et  le  mystère,  l'amour  peut-être  et  peut-être  la 
mort.  Antony  Béraud  a  compris  que  mettre  à  la  scène 
un  tel  caractère,  à  ce  point  énigmalique  et  compliqué, 
était  au-dessus  de  ses  forces.  D'autre  part,  il  ne  pouvait 
lias,  sous  peine  de  rendre  son  héroïne  odieuse,  en 
faire  un  émissaire  de  Fouché.  11  l'a  donc  dégagée  de 
toute  compromission  avec  le  ministre  de  la  police. 
Marie  de  Verneuil  ne  sera  pour  rien  dans  les  embûches 
tendues  au  marquis  de  Montauran,  et  qui,  toutes,  se- 
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ront  l'œuvre  du  misérable  Vaublas,  —  le  Corentin  de 
Balzac. 

Si  l'auteur  du  Gars,  en  traçant  le  personnage  de 
Marie  de  Verneuil,  s'est  un  peu  écarté  de  son  modèle, 
il  a,  pour  tout  le  reste,  suivi  le  roman  et  copié  Balzac, 
changeant  seulement  quelques  noms,  faisant  de  Co- 
rentin Vaublas,  du  commandant  Hulot  le  commandant 
Rabaud,  de  l'adjudant  Gérard  le  capitaine  Gilbert,  de 
Mme  du  Gua  Saint-Cyr  Mme  de  Montbriant,  de  Marche-à- 
Terre  Met-à-Bas,  et  de  Galope-Cliopine  Yide-Piché.  Jules 
Janin  écrivait,  au  sortir  de  la  représentation  :  «  Le 
Gars,  c'est  le  Dernier  Chouan  1.  Qui  lit  le  roman  voit 
le  mélodrame.  Qui  voit  le  mélodrame  lit  le  roman  2.  » 
Le  dénouement  seul  était  complètement  changé.  Dans 
le  roman,  au  dernier  chapitre,  le  marquis  de  Mon- 
tauran  et  Marie  de  Verneuil  se  donnent  rendez-vous  la 
nuit,  dans  la  maison  de  cette  dernière,  à  l'entrée  de  la 
ville  de  Fougères.  Un  vieux  prêtre  y  sera  et  bénira 
leur  union.  Les  deux  époux  quitteront  ensuite  la  Bre- 
tagne et  gagneront  l'Angleterre.  Le  policier  Corentin  a 
surpris  leur  secret,  et,  à  l'heure  même  où  le  prêtre 
prononce  sur  eux  les  paroles  sacrées,  les  Bleus  inves- 
tissent la  maison.  Lorsqu'aux  premières  lueurs  du 
jour,  le  marquis  essaie  de  s'échapper,  il  tombe  pres- 
que aussitôt  mortellement  blessé.  Pendant  ce  temps, 
Marie,  qui  n'a  rien  vu  et  qui  est  décidée  à  sacrifier  sa 
vie  pour  sauver  celui  dont  maintenant  elle  porte  le 
nom,,  revêt  les  habits  du  Gars  et  sort  d'un  autre  côté. 
Prise  pour  le  chef  des  Chouans,  elle  succombe,  elle 

1  La  première  édition  du  roman  de  Balzac  avait  paru  en  mars  1829 
sous  le  titre  de  :  le  Dernier  Chouan  ou  la  Bretagne  en  1800.  La 
deuxième  édition,  publiée  en  1834.  était  intitulée  :  les  Chouans  ou 
la  Bretagne  en  1799,  titre  que  l'ouvrage  a  toujours  gardé  depuis. 

2  Journal  des  Débats  du  26  juin  1837. 


282  CHAPITRE   XI. 

aussi,  après  une  lulle  héroïque,  sous  les  baïonnettes 
des  républicains. 

Le  mélodrame  est  moins  impitoyable  que  le  roman. 
Le  capitaine  Gilbert,  quelques  jours  auparavant,  a  été 
arraché  par  le  Gars  des  mains  de  Met-à-Bas  et  de  deux 
autres  chouans  qui  allaient  le  massacrer.  Il  sauve  à 
son  tour  le  marquis.  A  ce  moment  d'ailleurs,  le  com- 
mandant Rabaud  parait  sur  l'esplanade  du  château, 
envahie  par  les  soldats,  les  chouans  et  les  habitants  de 
Fougères.  11  annonce  qu'il  vient  de  recevoir  un  décret 
d'amnistie,  et  que  Napoléon  Bonaparte  est  nommé  em- 
pereur des  Français.  Le  Gars  est  appelé  à  Paris  :  il 
jure  de  s'y  rendre  et  de  mettre  son  épée  au  service  du 
pacificateur  de  la  France.  La  toile  tombe,  aux  cris  ré- 
pétés par  tous  de  Vive  l'Empereur! 

Antony  Béraud  avait  eu  soin  d'écrire  en  tète  de  son 
drame  :  La  scène  se  passe  à  Fougères  et  dans  les  eu  ri- 
rons, dans  les  premiers  mois  de  1799.  Dans  les  pre- 
miers mois  de  1799,  le  18  brumaire  n'avait  pas  encore 
eu  lieu.  Mettre  à  cette  date  la  proclamation  de  l'Empire, 
c'était  peut-être  aller  un  peu  vile  en  besogne.  Mais  on 
n'y  regardait  pas  de  si  près  à  l'Ambigu-Comique,  en 
1837.  Le  cas,  après  tout,  était  d'autant  moins  pen- 
dable, qu'avec  cet  anachronisme  patriotique  ce  brave 
Antony  Béraud  assurait  à  sa  pièce  vingt  représen- 
tations de  plus. 

L'Ambigu  avait  à  peine  cessé  de  faire  figurer  le  Gars 
sur  son  affiche,  que  le  Gymnase  annonçait,  sur  la 
sienne,  le  11  novembre  1837,  un  vaudeville  en  un  acte, 
dont  le  litre,  à  tout  le  moins,  était  original  : 

A -f-  Ms  =  0  +  X 

ou  le  Rêve  d'un  savant 

par  M.  X. 
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L'X  du  Gymnase  n'était  pas  un  inconnu.  C'était 
M.  Bayard,  multiplié  par  M.  de  Biéville.  Après  avoir  si 
bien  réussi  avec  Félix  Grandet,  le  vigneron  de  Saumur, 
il  se  flattait  de  n'être  pas  moins  heureux  avec  Balthazar 
Claës,  le  chimiste  de  Douai. 

Tout  le  monde  connaît  ce  merveilleux  récit,  l'un  des 
plus  beaux  de  la  Comédie  humaine.  Mis  dans  l'alambic 
du  vaudevilliste,  traité  selon  la  formule  en  usage  au 
Gymnase,  le  roman  de  Balzac  avait  donné  un  précipité 
dont  voici  l'analyse. 

M.  Claës  est  un  chimiste  de  Paris  (est-ce  qu'il  y  a  des 
chimistes  en  province?).  Auteur  de  plusieurs  décou- 
vertes qui  ont  rendu  son  nom  célèbre,  il  se  présente  à 
l'Académie  des  sciences  et  se  met  sur  les  rangs  pour 
une  chaire  vacante  au  Collège  de  France.  Une  intrigue 
fait  échouer  sa  double  candidature.  Comme  un  mal- 
heur ne  vient  jamais  seul,  il  perd  au  même  moment  sa 
fortune.  Pris  de  découragement,  il  quitte  Paris,  avec  sa 
femme  et  ses  deux  enfants,  Jules  et  Louise,  et  va  s'en- 
sevelir en  province,  aux  environs  de  Douai,  dans  un 
petit  village,  où  il  pourra  continuer  en  paix  ses  tra- 
vaux. Claës  cherche  Y  Absolu  ;  il  veut  faire  de  l'or  et 
décomposer  l'azote  ;  il  espère  arriver  au  diamant.  Pen- 
dant que,  tout  entier  à  sa  folie,  il  jette  dans  ses  four- 
neaux et  ses  cornues  ses  dernières  ressources  et  celles 
de  sa  famille,  sa  femme  meurt  :  il  y  prend  à  peine 
garde;  son  fils  se  voit  forcé  de  renoncer  à  l'École  poly- 
technique, faute  de  pouvoir  y  payer  sa  pension  :  il  n'en 
a  nul  souci  ;  sa  fille  dépérit  :  il  ne  le  voit  pas.  Quelque 
temps  avant  de  mourir,  Mmc  Claës  avait  confié  à  un  no- 
taire, M.  Dubreuil,  quelques  milliers  de  francs,  éco- 
nomisés à  grand'peine,  et  qui  pourront  plus  tard  sauver 
ses  enfants  de  la  misère.  M.  Dubreuil  est  mort,  lui 
aussi.   Son  jeune  successeur,  M.  Eugène,  apporte  la 
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somme  déposée  dans  son  étude,  la  remet  à  Mlle  Claës 
et  lui  fait  promettre  de  ne  pas  s'en  dessaisir.  M.  Claës 
voit  les  billets  de  banque  de  sa  fille  ;  il  la  supplie  de  les 
lui  donner,  il  se  traine  à  ses  genoux,  il  baigne  ses 
pieds  de  larmes,  il  dit  qu'il  va  se  tuer  et  il  se  tuera 
peut-être  :  «  Donne-moi  cet  argent,  ma  fille,  je  te  ren- 
drai des  tonneaux  de  diamants.  »  Louise  cède,  à  la 
condition  qu'il  jurera  de  ne  pas  poursuivre  ses  malheu- 
reuses expériences.  11  jure....  et  dès  qu'il  tient  l'argent, 
il  achète  du  charbon  et  rallume  ses  fourneaux.  Vne  ex- 
plosion retentit  dans  le  laboratoire....  3  degrés  d'ébul- 
lilion  de  plus,  et  la  formule,  si  vainement  et  si  labo- 
rieusement cherchée,  était  trouvée  ! 

Le  vieux  savant  s'avoue  vaincu.  Il  jure,  pour  tout  de 
bon  celte  fois,  qu'il  ne  recommencera  plus.  D'ailleurs, 
M.  Eugène,  qui  aime  Louise  el  qui  a  fait  en  secret  des 
démarches  en  faveur  de  M.  Claës,  lui  apporte  sa  nomina- 
tion de  professeur  de  chimie  au  Collège  de  France.  Tout 
le  monde  part  pour  Paris.  Louise  épouse  M.  Eugène. 
Jules  entre  à  l'École  polytechnique,  et  son  père  entre  à 
l'Institut.  A  chacun  son  lot  :  le  Savant  de  MM.  Bavard 
el  de  Biéville  devient  académicien;  le  Balthazar  Claës 
de  Balzac  se  contentera  d'être  immortel. 

A  -j-  Mo  =  0  -f-  X  n'eut  qu'un  petil  nombre  de  repré- 
sentations, malgré  le  lalent  déployé  par  Bouffé  dans 
le  rôle  de  Claës.  MM.  Bayard  el  de  Biéville,  en  tirant  du 
chef-d'œuvre  de  Balzac  une  si  médiocre  pièce,  avaient 
résolu  du  même  coup  deux  problèmes  également  diffi- 
ciles :  celui  de  faire  du  plomb  avec  de  l'or,  —  et  celui 
de  ne  pas  faire  d'argent  avec  Bouffé  I. 

A  l'heure  où  le  Gymnase  infligeait  ainsi  les  palmes 
vertes  à  ce  pauvre  Balthazar  Claës,  Balzac  corrigeait  les 

1  Théophile  Gautier,  la  Presse  du  20  novembre  1837. 
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épreuves  d'un  nouveau  roman,  qui  parut  au  mois  de 
décembre  4837,  avec  ce  titre  :  Histoire  d>j  la  grandeur 
et  de  la  décadence  de  César  Birotteau,  marchand,  par- 
fumeur, chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  adjoint  au 
maire  du  deuxième  arrondissement  de  la  ville  de  Paris. 
Le  4  avril  1838,  un  de  nos  plus  habiles  dramaturges, 
M.  Eugène  Cormon,  faisait  représenter  sur  le  théâtre 
du  Panthéon  '  César  Birotteau,,  drame-vaudeville  en 
trois  actes. 

Le  premier  acte  se  passe  dans  la  boutique  de  la  Reine 
des  roses,  au  numéro  397  de  la  rue  Saint-Honoré,  près 
de  la  place  Vendôme.  Birotteau,  qui  a  fait  dans  la  par- 
fumerie une  assez  grosse  fortune,  grisé  par  son  succès 
commercial,  rêve  de  se  lancer  dans  la  politique  ;  mais 
auparavant  il  lui  faut  devenir  millionnaire.  Malgré  les 
sages  conseils  de  sa  femme,  il  fait  des  affaires  avec 
l'agent  de  change  Du  Tillet,  un  aigrefin  dont  il  est  la 
dupe.  Il  spécule  en  grand  sur  «  les  terrains  de  Chaillot  » 
et  signe  des  billets  pour  une  somme  considérable.  Tout 
semble  d'ailleurs  lui  sourire.  Une  forte  hausse  se  pro- 
duit sur  ses  terrains.  Le  roi  le  nomme  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur.  Ouvriers  et  ouvrières,  employées  et 
commis,  viennent,  à  celte  occasion,  complimenter  et 
couvrir  de  fleurs  l'heureux  propriétaire  de  la  Reine  des 
roses.  Cette  petite  manifestation,  organisée  par  Du 
Tillet,  termine  le  premier  acte  et  remplace  le  fameux 
bal  par  lequel  s'ouvre  le  roman  et  qui  fut  »  la  dernière 
flammèche  d'une  prospérité  de  dix-huit  années  prête  à 
s'éteindre.  » 

Au  second  acte,  nous  ne  sommes  plus  dans  la  mo- 
deste boutique  où  César  a  fait  sa  fortune,  mais  dans  un 


1  Le  théâtre  du  Panthéon,  situé  dans  la  rue  Saint-Tacques.  a  été 
démoli  en  1^40. 
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élégant  salon,  décoré  par  les  soins  de  M.  Grindot,  un 
des  premiers  architectes  de  la  capitale.  La  spéculation 
sur  les  «  terrains  de  Chaillot  »  s'annonce  décidément 
comme  une  affaire  superbe.  Sûr  de  réussir,  se  voyant 
bientôt  sous-préfet  —  n'est-il  pas  déjà  adjoint  au  maire 
du  deuxième  arrondissement?  —  le  chevalier  Birotteau 
veut  que  sa  fille  épouse  au  moins  un  notaire  de  Paris. 
Aussi,  quand  un  de  ses  anciens  commis,  Anselme  Popi- 
not,  maintenant  à  la  tète  d'une  maison  de  drogueries, 
rue  des  Cinq-Diamants,  vient  lui  demander  la  main  de 
Mlle  Césarine,  il  reconduit  poliment.  Une  si  riche  héri- 
tière n'est  pas  pour  faire  un  si  petit  mariage.  A  peine 
le  malheureux  Popinot  est-il  sorti,  que  le  caissier  du 
parfumeur  lui  annonce  que  M.  Roguin,  son  notaire,  a 
pris  la  fuite  et  a  emporté  ses  fonds;  que,  d'autre  part, 
Du  Tillet,  abusant  de  sa  signature,  a  mis  en  circulation 
des  effets  dont  l'échéance  est  venue  et  que  la  caisse  est 
hors  d'état  de  payer.  C'est  la  ruine.  Dès  demain,  César 
Birotteau,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  juge  au 
tribunal  de  commerce,  déposera  son  bilan.  Anselme 
Popinot  a  tout  appris;  il  accourt  et  demande  dé  nou- 
veau la  main  de  Césarine.  De  nouveau  le  père  refuse  : 
«  Mon  ami,  dit-il,  ce  n'est  pas  possible,  on  n'épouse 
pas  la  fille  d'un  failli.  » 

Soutenu  par  l'amour  de  sa  femme  et  le  courage  de  sa 
fille,  par  le  dévouement  de  ses  amis,  au  premier  rang 
desquels  est  toujours  l'admirable  Popinot,  César  par- 
vient à  payer  tous  ses  créanciers,  intérêts  compris.  Il 
obtient  de  la  cour  royale  un  arrêt  de  réhabilitation.  Sa 
femme  rattache  à  sa  boutonnière  le  ruban  de  la  Légion 
d'honneur.  Il  ouvre  les  bras  à  Anselme  Popinot,  qui  va 
devenir  son  gendre,  et  tous  les  personnages  de  la  pièce 
chantent  ce  chœur  final  : 
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Plus  de  craintes,  d'alarmes  ! 
Le  ciel  comble  nos  vœux  ; 
Il  sèche  enfin  nos  larmes 
Et  nous  rend  tous  heureux. 


Ce  dénouement  bourgeois,  je  n'ai  pas  besoin  de  le 
dire,  appartient  tout  entier  à  M.  Cormon.  Celui  de  Bal- 
zac est  bien  autrement  dramatique,  et  il  me  semble 
qu'il  ferait  grand  effet  au  théâtre.  Le  contrat  de  mariage 
de  Césarine  et  d'Anselme  Popinot  doit  se  signer  dans 
l'ancien  appartement  de  César  Birolteau,  qu'Anselme  a 
racheté.  Tout  y  est  resté  intact;  les  moindres  choses 
ayant  appartenu  à  César  et  à  sa  femme  ont  été  religieu- 
sement conservées.  Anselme  a  rêvé  de  donner  son  bal 
de  noces  dans  ce  salon  où,  au  milieu  d'une  fête  inou- 
bliable, Césarine  dans  toute  sa  gloire  s'était  promise  à 
lui,  l'humble  droguiste.  11  y  aura  moins  de  inonde,  sans 
doute,  mais  aucun  des  amis  de  César  ne  manquera. 
Césarine  sera,  comme  le  soir  du  fameux  bal,  habillée 
en  crêpe  blanc,  une  couronne  de  roses  blanches  sur  la 
tète,  une  rose  à  son  coté.  Mrae  Birotteau  revêtira  une 
fois  de  plus  cette  robe  de  velours  cerise,  garnie  de  den- 
telles, à  manches  courtes  ornées  de  jockeis,  dans  la- 
quelle, pendant  un  seul  jour,  elle  avait  brillé  d'un  éclat 
si  fugitif!  Tout  a  été  préparé  à  l'insu  de  Birotteau. 
Lorsque,  le  soir,  à  quatre  heures,  il  rentre  dans  son 
ancienne  maison  pour  le  dinerqui  doit  précéder  le  bal; 
lorsqu'il  voit,  au  bas  de  l'escalier,  sa  femme  en  robe  de 
velours  cerise,  Césarine,  M.  Lebas,  le  président  du  tri- 
bunal de  commerce,  le  comte  de  Fontaine,  l'abbé 
Loraux,  le  vicomte  de  Vandenesse,  le  baron  de  la  Billar- 
dière.  l'illustre  Vauquelin,  un  léger  voile  se  répand  sur 
ses  yeux.  Les  lieux  aimés,  les  chers  souvenirs,  le 
bonheur  d'autrefois  et  le  bonheur  présent,  les  nobles 
amitiés,  le  respect,  l'affection,  l'honneur,  tout  cela  lui 
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esl  apparu  à  la  fois  dans  une  vision  éclatante.  L'émo- 
tion a  été  trop  forte.  César  Birolteau  prend  le  bras  de 
sa  femme  et  lui  dit  à  l'oreille,  d'une  voix  étouffée  :  «  Je 
ne  suis  pas  bien  !  »  Elle  le  conduit  dans  sa  chambre;  il 
se  précipite  dans  un  fauteuil,  disant  :  «  Monsieur  Lo- 
raux  !  »  L'abbé  Loraux,  son  ami  et  son  confesseur,  vient, 
suivi  des  convives  et  des  femmes  en  habit  de  bal,  qui 
tous  s'arrêtent  et  forment  un  groupe  stupéfait.  César 
serre  la  main  de  son  confesseur  et  penche  la  tète  sur  le 
sein  de  sa  femme  agenouillée.  «  Voici  la  mort  du 
juste,  »  dit  l'abbé  Loraux  d'une  voix  grave,  et  le  geste 
du  saint  prêtre  indiquait  au  ciel  un  martyr  à  décorer  de 
la  palme  éternelle  t  ! 

1  Césco-  Bivotteau,  chap.  xvi. 


CHAPITRE  XII 

LA    COMÉDIE    HUMAINE    AU    THEATRE 
(Suite  et  fin) 


Dieu  vous  bénisse  !  — Jules  Janin  et  Alfred  de  Vigny.  —  La  Victoire 
du  mari.  —  Lise;  Balzac  !  —  Les  Treize  d'Eugène  Scribe.  —  Le 
Shérif  et  Maître  Cornélius  —  Au  Cirque-Olympique.  —  Le 
Cheval  du  diable.  —  Honorine  et  la  Protégée  sans  le  savoir  — 
M.  Clairville  et  la  Cousine  Bette.  —  Madame  Marneffe  ou  le 
Père  prodigue.  —  La  Peau  de  chagrin  à  l'Ambigu.  —  Un  feuil- 
leton de  Henri  de  Pêne.  —  Le  Lys  dans  la  vallée,  de  Tbéodore 
Barrière.  —  Noblesse  oblige  et  le  Bal  de  Sceaux.  —  Les  Treize 
de  Ferdinand  Dugué.  —  Le  Cousin  Po?is.  —  Lydie.  —  Les  Chouans. 
—  Conclusion. 


I. 


L'auleur  de  la  Comédie  humaine  venait  d'avoir  les 
honneurs  du  Panthéon.  L'année  suivante,  il  eut  ceux 
du  Palais-Royal. 

Théophile  Gautier,  dans  la  Presse  du  11  mars  1839, 
parle  d'un  vaudeville  qui  a,  dit-il,  pour  point  de  départ 
une  anecdote  empruntée  sans  vergogne  à  la  Physiologie 
du  mariage  i.  Dieu  vous  bénisse!  tel  était  le  titre  de  ce 
vaudeville,  joué  pour  la  première  fois  sur  le  théàLre  du 

1  Ce  feuilleton  de  Théopbile  Gautier  n'a  pas  été  reproduit  dans 
son  Histoire  de  l'art  dramatique  en  France  depuis  vingt-cinq  ans, 
6  vol.  in-18,  Hetzel,  éditeur,  1858. 

BALZAC.  19 
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Palais-Royal,  le  14  février  1839.  Ses  auteurs,  MM.  Ance- 
lot  el  Paul  Duport,  avaient  tiré  d'une  page  de  Balzac, 
dans  sa  XXIe  Méditation,  une  pièce  des  plus  piquantes. 
Ce  n'était  qu'une  bluette,  sans  doute,  mais  qui  fut  très 
prisée  du  public.  Jules  Janin  en  disait  dans  les  Débals  : 
«  C'est  un  joli  petit  acte,  à  tout  prendre,  et  qui  finit 
d'une  façon  plaisante....  Vous  verrez  que  cette  petite 
comédie,  qui  est  très  jolie,  aura  été  faite  pour  le  Vau- 
deville et  se  sera  égarée,  chemin  faisant,  au  théâtre 
du  Palais-Royal  '.  » 

Balzac,  du  reste,  dans  sa  Physiologie  du  mariage, 
s'était  fait  un  jeu  de  multiplier  à  plaisir  les  sujets  de 
comédie.  Est-ce  qu'on  ne  retrouve  pas,  dans  sa  XXV II" 
Méditation,  ridée,  l'anecdote  sur  laquelle  Alfred  de 
Vigny  a  brodé  sa  jolie  saynète,  Quitte  pour  la  peur, 
représentée  pour  la  première  fois  à  l'Opéra,  le  30  avril 
1833?  De  la  XIIIe  Méditation  est  sortie  la  Victoire 
du  mari,  spirituelle  petite  comédie  de  M.  Charles-Hu- 
bert Nô,  jouée  en  mai  1857,  sur  le  théâtre  du  Panthéon- 
Dramalique,  rueTaranne  2.  La  Physiologie  du  mariage 
a  également  donné  naissance  à  une  comédie  en  un  acte 
et  en  prose,  de  MM.  Eugène  Nus  el  Raoul  Bravard, 
représentée  à  l'Odéon,  le  20  janvier  L865,  sous  ce  titre  : 
Lisez  Balzac!  En  dépit  de  son  titre,  et  bien  que  ses 
auteurs  fussent  de  fervents  Balzaciens,   la  pièce  de 

1  Jo», -uni  des  Dtbats,  18  février  LÉ 

*  Il  ne  faut  pas  confondre  ce  Théâtre  avec  le  Panthéon  de  1838. 
sur  lequel  fut  joué  César  Birotteau.  Le  Panthéon-Dramatique  de 
1857  riait  au  petit  théâtre  improvisé,  rue  Taranne,  dans  un  local 
loué  précédemment  à  un  pensionnat  de  demoiselles,  et  qui  est 
occupé  actuellement  par  la  Société  de  j-'éuirraphie  du  boulevard 
Saint-Germain.  C'était  une  scène  bourgeoise,  et  la  troupe  se  compo- 
sait d'amateurs,  pour  la  plupart  étudiants  en  droit.  C'est  ainsi  que, 
dans  la  Victoire  du  mari,  le  principal  rôle,  celui  du  marquis  de 
N  Qond,  fut  joué  avec  beaucoup  d'entrain  par  M.  Anatole  Cerf- 
berr,  le  futur  auteur  du  /.'  die  humai 
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l'Odéon  concluait  à  ceci  :  Vous  ferez  sagement  de  ne 
pas  lire....  la  Physiologie  du  mariage! 

Nous  étions  tout  à  l'heure  à  l'Opéra;  voici  venir  le  tour 
de  l'Opéra-Comique.  Ce  théâtre  joua,  le  15  avril  1839  •  , 
les  Treize,  paroles  de  MM.  Scribe  et  Paul  Duporl,  et, 
le  2  septembre,  le  Shérif,  paroles  de  Scribe.  Halévy 
avait  composé  la  musique  des  deux  pièces. 

Les  Treize!  Plus  hardi  que  son  confrère  Ancelot,  qui 
avait  tout  simplement  remplacé  les  Treize  par  l'ami 
Grandet,  chirurgien-major  de  la  garde  impériale,  Scribe 
avait-il  mis  à  la  scène  l'étonnante  figure  de  Ferragus, 
chef  des  Dévorants?  Allait-on  retrouver  là,  mise  en  cou- 
plets et  ornée  de  flons-flons,  l'histoire  de  cette  associa- 
tion mystérieuse  dont  Balzac  avait  dit  à  la  première 
page  de  son  roman  :  «  11  s'est  rencontré,  sous  TEmpire 
et  dans  Paris,  treize  hommes  également  frappés  du 
même  sentiment,  tous  doués  d'une  assez  grande  éner- 
gie pour  être  fidèles  à  la  même  pensée,  assez  probes 
entre  eux  pour  ne  point  se  trahir  alors  même  que 
leurs  intérêts  se  trouvaient  opposés  ;  assez  profondé- 
ment politiques  pour  dissimuler  les  liens  sacrés  qui  les 
unissaient;  assez  forts  pour  se  mettre  au-dessus  de 
toutes  les  lois  ;  assez  hardis  pour  tout  entreprendre,  et 
assez  heureux  pour  avoir  presque  toujours  réussi  dans 
leurs  desseins;  ayant  couru  les  plus  grands  dangers, 
mais  taisant  leurs  défaites  ;  inaccessibles  à  la  peur  et 
n'ayant  tremblé  ni  devant  le  prince,  ni  devant  le 
bourreau,  ni  devant  l'innocence  ;  s'étant  acceptés  tous 
tels  qu'ils  étaient,  sans  tenir  compte  des  préjugés  so- 
ciaux; criminels  sans  doute,  mais  certainement  remar- 
quables par  quelques-unes  des  qualités  qui  font  les 


1  L/Opéra-Comique,  en  1839,  était  à  la  salle  des  Nouveautés,  place 
de  la  Bourse.  Il  ne  revint  à  la  salle  Favart  que  le  10  mai  1840. 


292  CHAPITRE   XII. 

grands  hommes,  et  ne  se  recrutant  que  parmi  les 
hommes  d'élite.  Enfin,  pour  que  rien  ne  manquât  à  la 
sombre  et  mystérieuse  poésie  de  cette  histoire,  ces 
treize  hommes  sont  restés  inconnus,  quoique  tous  aient 
réalisé  les  plus  bizarres  idées  que  suggère  à  l'imagina- 
tion la  fantastique  puissance  faussement  attribuée  aux 
Manfred,  aux  Faust,  aux  Melmoth;  et  tous  aujourd'hui 
sont  brisés,  dispersés  du  moins.  Ils  sont  paisiblement 
rentrés  sous  le  joug  des  lois  civiles,  de  même  que  Mor- 
gan, l'Achille  des  pirates,  se  fit  de  ravageur  colon 
tranquille,  et  disposa  sans  remords,  à  la  lueur  du  foyer 
domestique,  des  millions  ramassés  dans  le  sang,  à  la 
rouge  clarté  des  incendies  '.  » 

Les  Treize  de  Scribe  sont  de  jeunes  seigneurs  napo- 
litains qui  opèrent  dans  le  pays  de  Fra  Diavolo.  Riches, 
légers,  frivoles,  leur  association  n'a  rien  de  dangereux 
pour  l'État.  Ils  ne  se  sont  unis  que  pour  mieux  chanter, 
rire  et  boire  et,  au  besoin,  se  prêter  main-forte  dans 
leurs  entreprises  amoureuses.  Voici,  du  reste,  comment 
les  définissait  le  critique  dramatique  du  Moniteur,  l'hon- 
nêle  M.  Sauvage  :  «  L'unique  but,  disait-il,  de  ces  nou- 
veaux Jocondes  est  d'enjùler,  de  trahir  les  jeunes 
beautés  de  l'antique  Parthénope  '-.  »  L'Antique  Par- 
thénope....  les  Nouveaux  Jocondes....  Décidément, 
de  l'œuvre  de  Balzac,  M.  Scribe  n'avait  pris  que  le 
litre. 

Le  Shérif,  au  contraire,  est  bel  et  bien  emprunté  a 
un  conle  du  grand  romancier,  à  Maître  Cornélius. 

Imprimé  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  de  Pa- 
ris en  décembre  1831,  Maître  Cornélius  fail  partie  des 
Etudes  philosophiques.  La  scène  se  passe  à  Tours,  en 


1  Balzac,  préface  de  l'Histoire  des  Treize. 
-  Moniteur  du  18  avril  1839. 
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1479.  Cornélius  Hoogworsl,  ancien  négociant  braban- 
çon, devenu  l'argentier  du  roi  Louis  XI,  habile  seul 
avec  sa  sœur  un  logis  contigu  à  l'hôtel  du  comte  de 
Saint-Vallier,  le  vieil  époux  de  Marie  de  Sassenage,  fille 
naturelle  du  roi.  Soupçonneux  autant  qu'avare,  l'argen- 
tier a  fait  pendre  successivement  quatre  de  ses  appren- 
tis accusés  de  vol,  et  que  la  rumeur  publique  dit  inno- 
cents. Un  soir,  Georges  d'Estouteville,  gentilhomme 
tourangeau  qui  aime  la  femme  du  comte  de  Saint-Val- 
lier  et  veut  se  rapprocher  d'elle,  se  présente  chez  Cor- 
nélius comme  un  compagnon  flamand,  et  l'entortille  si 
bien  qu'il  est  admis  à  passer  la  nuit  sous  son  toit.  De 
la  chambre  où  l'argentier  l'enferme  à  double  tour,  il  a 
vite  fait  de  passer  dans  l'hôtel  voisin.  Mais,  au  retour 
de  son  expédition,  pendant  qu'il  dort  à  poings  fermés, 
il  est  réveillé  par  les  archers  du  grand  prévôt  Tristan, 
qui  le  conduisent  au  château  du  Plessis.  Accusé  de  vol 
par  Cornélius,  comme  tous  les  apprentis  qui  l'ont  pré- 
cédé, il  va  être  pendu  comme  eux;  la  comtesse  de 
Saint-Vallier  survient  heureusement  et  demande  sa 
grâce  au  roi.  Pour  plaire  à  sa  fille  sans  léser  les  droits 
de  son  compère  l'argentier,  Louis  XI  se  décide  à  ins- 
truire le  procès  lui-même.  Avec  son  flair  de  vieux  juge, 
il  ne  tarde  pas  à  découvrir  que  maître  Cornélius,  atteint 
de  somnambulisme,  se  vole  très  adroitement  à  lui- 
même,  toules  les  nuits,  ce  qu'il  a  de  plus  précieux,  et 
le  cache  si  bien  que  ni  lui  ni  les  autres  ne  le  peuvent 
retrouver.  Obligé  maintenant  de  se  méfier  de  lui-même 
plus  encore  que  des  autres,  sentant  peser  sur  lui  les 
soupçons  de  son  maître,  craignant  que  le  roi  ne  dé- 
terre avant  lui  son  trésor  et  ne  se  l'approprie,  —  tous 
les  trésors  enfouis  en  France  ne  sont-ils  pas  au  roi  ?  — 
en  proie  à  des  veilles  affreuses,  seul  avec  la  nuit,  le 
silence,  le  remords,  la  peur,  l'avare    succombe  enfin 
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aux  horreurs  du  supplice  que  son  avarice  lui  a  créé.  Il 
se  coupe  la  gorge  avec  un  rasoir. 

11  y  a,  dans  cette  simple  nouvelle,  une  élude  philoso- 
phique profonde,  en  même  temps  qu'une  étude  histori- 
que des  plus  remarquables.  Le  Louis  XI  de  Maître  Cor- 
nélius est  aussi  largement  peint,  aussi  vivant  et  aussi 
vrai  que  le  Louis  XI  de  Quentin  Durward. 

Ni  l'élude  historique  ni  l'étude  philosophique  n'é- 
taient pour  attirer  et  retenir  Scribe.  Son  premier  soin 
a  été  de  s'en  débarrasser.  De  l'œuvre  de  Balzac,  il  n'a 
pris  que  le  côté  purement  anecdolique.  11  a,  du  reste, 
changé  l'époque  et  le  lieu  de  la  scène.  A  l'argentier  de 
Tours  il  a  substitué  un  honnête  shérif  de  la  ville  de 
Londres,  John  Turnel,  qui  voit  partout  des  voleurs  et 
qui  a  transformé  en  une  forteresse  l'hôtel  où  il  vit  seul 
avec  sa  fille  Camilla  et  Keat,  sa  cuisinière.  Edgar,  l'a- 
moureux de  Camilla,  et  le  matelot  William  York,  l'a- 
moureux de  Keat,  parviennent,  grâce  a  d'habiles  dé- 
guisements, à  pénétrer  dans  la  place,  l'n  jour,  deux 
jours  se  passent  ;  le  shérif  est  volé  une  fois,  deux  fois. 
Il  soupçonne  tout  le  monde  et  s'épuise  en  vaines  re- 
cherches. Comme  il  ne  lui  vient  pas  a  l'idée  de  s'arrêter 
lui-même,  bien  qu'il  soit  le  seul  et  véritable  voleur,  à 
cent  lieues  de  se  douter  qu'il  soit  somnambule  (c'est  la 
seule  chose  qu'il  ne  soupçonne  pas),  il  poursuit  ses  en- 
quêtes et  met  sur  les  dents  ses  meilleurs  limiers,  mais 
il  revient  toujours  bredouille.  Devenu  la  fable  de  la 
ville,  lui  qui  était  la  terreur  de  la  Cité,  moqué  même 
des  femmes  et  des  enfants,  tourné  en  ridicule  par  ses 
propres  constables,  il  ne  se  lue  pas  cependant,  comme 
autrefois  maître  Cornélius.  Il  dévore  son  humiliation 
et  se  console  en  mariant  sa  fille  et  sa  cuisinière.  Tout 
le  monde  est  invité  à  la  noce,  même  les  constables. 

Balzac,  en  1841,  dans  sa  nouvelle  intitulée  la  Fausse 
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maîtresse,  avait  pris  au  Cirque-Olympique  une  des  plus 
amusantes  figures  de  sa  Comédie  humaine,  Malaga- 
Turquet,  la  célèbre  écuyère.  Le  Cirque-Olympique,  à 
son  tour,  ayant  besoin  d'un  sujet  de  pièce,  l'alla  de- 
mander aux  œuvres  de  Balzac.  Le  28  février  1846,  il 
donnait  à  son  public  le  Cheval  du  diable,  drame  fantas- 
tique en  cinq  actes  et  seize  tableaux,  par  M.  Villain  de 
Saint-Hilaire. 

Un  pauvre  paysan  porte  envie  aux  grands  de  la  terre. 
Le  diable  lui  apparaît  sous  la  forme  d'une  bohémienne: 
«  Veux-tu  voir  tous  tes  souhaits  accomplis,  monte  sur 
ce  cheval  ;  il  te  portera  où  tu  voudras  ;  il  le  fera  fran- 
chir toutes  les  distances  et  tous  les  obstacles.  Vouloir, 
pour  toi,  ce  sera  pouvoir.  Seulement,  la  réalisation  de 
chacun  de  tes  souhaits  te  coûtera  cinq  ans  de  vie.  »  Le 
pacte  est  conclu.  L'ambitieux  paysan  croit  pouvoir  s'ar- 
rêter aussitôt  après  son  premier  souhait,  celui  qui 
l'aura  fait  riche  et  puissant.  Mais,  dans  cette  voie,  s'ar- 
rèle-t-on  jamais?  Plus  il  monte,  plus  il  voit  s'élargir 
l'horizon  de  son  ambition  et  de  ses  désirs.  Dans  sa 
course  folle,  il  dépense,  il  consume  sa  vie.  11  brûle  les 
étapes,  et  déjà  voilà  qu'il  arrive  au  terme  fatal,  à  la 
mort,  à  l'enfer.  C'est  la  donnée  de  la  Peau  de  chagrin. 

En  cette  même  année,  Scribe,  pour  la  troisième  fois, 
fit  un  emprunt  à  Balzac.  La  Protégée  sans  le  savoir,  co- 
médie en  un  acte  jouée  au  théâtre  du  Gymnase,  le 
5  décembre  1846,  est  une  de  ses  meilleures  pièces.  Elle 
est  prise  d'Honorine,  une  des  œuvres  les  plus  intéres- 
santes du  grand  romancier,  et  pourtant  une  des  moins 
connues. 

Dans  la  nouvelle  de  Balzac,  le  comte  Octave  de  Bau- 
van,  mari  d'Honorine,  vit  seul  en  son  hôtel  de  la  rue 
Payenne,  grave,  taciturne,  morose,  indifférent  en  appa- 
rence à  la  vie  extérieure.  Sa  femme,  qu'il  aimait  à  la 
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folie,  mais  dont  il  n'avait  pas  su  se  faire  aimer,  l'a 
quitté  depuis  sept  ans.  Elle  aussi  vit  seule  :  celui  qu'elle 
avait  suivi  est  mort.  Restée  sans  ressources,  obligée  de 
vivre  du  travail  de  ses  mains,  elle  fabrique  des  fleurs. 
A  peine  terminées,  elles  trouvent  acheteur  à  des  prix 
exorbitants.  En  revanche,  c'est  à  des  prix  étonnants 
de  bon  marché  quelle-même  obtient  tout  ce  qu'elle  dé- 
sire. Son  propriétaire  lui  loue,  pour  quelques  centaines 
de  francs,  rue  Saint-Maur,  un  charmant  pavillon,  avec 
un  jardin  et  une  serre  superbe.  Sa  cuisinière,  un  cor- 
don bleu,  se  contente  d'un  petit  gage.  Des  revendeuses 
à  la  toilette  lui  font  payer  des  cachemires  entièrement 
neufs  moins  chers  que,  à  d'autres,  de  vieux  tartans. 
Pendant  ce  temps,  dans  son  hôtel  désert,  M.  de  Bauvan 
contemple,  avec  des  yeux  pleins  de  larmes,  ses  ar- 
moires pleines,  du  bas  jusqu'en  haut,  de  fleurs  artifi- 
cielles. C'est  lui,  en  effet,  qui,  sans  qu'elle  en  sache 
rien,  protège  Honorine,  C'esl  lui  qui  achète  ses  fleurs, 
paie  smi  loyer  et  ses  cachemires,  et  aussi  son  cordon 
bleu.  11  n'est  pas  de  ruses  et  de  machinations  qu'il 
n'emploie  pour  faire  naitre  dans  l'esprit  de  la  comtesse 
l'idée  d'un  retour.  Celte  idée,  Honorine  la  repousse, 
même  lorsque  tout  lui  est  révélé.  Certes,  elle  ne  mé- 
connait  pas  ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  la  conduite  de 
son  mari,  de  généreux  dans  son  pardon,  de  noble  dans 
son  amour,  de  sublime  dans  sa  bonté.  Elle  ne  cède  pas 
pourtant;  elle  s'obstine  dans  cet  entêtement  de  l'hon- 
nête femme  qui  a  failli  et  croit  qu'un  pardon  accepté 
la  dégraderait.  Lorsqu'à  la  fin,  vaincue,  résignée,  elle 
rentre  à  l'hôtel  de  Bauvan,  elle  meurt  de  la  réconcilia- 
tion. 

Hélène,  —  l'Honorine  d'Eugène  Scribe,  —  est  une 
jeune  orpheline  qui  n'a,  elle  aussi,  pour  vivre,  d'autre 
ressource  que   son   travail.   Elle  ne   fabrique   pas   de 
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fleurs;  mais  elle  dessine,  elle  peint,  et  chacune  de  ses 
toiles  est  aussitôt  couverte  d'or  par  un  brocanteur  de 
tableaux,  le  vieux  Crosby.  Derrière  le  brocanteur,  il  y 
a  un  amoureux,  lord  Albert  Clavering,  membre  du  Par- 
lement. Comme  le  Shérif,  la  pièce  du  Gymnase  se  passe 
en  Angleterre.  Hélène  naturellement  ne  se  doute  de 
rien.  Lorsqu'elle  apprend  la  vérité,  elle  renonce  sur-le- 
champ  au  bien-être  dont  elle  est  entourée  ;  elle  ne  veut 
rien  garder  de  sa  petite  fortune.  Plutôt  vivre  dans  le 
dénuement  que  d  être  la  protégée  d'un  grand  seigneur. 
Ému  de  son  désintéressement,  touché  de  sa  vertu  non 
moins  qu'épris  de  sa  beauté,  lord  Clavering  ne  deman- 
derait pas  mieux  que  de  l'épouser,  s'il  n'était  pas 
fiancé  avec  la  fille  de  lord  Dunbar.  Heureusement, 
celle-ci,  en  se  faisant  enlever  par  un  jeune  fat,  lord 
Tressillyan,  simplifie  la  situation,  lève  l'obstacle  et  per- 
met d'arriver  au  dénouement  obligé  L 

Le  public,  comme  lord  Clavering,  prit  la  jeune  artiste 
sous  sa  protection.  Comment,  d'ailleurs,  eût-il  hésité? 
La  pièce  était  bien  faite,  spirituelle,  aimable.  Elle  se 
prêtait  à  merveille  à  faire  ressortir  les  grâces  ingénues 
de  MUe  Rose  Chéri,  qui  joua  délicieusement  le  rôle  d'Hé- 
lène. Le  succès  fut  immense  : 

Tout  Paris  pour  Hélène  eut  les  yeux  de  Paris. 

C'est  encore  au  Gymnase  que  nous  retrouvons  Bal- 
zac deux  ans  après,  non  plus  avec  Scribe,  mais  avec 
M.  Clairville.  Madame  Marneffe  ou  le  Père  prodigue  2, 

1  Ce  sujet  de  la  Protégée  sans  le  savoir,  que  Balzac  a  si  bien  marqué 
de  sa  griffe  qu'il  l'a  fait  sien  à  jamais,  avait  déjà  inspiré  le  roman 
et  le  théâtre.  On  le  retrouve  dans  une  très  jolie  nouvelle  deMmeRic- 
coboni,  Ernestine,  et  dans  une  spirituelle  comédie  de  M.  Roger, 
Caroline  ou  le  Tableau  .8  mars  1800). 

2  Le  Père  prodigue  est  le  titre  donné  par  Balzac  à  la  première 
partie  de  la  Cousine  Bette. 
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drame-vaudeville    en  cinq  actes,  fut   représentée   le 
14  janvier  1849. 

Madame  Marneffe  est  tirée  de  la  Cousine  Bette.  On  y 
retrouve,  avec  Valérie  Marneffe,  le  baron  Hulot  d'En  y; 
sa  femme,  Adeline  Fischer;  ses  enfants,  Viclorin  et 
Hortense  ;  son  gendre,  \Yenceslas  Steinbock  ;  son 
frère,  le  maréchal  Hulot;  ses  amis,  Crevel,  Marneffe  et 
Montés  de  Montéjanos  ;  tous  les  personnages  du  roman, 
un  seul  excepté.  Il  est  vrai  que  celui  qui  manque  est 
tout  justement  le  principal,  la  cousine  Bette.  Lisbeth 
Fischer  (nommée  Belle  par  abréviation)  est  la  pensée 
et  la  cheville  ouvrière  de  l'œuvre  de  Balzac.  C'est  elle 
dont  la  jalousie  secrète  amène  les  catastrophes  qui, 
l'une  après  l'autre,  écrasent  tous  les  siens.  Celle  figure 
ôtée,  celle  effrayante  personnification  de  l'envie  qui  dé- 
vore, dans  les  familles  riches,  les  parents  pauvres,  une 
fois  enlevée,  l'œuvre  du  romancier  n'a  plus  de  sens.  Cela 
n'était  point  pour  troubler  beaucoup  M.  Clairville,  qui, 
non  content  de  supprimer  le  cousine  Belle,  a  fait  subir 
;i  M"""  Marneffe  une  transformation  complète.  De  celte 
femme  perdue,  de  ce  démon  de  perversité,  il  a  fait  tout 
uniment  une  rosière. 

Au  lieu  d'être,  comme  dans  le  roman,  une  Parisienne, 
fille  naturelle  du  comte  de  Montcornet,  la  Valérie  du 
Gymnase  est  une  Brésilienne,  fille  d'un  émigrant  fran- 
çais, M.  Morin.  Le  baron  Hulot,  quelque  peu  aidé  par 
le  parfumeur  Crevel,  a  frauduleusement  ruiné  le  père 
de  Valérie;  il  a  de  plus  lâchement  séduit  sa  sœur,  la 
trop  candide  Hermance.  Valérie  se  donne  pour  mission 
de  venger  ce  double  crime  el  vient  pour  cela  en  Franc. 
Besoin  est,  pour  mieux  atteindre  son  but,  qu'elle  ait 
un  chaperon.  Marneffe,  commis  besogneux  et  fripon, 
se  trouve  là  tout  à  point  pour  lui  prêter  son  nom  et 
jouer  près  d'elle  le  rôle  de  mari  complaisant.  La  fausse 
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Mme  Marneffe,  qui  est  habile  aulanl  qu'elle  est  belle,  n'a 
pas  de  peine  à  duper  le  baron  Hulot  et  son  amiCrevel  : 
elle  les  ruine  et  les  déshonore.  Les  choses  en  sont  là, 
quand  elle  découvre  que  son  père,  avant  de  se  rendre 
au  Brésil,  avait  eu  en  France  une  troisième,  ou  plutôt 
une  première  fille,  et  que  cette  fille  est  justement 
Mme  Hulot,  la  femme  du  baron,  aujourd'hui  réduite  à  la 
misère,  ainsi  que  ses  enfants,  par  les  folles  prodiga- 
lités de  son  mari.  Le  nouveau  rôle  de  Valérie  est  tout 
tracé.  Elle  prend  l'argent  qui  lui  vient  de  Hulot  et  ce- 
lui qu'elle  tient  de  Crevel  :  cet  argent  lui  appartient 
bien,  puisque  c'est  celui  de  son  père,  et  que  le  parfu- 
meur et  le  baron  n'ont  fait  après  tout  que  le  lui  resti- 
tuer, sans  y  avoir  d'ailleurs  aucun  mérite.  Elle  en  fait 
deux  parts  :  l'une  qui  rétablira  la  fortune  de  sa  sœur, 
l'autre  qui  lui  servira  de  dot  à  elle-même,  car  elle  va 
épouser  le  comte  Montés  de  Montéjanos,  un  jeune  Bré- 
silien qu'elle  aime  depuis  son  enfance  et  auquel  elle  a 
toujours  gardé  sa  foi.  Au  dernier  acte,  comme  elle  va  se 
rendre  à  l'autel,  les  demoiselles  d'honneur  lui  présen- 
tent, sur  un  coussin  de  satin  blanc,  une  couronne  avec 
un  bouquet  de  fleurs  d'oranger.  Mme  Hulot  lui  attache 
le  bouquet.  Comme  à  la  fin  de  César  Birotteau,  —  celui 
de  M.  Cormon,  —  tous  les  personnages  chantent  en 
chœur  : 

Célébrons  ce  doux  mariage, 
Qui  des  époux  comble  les  vœux. 
Puisse-t-il  être  le  présage 
De  l'avenir  le  plus  heureux  I 

Tout  cela  ne  ressemblait  guère  au  drame  terrible  de 
Balzac.  Si  loin  qu'elle  fût  du  roman,  la  pièce  avait  pour 
elle  d'être  arrangée  avec  beaucoup  d'adresse.  Il  y  a,  au 
troisième  acte,  une  belle  scène,  entre  le  maréchal  Hulot, 
l'honneur  même,  et  son  frère,  le  baron  Hulot  la  Honte. 
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Ferville  était  superbe  dans  le  rôle  du  maréchal.  Geof- 
froy, qui  devait,  deux  ans  plus  tard,  créer  Mercadet, 
était  excellent  dans  le  personnage  de  Crevel.  Ce  n'était 
pas  d'ailleurs  un  mince  attrait  pour  le  public  de  voir 
Mm0  Rose  Chéri,  la  plus  parfaite  des  ingénues,  jouer  un 
rôle  de  rouée.  Le  succès  fut  donc  assez  fructueux,  et 
Balzac,  qui  était  alors  en  Russie,  ne  laissa  pas  d'y  trou- 
ver son  compte,  car  il  touchait  le  tiers  des  droits  d'au- 
teur. 11  écrivait  à  sa  mère,  de  Wierzchownia,  au  mois 
de  février  1849  : 

....  N'oublie  pas,  je  te  prie,  d'aller  chez  l'agent  drama- 
tique, qui  demeure  rue  Saint-Marc,  i  ou  G,  au  deuxième 
étage  ;  —  M.  Hostein  te  dira  le  nom  ;  —  et  là,  tu  toucheras  ce 
qui  peut  me  revenir  de  mon  tiers  dans  Madame  Marneffe, 
et  un  reste  de  compte  de  la  Marâtre.  Tu  te  feras  connaître 
comme  ma  mère,  et,  au  besoin,  tu  prieras  l'agent  de  faire 
vérifier  chez  Gossart  que  ma  procuration  y  existe  en  mi- 
nute, afin  de  n'avoir  pas  la  peine  d'y  prendre  une  expé- 
dition. Dès  lors,  il  te  paiera  mes  droits  tous  les  8  ou  10  de 
chaque  mois.  J'espère  qu'à  la  longue  ce  tiers  de  Madame 
M'irne/fe  me  donnera  une  petite  somme  1. 


II. 


Après  la  mort  de  Balzac,  les  théâtres  continuèrent 
d'exploiter  ses  romans  et  ses  contes. 

Au  mois  d'août  1881,  l'Ambigu-Comique  était  dans  le 
marasme.  Sa  meilleure  actrice,  MmeGuyon,  la  seule  qui 
fût  capable  de  remplir  la  salle,  lui  manquait.  En  atten- 
dant qu'elle  lui  fût  rendue,  il  se  demanda  comment  il 
pourrait  faire  patienter  son  public.  Le  récent  succès  de 
Mercadet  2  venait  de  remettre  en  faveur  le  nom  de  Bal- 


1  Correspondance  de  H.  de  Balzac,  t.  II.  p.  374. 
*  Joue,  nous  l'avons  vu,  le  23  août  1S51. 
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zac.  —  «  Faites-nous  du  Balzac,  dit  le  directeur  de  l'Am- 
bigu à  un  de  ses  fournisseurs  habituels,  M.  Louis  Ju- 
dicis;  ce  sera  bien  le  diable  si  cela  ne  nous  fait  pas 
gagner  deux  ou  trois  semaines.  »  M.  Judicis  avait 
depuis  quelque  temps  sur  le  chantier  un  drame  tiré  de 
la  Peau  de  chagrin.  Il  y  mit  la  dernière  main,  et  la 
pièce,  hâtivement  répétée,  fut  jouée  le  6  septembre 
1851. 

Le  drame  de  l'Ambigu  *  suit  le  roman  presque  pas  à 
pas.  11  reproduit  les  principales  scènes  de  la  vie  de  Ra- 
phaël de  Valentin,  ses  années  de  misère  et  ses  jours 
de  toute-puissance,  l'histoire  de  sa  passion  pour  Fœ- 
dora,  «  la  femme  sans  cœur,  »  et  celle  du  naïf  amour 
de  Pauline.  Dans  la  pièce,  comme  dans  le  livre,  Raphaël, 
à  partir  du  moment  où  il  est  devenu  possesseur  de  la 
peau  de  chagrin,  voit  tous  ses  désirs  se  réaliser.  Seu- 
lement, à  chacun  de  ses  souhaits,  elle  se  rétrécit  ;  et  à 
cette  diminution  correspond  chez  lui  une  décroissance 
des  jours  qui  lui  sont  comptés,  si  bien  qu'il  meurt  à 
l'instant  précis  où  la  peau  de  chagrin  est  réduite  à  rien. 
Balzac  du  moins  le  fait  mourir,  mais  non  M.  Judicis, 
qui  se  sépare  ici  de  son  auteur  et  change  le  dénoue- 
ment. 

La  toile  vient  de  tomber;  on  croit  la  pièce  finie; 
tout  le  inonde  d'ailleurs  est  mort,  ou  à  peu  près.  Mais, 
à  ce  moment,  le  rideau  se  relève  et  laisse  voir  la  man- 
sarde de  Raphaël,  disposée  absolument  comme  à  la  fin 
du  premier  tableau  :  Raphaël  étendu  sur  son  lit,  Pau- 
line agenouillée  près  de  lui,  à  son  chevet  le  docteur 
Eugène  de  Rastignac.  M.  Louis  Judicis  a  fait  un  seul  et 
même  personnage  de  ces  deux  individualités,  si  vivan- 

1  La  Peau  de  chagrin,  drame  fantastique  en  cinq  actes  et  sept 
tableaux,  dont  un  prologue,  et  un  épilogue,  tiré  du  roman  de  H.  de 
Balzac. 
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tes  et  si  tranchées  dans  la  Comédie  humaine,  Eugène 
de  Raslignacet  le  docteur  Horace  Bianchon.  Gabriel  se 
réveille....  guéri  ;  car  il  a  été  malade,  il  a  eu  une  con- 
gestion cérébrale.  Toutes  les  scènes  auxquelles  le  spec- 
tateur vient  d'assister  n'ont  été  que  les  rêves  de  son 
délire.  La  Peau  de  chagrin  n'a  jamais  existé  que  dans 
son  imagination. 

Ce  dernier  tableau,  dont  il  n'y  a  pas  trace  dans  le 
roman,  n'allait  à  rien  moins  qu'a  détruire  la  pièce.  Ce 
n'était  qu'un  vieux  truc,  le  truc  du  Rêve,  renouvelé  de 
plusieurs  mélodrames  du  boulevard,  et  en  particulier 
de  Victorine  ou  la  nuit  porte  conseil  l.  Après  avoir 
commencé  par  Balzac,  M.  Louis  Judicis  finissait  par  Du 
Mersan. 

Le  directeur  de  l'Ambigu  complait  médiocrement  sur 
le  succès.  11  se  trouva  pourtant  que  le  public  fil  à  la 
pièce  un  assez  chaleureux  accueil.  Je  lis  dans  le  feuille- 
ton de  Henri  de  Pêne,  qui  faisait  alors  ses  débuts,  à 
YOpinion  publique,  comme  critique  théâtral  : 

L'Ambigu  n'a  mis  au  service  du  grand  romancier  que  des 
croque-morts  de  seconde  classe,  pour  enterrer  le  drame  sans 
tambour  ni  trompette,  aussitôt  qu'il  aura  fait  sa  besogne 
de  bouche-trou....  On  ne  comptait  pas  sur  la  pièce,  on  l'a- 
vait négligée,  sacrifiée  ;  et  elle  a  un  succès  malgré  tout,  elle 
attire  et  elle  émeut.  Dans  certaines  scènes,  où  le  livre  n'est 
pas  trop  complètement  étouffé  sous  le  drame,  on  respire 
tout  à  coup  comme  des  bouffées  de  génie.  Cela  a  suîïï  pour 
enfler  la  voile,  et  le  succès  vogue  à  l'heure  qu'il  est  2. 

La  Comédie  française,  en  1849,  avait  refusé  Merca- 
det.  En  1853,  à  défaut  d'une  œuvre  originale  du  grand 


1  Victorine  ou  la  nuit  porte  conseil,  drame-vaudeville  en  cinq 
actes,  par  Du  Mersan,  Dupenty  et  Gabriel,  représenté  pour  la  pre- 
mière fois,  le  21  avril  1831.  sur  le  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin. 

2  L'Opinion  publique,  numéro  du  15  septembre  1851. 
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écrivain,  elle  donna  une  adaptation  de  l'un  de  ses  plus 
célèbres  romans.  Son  affiche  du  14  juin  annonçait  la 
première  représentation  du  Lys  dans  la  vallée,  drame 
en  cinq  actes  et  en  pi'ose,  tiré  du  roman  de  H.  de  Bal- 
zac. 

De  toutes  les  œuvres  de  Balzac,  celle-ci  était  peut- 
être  la  plus  difficile  à  transporter  au  théâtre.  C'est 
moins  un  roman  et  un  drame  «  qu'un  long-  poème 
du  cœur,  qui  se  déroule  au  milieu  des  plus  doux 
tableaux  de  la  vie  des  champs,  revêtus  des  teintes  mé- 
lancoliques particulières  à  l'automne  *.  »  Ce  qui  en  fait 
l'attrait  et  la  beauté,  c'est  la  poésie,  l'àme.  Les  événe- 
ments y  sont  rares;  en  revanche,  les  analyses,  les  pein- 
tures du  cœur  y  abondent.  Or,  de  tout  cela,  poésie, 
âme,  délicates  et  subtiles  analyses,  il  n'y  a  pas  l'ombre 
dans  la  pièce  du  Théâtre-Français.  Ses  deux  auteurs, 
Théodore  Barrière  et  Amédée  de  Beauplan,  ont  bien 
laissé  leurs  noms  aux  personnages,  mais  c'est  à  peu 
près  tout.  Félix  de  Vandenesse,  ce  simple,  ardent  et 
mélancolique  enfant,  dont  le  petit  habit  bleu-barbeau 
sent  encore  le  collège,  ils  l'ont  métamorphosé  en  un 
brillant  officier  de  marine,  avec  l'épauletle  et  l'épée  au 
côté;  pour  un  peu,  ils  en  auraient  fait  un  ingénieur  des 
ponts  et  chaussées.  Lorsque  Jacques,  le  fils  de  Mme  de 
Mortsauf,  est  malade,  ils  ne  s'attardent  pas  à  peindre  les 
angoisses  de  l'amour  maternel.  Ils  ne  prennent  pas  du 
roman  les  sentiments  de  la  mère,  ils  donnent  le  croup 
à  l'enfant,  et  croient  que  tout  est  dit  parce  qu'ils  nous 
ont  fait  entendre  sa  toux  sèche  et  haletante.  Mme  de 
Mortsauf,  dans  le  roman,  meurt  chrétiennement,  récon- 
ciliée avec  Dieu,  le  repentir  au  cœur  et  le  pardon  aux 
lèvres.  Dans  le  drame,  elle   meurt  d'une  mort  toute 

1  L'Œin-re  de  II.  de  Balzac  par  Marcel  Barrière,  p.  109.  1890. 
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païenne,  que  ne  console  aucune  espérance,  qu'aucun 
rayon  n'illumine. 

L'Odéon  élait  presque  le  seul  théâtre  qui,  à  cette  date 
de  1849,  n'eût  pas  encore  donné  de  pièce  tirée  d'un  ro- 
man de  Balzac.  Longtemps  encore  il  tiendra  rigueur  à 
l'auteur  des  Ressources  de  Quinola;  mais  force  lui  sera 
bien  de  suivre  à  son  tour  le  mouvement.  Le  1er  sep- 
tembre 18o9,  il  représenta  Noblesse  oblige,  comédie  en 
cinq  actes  empruntée  à  l'une  des  plus  jolies  nouvelles 
de  Balzac,  le  Bal  de  Sceaux  t. 

Emilie  de  Fontaine,  fille  d'un  conseiller  intime  du  roi 
Louis  XVIII,  s'est  forgé  un  idéal  :  son  futur  mari  devra 
être  jeune,  beau,  riche,  titré,  pair  de  France,  ou  du 
moins  en  passe  de  le  devenir.  Au  bal  de  Sceaux,  elle 
s'éprend  d'un  jeune  homme  charmant,  doué  de  toutes 
les  distinctions  imaginables,  et  qu'elle  croit  appartenir 
à  une  famille  de  vieille  noblesse;  mais  elle  refuse  de 
l'épouser  quand  elle  apprend  qu'il  s'appelle  tout  sim- 
plement Maximilien  Longueville  et  qu'il  est  dans  le 
commerce.  Maximilien  se  marie  ailleurs  et  oublie 
MUe  de  Fontaine.  Devenu,  à  la  mort  de  son  père  et  de 
son  frère  aîné,  un  des  plus  riches  banquiers  de  Paris, 
il  est  anobli  par  Charles  X  et  appelé  à  la  pairie  : 
c'est  alors  le  vicomte  «  Guiraudin  de  Longueville.  » 
Si  MUe  de  Fontaine  eût  accepté  d'être  sa  femme,  son 
lève  se  serait  un  jour  trouvé  réalisé.  Le  rêve  s'est 
envolé.  Ne  trouvant  plus  de  parti  à  sa  convenance, 
Emilie  se  résigne  à  épouser  son  oncle,  le  vieux  comte 
de  Kergarouët,  amiral  en  retraite,  qui  est  perclus  de 

1  Le  Bal  de  Sceaux,  daté  de  Paris,  décembre  1^29,  parut  pour  la 
première  fois  avec  le  sous-titre  de  :  ou  le  Pair  de  France,  dans  la 
première  édition  des  Scènes  de  la  vie  privée  avril  1830.  Dans  la 
première  édition  de  la  Comédie  humaine,  le  Bal  de  Sceaux  est 
dédie  à  Henry  de  Balzac  (frère  de  l'auteur). 
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goutte  et  de  rhumatismes....  et  qui  n'est  pas  pair  de 
France. 

L'auteur  de  Noblesse  oblige  a  tiré  très  habilement 
parti  de  la  nouvelle  de  Balzac.  Seulement,  il  en  a  changé 
le  dénouement,  puisqu'aussi  bien,  au  théâtre,  dans  la 
comédie,  un  dénouement  heureux  est  de  rigueur.  Maxi- 
milien  est  resté  fidèle  à  la  jeune  fille  dont  il  a  fait 
la  connaissance  au  bal  de  Sceaux;  ayant  conquis  la  for- 
tune et  la  gloire,  il  épouse  Emilie,  après  l'avoir  déli- 
vrée de  la  nécessité  où  elle  allait  se  trouver,  pour  sau- 
ver son  père,  d'accepter  pour  mari  un  vieux  marquis 
libertin. 

La  pièce  eut  un  vif  succès  ;  une  scène  était  particu- 
lièrement remarquable,  celle  où  les  deux  jeunes  gens 
se  révèlent  leur  passion  sans  prononcer  un  mot  qui  ait 
rapport  à  l'amour. 

Noblesse  oblige  était  le  début  au  théâtre  d'un  écrivain 
aujourd'hui  oublié,  mais  qui  eut  ce  jour-là  son  heure  de 
célébrité  :  il  s'appelait  Ange  Le  Roy  de  Keraniou. 

Il  est  arrivé  à  certaines  œuvres  de  Balzac  d'être 
mises  deux  et  trois  fois  à  la  scène  par  des  auteurs  dif- 
férents. Nous  l'avons  vu  déjà  pour  le  Colonel  Chabert  et 
pour  le  Père  Goriot.  Nous  le  verrons  tout  à  l'heure  en- 
core pour  les  Chouans.  V Histoire  des  Treize,  dont 
MM.  Ancelot  et  Comberousse  avaient  déjà  tiré  une  co- 
médie, l'Ami  Grandet,  devait  également  fournir  à  deux 
autres  écrivains,  MM.  Ferdinand  Dugué  et  G.  Peaucel- 
lier,  le  sujet  d'un  drame  en  cinq  actes,  les  Treize,  repré- 
senté sur  le  théâtre  de  la  Gaité,  le  28  décembre  1867. 

Les  auteurs  ont  fondu  ensemble  les  deux  premiers 
épisodes  du  roman,  l'histoire  de  Mrae  Jules  Desmarets 
et  celle  de  la  duchesse  de  Langeais. 

Clémence,  femme  de  Jules  Desmarets,  un  des  plus 

BALZAC.  20 
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riches  agents  de  change  de  Paris,  est  la  fille  de  l'ancien 
forçat  Ferragus,  le  chef  des  Treize.  Son  mari  ignore  le 
secret  de  sa  naissance.  Chaque  jour,  elle  quitte  son 
brillant  hôtel  de  la  rue  Ménars,  pour  aller  en  cachette 
visiter  son  père,  dans  une  vieille  et  pauvre  maison  de 
la  rue  Soly  *.  Un  soupirant  rebuté,  M.  de  Maulincour, 
qu'une  rencontre  fortuite  a  mis  sur  la  piste  de  ces  visi- 
tes mystérieuses,  y  fait  imprudemment  allusion  devant 
M.  Desmarets.  Mme  Jules  ne  peut,  pour  se  justifier,  ré- 
véler le  secret  terrible  auquel  la  vie  de  son  père  est 
attachée.  Elle  meurt,  au  bout  de  quelques  mois,  des 
soupçons  de  son  mari.  La  mort  de  Mmo  Desmarets  est 
une  des  plus  belles  pages  de  la  Comédie  humaine. 
Dans  le  drame,  elle  ne  meurt  pas  ;  elle  disparait  seule- 
ment et  se  réfugie,  loin  de  Paris  et  de  la  France,  au 
couvent  de  Sanla-Teresa,  en  Espagne.  C'est  en  ce 
même  couvent,  situé  au  bord  de  la  mer,  sur  une  côte 
sauvage  et  déserte,  que  vient  aussi  se  cacher  la  du- 
chesse Antoinette  de  Langeais,  lorsqu'elle  se  croit  aban- 
donnée par  Armand  de  Montriveau.  Si  lointaine  et  im- 
pénétrable que  soit  leur  retraite,  les  Treize  finissent 
par  la  découvrir.  Conduits  par  Ferragus  et  par  Montri- 
veau, ils  arrivent  au  pied  du  rocher  sur  lequel  se 
dresse  le  couvent  de  Sanla-Teresa.  Les  cloches  sonnent 
à  ce  moment;  dans  la  chapelle,  les  religieuses  chantent 
les  psaumes  des  agonisants.  Qui  donc  va  mourir?  Fer- 
ragus et  Montriveau  poussent  ensemble  un  cri  :  —  Clé- 
mence! —  Antoinette!  Ils  escaladent  le  rocher,  fran- 
chissent la  muraille.  Ferragus  reparait  bientôt,  tenant 
dans  ses  bras  la  duchesse  évanouie.  Comme  il  faut  un 
mariage  au  dénouement  d'un  drame,  Antoinette,  qui 


1  Ruelle  disparue  par  suite  de  la  reconstruction  de  l'hôtel  des 
Postes. 
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n'a  pas  encore  prononcé  ses  vœux,  épousera  le  géné- 
ral. Sa  malheureuse  compagne  vient  d'expirer.  Ferra- 
gus  s'agenouille  auprès  du  lit  funèbre  où  repose  Clé- 
mence, et,  courbant  le  front  :  «  Dieu  seul  est  fort!  »  dit- 
il.  Ses  compagnons  s'éloignent  ;  il  refuse  de  les  suivre  : 
il  mourra  où  sa  fille  est  morte. 

Habilement  arrangée,  pleine  de  péripéties  intéres- 
santes, la  pièce  de  MM.  Ferdinand  Dugué  et  G.  Peau- 
cellier  fut  remarquablement  interprétée  par  Dumaine 
et  Lacressonnière  (Ferragus  et  Montriveau),  Mmcs  J.  Cla- 
rens  et  Lia-Félix,  sœur  de  Rachel  (Clémence  Desmarets 
et  la  duchesse  de  Langeais). 

III. 

Le  premier  épisode  des  Parents  pauvres  —  la  Cou- 
sine Bette  —  avait  été  mis  à  la  scène  par  M.  Clairville. 
Le  second  épisode,  le  Cousin  Pons,  devait  également 
tenter  un  auteur  dramatique.  Le  14  avril  1873,  le  théâ- 
tre de  Cluny  joua  le  Cousin  Pons,  drame  en  cinq  actes, 
d'après  le  roman  de  H.  de  Balzac,  par  Alphonse  de 
Launay. 

«  11  faut  que  la  peinture  de  la  souffrance  des  humbles, 
qui  sont  l'immense  majorité  dans  l'univers,  prime  enfin 
la  fiction  oiseuse  et  trop  conventionnelle  des  raffinés 
de  l'idéal.  »  Cette  pensée  de  Proudhon  pourrait  servir 
d'épigraphe  au  récit  de  Balzac.  L'auteur  y  retrace  les 
souffrances  et  les  tristesses  de  deux  pauvres  musiciens 
attachés  à  l'orchestre  d'un  petit  théâtre,  Sylvain  Pons 
et  son  ami  \Yilhelm  Schmucke.  Tandis  que  dans  la  Cou- 
sine Bette,  la  peinture  du  vice  l'emporte  sur  celle  de  la 
vertu,  dans  le  Cousin  Pons,  au  contraire,  la  vertu  est 
au  premier  plan.  Le  second  de  ces  romans  est  comme 
la  contre-partie  du  premier.  Si  la  cousine  Bette  est  le 
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type  de  la  parente  pauvre,  dont  le  cœur  gros  d'envie 
déborde  de  haine  pour  une  famille  qui  lui  témoigne 
pourtant  beaucoup  d'affection,  le  cousin  Pons  repré- 
sente la  victime  sublime  et  résignée  d'une  famille  riche 
et  âpre  au  gain,  qui,  après  l'avoir  renié  pendant  sa  vie, 
s'empare  de  ses  dépouilles  après  sa  mort  1. 

Les  scènes  dialoguées,  tour  à  tour  d'un  comique 
achevé  ou  d'un  pathétique  profond,  abondent  dans  le 
roman.  Les  conversations  de  la  Cibot,  l'affreuse  por- 
tière, avec  le  malheureux  Pons,  dont  elle  est  devenue  la 
garde-malade  ;  celles  non  moins  étonnantes  de  Kémo- 
nencq,  le  ferrailleur,  avec  la  Cibol,  sa  complice,  sem- 
blent écrites  d'avance  pour  le  théâtre.  M.  Alphonse 
de  Launay  n'a  donc  eu  qu'à  les  couper  dans  le  livre 
pour  les  transporter  à  la  scène.  Ce  serait  parfait,  si 
M.  de  Launay  avait  jusqu'au  bout  suivi  son  modèle,  et 
s'il  n'avait  pas  fait  à  l'œuvre  du  maître  des  change- 
ments qui  eu  diminuent  singulièrement  la  portée. 

11  n'y  a  pas  d'amour  dans  le  livre  de  Balzac.  Un 
drame  sans  amour  ne  se  peut  concevoir,  parait  il.  M.  Al- 
phonse de  Launay  a  donc  imaginé  d'introduire  dans  sa 
pièce  une  jeune  orpheline,  MUe  Olga,  fille  du  machiniste 
du  théâtre  où  Sylvain  Pons  est  chef  d'orchestre.  Elle 
est  adoptée  par  les  deux  musiciens  et  vient  demeurer 
avec  eux  dans  leur  petit  appartement  de  la  rue  de  Nor- 
mandie, au  Marais.  Au  dernier  acte,  elle  épousera  Fritz 
Brunner,  un  Werther  millionnaire,  qui  voit  en  elle  une 
sœur  de  Charlotte  et  qui  l'aime  pour  ses  cheveux  d'un 
blond  germanique. 

M.  Alphonse  de  Launay  ne  s'est  pas  contenté  d'ajou- 
ter au  Cousin  Pons  cet  épisode  oiseux  et  banal,  il  a 
complètement  modifié  le  dénouement. 

1  Marcel  Barrière,  VŒuvre  de  II.  de  Balzac,  p.  240. 
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Dans  Balzac,  les  parents  riches  de  Pons,  M.  el 
Mmc  Camusot  de  Marville,  déshérités  par  le  vieux  mu- 
sicien au  profit  de  Schmucke,  réussissent,  grâce  aux 
manœuvres  de  l'ex-avoué  Fraisier,  à  dépouiller  le  trop 
candide  Allemand  et  à  se  faire  mettre  en  possession  de 
la  collection  de  tableaux  et  d'objets  d'art  réunie  par 
Pons  et  qui  vaut  plus  d'un  million.  La  dernière  scène 
du  livre  nous  les  montre  faisant  à  des  étrangers  de 
distinction  les  honneurs  de  ce  musée,  et  ils  ne  man- 
quent pas  de  dire  avec  attendrissement  que  cela  leur 
est  venu  par  héritage,  dans  la  succession  de  leur  «  cher 
cousin  Pons.  » 

Au  théâtre,  il  est  entendu  que  la  vertu  doit  toujours 
triompher  et  que  le  succès  ne  va  jamais  aux  malhon- 
nêtes gens.  C'est  pourquoi  le  drame  de  M.  Alphonse  de 
Launay  nous  montre  au  dénouement  maître  Henne- 
quin,  l'ange  du  Notariat,  brandissant  comme  un  glaive 
le  testament  authentique  de  Sylvain  Pons,  chassant 
les  Camusot  et  introduisant  l'honnête  Schmucke  dans 
son  héritage,  pendant  que  la  police  arrête  les  deux 
bourreaux  de  Pons,  la  Cibot  et  Rémonencq,  accusés 
d'avoir  empoisonné  feu  Cibot.  La  vertu  triomphe  et  le 
crime  est  puni  sur  toute  la  ligne.  C'est  fort  bien  sans 
doute,  mais  ce  n'est  plus  le  Cousin  Pons. 

C'est  d'autant  moins  le  Cousin  Pons  que,  dans  le 
drame,  l'héroïne  du  roman  ne  parait  pas.  &  Tout  le 
monde,  dit  Balzac  en  son  dernier  chapitre,  tout  le 
monde  désirera  sans  doute  savoir  ce  qu'est  devenue 
l'héroïne  de  cette  histoire,  malheureusement  trop  véri- 
dique  dans  ses  détails....  Vous  devinez,  ô  amateurs, 
connaisseurs  et  marchands,  qu'il  s'agit  de  la  collection 
de  Pons  !  » 

Cette  collection,  en  effet,  est  vivante,  animée,  magi- 
que. Elle  est  la  maitresse  secrète  de  Pons,  ou  plutôt 
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l'épouse  voilée  qu'il  cache  à  tous  les  regards.  Elle  esl 
l'objet  des  ardentes  convoitises  de  Rémonencq  et  de  la 
Cibot,  du  juif  Élie  Magus  et  de  la  présidente  Camusot 
de  Marville.  C'est  autour  d'elle  que  roule  toute  l'action, 
Mais  pour  donner  à  une  telle  «  héroïne,  »  —  une  hé- 
roïne en  peinture,  —  le  mouvement  et  la  vie,  il  faut  le 
livre  et  ses  riches  descriptions,  il  faut  la  magie  du 
style  et  la  toute-puissance  de  l'art.  Ce  sont  là  choses 
qui  ne  s'empruntent  pas  et  ne  se  peuvent  transporter 
au  théâtre.  Tout  ce  que  M.  Alphonse  de  Launay  pouvait 
faire,  c'était  d'inscrire  sur  sa  brochure  les  indications 
suivantes  :  «  Chez  Pons.  —  Salle  à  manger  de  l'appar- 
tement de  Pons  et  Schmucke.  —  Meubles  de  chêne 
sculpté.  —  Tableaux  aux  murs  :  quelques-uns  de  ces 
tableaux  couverts  d'une  serge  verte.  —  Consoles,  éta- 
gères surchargées  de  curiosités.  —  Au-dessus  de  la 
table  à  manger,  un  petit  lustre  flamand  en  cuivre.  »  — 
Ou  encore  :  «  Le  salon  de  Pons.  —  Tableaux  couvrant 
toutes  les  parties  libres  du  mur.  —  Étagères,  consoles, 
crédences.  —  Lustre  ancien.  »  Et  c'est  tout.  En  pas- 
sant du  livre  de  Balzac  au  théâtre  de  Cluny,  la  collec- 
tion Pons  était  passée  de  vie  à  trépas.  Elle  avait  dis- 
paru, emportant  avec  elle  l'âme  du  Cousin  Pons. 

La  pièce  de  M.  Alphonse  de  Launay  renfermait  mal- 
gré tout  de  belles  parties,  et  son  succès  fut  assez  vif. 
In  autre  dramaturge,  qui  fit,  lui  aussi,  quelques  années 
plus  lard,  un  emprunt  à  la  Comédie  humaine,  fut  moins 
heureux. 

Le  théâtre  des  Nations,  le  7  septembre  1882,  donna 
la  première  représentation  de  Lydie,  drame  en  cinq 
actes  et  un  prologue,  tiré  d'un  roman  de  H.  de  Balzac, 
par  M.  Albert  Mirai.  M.  Mirai,  un  inconnu,  mais  à  coup 
sûr  un  brave,  n'avait  pas  craint  de  se  mesurer  avec 
l'œuvre  la  plus  audacieuse,  et  souvent  la  moins  accep- 
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table  de  Balzac,  celle  qui,  après  s'èlre  appelée  d'abord 
la  Torpille,  a  maintenant  pour  titre  :  Splendeurs  et 
misères  des  courtisanes.  11  en  avait  du  reste  pris  très  à 
son  aise  avec  son  auteur.  Le  prologue  seul  reproduit 
assez  fidèlement  les  premiers  chapitres  du  livre.  C'est 
la  scène  monstrueusement  terrible  qui  se  passe  dans 
le  misérable  taudis  de  la  rue  de  Langlade  '  et  qui  a 
pour  acteurs  le  faux  abbé  Carlos  Herrera  —  le  forçat 
Jacques  Collin  —  et  Esther  Gobseck,  dite  la  Torpille. 
Dans  tout  le  reste  du  drame,  le  livre  est  étrangement 
défiguré.  Lucien  de  Rubempré  tombe  amoureux  de  Ly- 
die Peyrade,  fille  du  policier  Peyrade,  un  des  agents 
les  plus  habiles  de  Fouché.  Il  abandonne  pour  elle  la 
malheureuse  Esther,  qui  finit  par  le  retrouver  dans  une 
mansarde,  en  compagnie  de  Lydie  et  de  Carlos  Her- 
rera. Esther  s'empoisonne  et  meurt  en  pardonnant  à 
Lucien.  Le  faux  abbé  se  jette  par  la  fenêtre  pour  échap- 
per à  la  justice,  et  Lucien  de  Rubempré  épouse  Lydie 
Peyrade.  Après  tout,  le  poète  des  Marguerites  ne  dé- 
roge pas  autant  qu'on  pourrait  le  croire,  puisqu'aussi 
bien,  dans  le  drame  de  M.  Mirai,  il  est  le  fils  de  Jacques 
Collin.  Fils  d'un  forçat,  il  devient  le  gendre  d'un  poli- 
cier : 

Belle  conclusion  et  digne  de  l'exorde  ! 

La  pièce  de  Lydie  n'eut  aucun  succès;  elle  ne  fut 
même  pas  imprimée.  L'auteur  se  contenta  de  publier 
une  courte  brochure  intitulée  :  Ae  touchez  pas  à  Bal- 
zac; deux  mots  sur  la  première  représentation  de 
«  Lydie  d  aux  Nations  ~. 

Ce  n'est  pas  sur  ce  lamentable  échec,  c'est  au  con- 
traire sur  un  succès  retentissant  que  finit  la  liste  à  ce 

1  Supprimée  par  suite  de  l'ouverture  de  l'avenue  de  l'Opéra. 
:  Une  brochure  in-18,  chez  Dentu,  1882. 


312  CHAriTRE   XII. 

jour  des  emprunts  faits  par  le  théâtre  à  la  Comédie 
humaine. 

L'Ambigu-Comique,  nous  l'avons  vu,  avait  mis  les 
Chouans  à  la  scène,  en  183",  avec  ce  litre  :  le  Gars.  Ce 
même  théâtre,  le  12  avril  1894,  a  donné  un  nouveau 
drame  également  tiré  du  roman  de  Balzac  i. 

Anlony  Béraud  avait  suivi  le  livre  de  très  près,  sauf 
pour  le  dénouement,  qu'il  avait  complètement  modifié. 
MM.  Pierre  Berton  et  Emile  Blavet  ont  taillé  plus  har- 
diment dans  l'œuvre  un  peu  trop  toufïue  de  Balzac  et 
n'en  ont  reproduit  que  les  épisodes  les  plus  dramati- 
ques. 

Deux  tableaux  surtout  produisirent  un  effet  considé- 
rable. 

La  comtesse  du  Gua  Saint-Cyr,  abandonnée  pour 
Marie  de  Verneuil  par  le  marquis  de  Montauran,  veut 
se  venger.  Elle  fait  parvenir  à  Hulot,  le  commandant 
républicain,  des  indications  qui  lui  permettront  de  sai- 
sir, dans  une  embuscade,  le  chef  des  chouans.  C'est  à 
grand'peine  que  celui-ci  parvient  à  s'échapper.  Les 
deux  chouans  Marche-à-Terre  et  Pille-Miche,  persuadés 
que  la  trahison  qui  a  failli  perdre  «  le  chef  »  est  du 
fait  de  leur  camarade  Galope-Chopine,  se  rendent  à  sa 
maison  et  le  tuent.  Au  moment  où  ils  s'éloignent  en 
chantant,  d'une  voix  claire,  une  chanson  rustique,  sur- 
vient, avec  son  fils,  le  gars  Jeannic,  la  femme  de  Ga- 
lope-Chopine, la  Barbette.  Elle  a  reconnu  la  voix  des 
deux  humilies,  et,  sans  se  douter  de  rien,  elle  rentre 
chez  elle  en  répétant,  après  eux,  le  dernier  couplet  de 
la  vieille  chanson.  Sa  langue  soudain  se  glace;  elle 
reste  immobile,  et  un  grand  cri  sort   de  sa  bouche 


1  Les  Chouans,  drame   en  cinq  actes  et   huit   taMeaux.  tiré   du 
roman  de  H.  de  Balzac,   par  MM.  Pierre  Berton  et  E-uile   Blavet. 
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béante.  Le  cadavre  de  son  mari  est  étendu  sur  le  sol  ; 
un  des  souliers  du  mort  est  auprès  de  lui,  tout  rempli 
de  sang. 

«  Ole  ton  sabot,  dit  la  mère  à  son  fils.  Mets  ton  pied 
là  dedans.  Souviens-toi  toujours  du  soulier  de  ton  père, 
et  ne  t'en  mets  jamais  un  aux  pieds  sans  te  rappeler 
celui  qui  était  plein  du  sang  versé  par  les  Chuins,  et 
tue  les  Chuins.  » 

Puis,  après  un  silence  :  «  J'atteste  saint  Labre,  re- 
prend-elle, que  je  le  voue  aux  Bleus.  Tu  seras  soldat 
pour  venger  ton  père.  Tue,  tue  les  Chuins,  et  fais 
comme  moi.  Ah!  ils  ont  pris  la  tête  de  mon  homme,  je 
vais  donner  celle  du  gars  aux  Bleus.  * 

Cette  scène,  qui  se  rattache  d'ailleurs  étroitement 
à  l'action  et  qui  va  tout  à  l'heure  amener  le  dénoue- 
ment, cetle  scène  est  superbe  :  elle  appartient  tout  en- 
tière à  Balzac. 

Plus  tragique  encore  est  le  dernier  tableau.  Montau- 
ran  et  Marie  de  Verneuil,  dont  un  prêtre  réfractaire 
vient  de  bénir  l'union,  vont  échapper  aux  Bleus.  Toutes 
les  précautions  sont  prises  pour  assurer  leur  fuite,  mais 
Jeannic  est  là,  et  aussi  la  Barbette,  qui  donnent  l'éveil 
aux  soldats  d'Hulot.  Monlauran  tombe  sous  leurs  coups, 
ainsi  que  Marie,  qui  s'est  en  vain  dévouée  et  a  essayé  de 
se  faire  prendre  pour  «  le  chef,  »  en  revêtant  des  habits 
d'homme  et  l'écharpe  blanche.  Ils  meurent  tous  deux 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre  en  criant  :  Vive  le  roi  ! 

C 'était  le  dénouement  même  de  Balzac.  Ce  dénoue- 
ment, d'une  grandeur  simple  et  héroïque,  tira  des 
larmes  de  tous  les  yeux.  Il  avait  pour  cadre,  au  théâtre 
comme  dans  le  livre,  un  décor  admirable.  Tout  en 
haut,  vers  les  frises,  la  ville  de  Fougères  avec  ses  mai- 
sons praticables,  ses  balcons  ouverts  sur  l'abîme,  — 
reliée  par  un  escalier  de  quarante-cinq  marches  avec 

BALZAC.  20* 
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un  ravin  effrayant,  profond,  noir  comme  une  gueule 
d'enfer  et  qu'éclairent  seules  les  lueurs  sinistres  de  la 
fusillade. 

Le  succès  des  Chouans  fut  immense,  on  acclama  le 
nom  de  Balzac.  Une  fois  de  plus  se  vérifiait  pour  lui  ce 
mot  de  l'un  de  ses  livres  :  «  La  gloire  est  le  soleil  des 
morts  I.  » 

On  le  voit,  la  liste  est  déjà  longue  des  pièces  em- 
pruntées à  la  Comédie  humaine.  Nul  doute  pourtant 
qu'il  ne  faille  la  rouvrir  bientôt;  plus  d'une  fois  encore, 
on  verra,  sur  les  affiches  de  nos  théâtres,  la  formule 
qui  a  déjà  tant  servi  :  Tiré  du  roman  de  H.  de  Balzac. 
Tel  de  ses  romans,  en  effet,  contient  deux  ou  trois  su- 
jets de  pièces,  et  on  en  peut  Irouver  même  dans  la  plus 
courte  de  ses  nouvelles,  dans  le  moindre  de  ses  contes. 
Jamais  imagination,  non  pas  même  celle  de  Shakes- 
peare, ne  fut  à  ce  degré  créatrice.  Son  Théâlre,  sans 
doute,  est  loin  d'être  à  la  hauteur  de  ses  romans,  et  si 
l'on  veut  savoir  de  quelle  puissance  dramatique  il  était 
doué,  c'est  à  la  Comédie  humaine,  et  non  à  ses  pièces 
de  théâtre,  qu'il  le  faut  demander.  Ksl-ce  donc  à  dire, 
comme  l'a  fait  récemment  encore  un  spirituel  et  très 
distingué  critique,  que  j'ai  déjà  cité,  M.  Paul  Fiat,  que 
ses  comédies  et  ses  drames  soient,  dans  son  Œuvre, 
«  une  quantité  négligeable  ?  »  Je  ne  saurais  me  ranger 
à  cette  opinion.  Lorsque  la  mort  est  venue  le  surpren- 
dre, Balzac  se  disposait  à  laisser  reposer  un  peu  le  ro- 
man, pour  «  faire  du  théâtre  »  pendant  quelques  an- 
nées. On  ne  peut  guère  douter  que  ses  efforts  n'eussent 
été  couronnés  de  succès.  Ne  possédait-il  pas,  à  un  degré 
rare,  les  qualités  maîtresses,  le  talent,  ou  plutôt  le  gé- 

1  La  Recherche  de  l'absolu. 
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nie  de  l'observation,  la  profonde  connaissance  du  cœur 
humain,  l'invention  puissante,  et  ce  don  suprême,  la 
faculté  de  créer  des  types  et  des  caractères?  Si  le  mé- 
tier lui  faisait  défaut,  si  l'habileté  professionnelle  lui 
manquait,  ce  sont  là  choses  qui  s'acquièrent,  et  qu'il 
eût  certainement  acquises,  lui  que  nul  labeur  ne  rebu- 
tait. Si  imparfaites  qu'elles  soient,  hâtivement  compo- 
sées à  une  époque  où  le  roman  le  tenait  tout  entier  et 
absorbait  le  meilleur  de  ses  forces,  les  pièces  qu'il  a 
laissées  attestent  ce  qu'il  aurait  pu  faire.  Mais  ce  qu'il 
a  fait  n'est-il  pas  déjà  considérable?  Dans  la  première 
partie  de  cette  étude,  j'ai  dit  quelques  mots  de  YÉcole 
des  Ménages.  Elle  est  encore  inédite,  et  je  n'ai  pas  le 
droit  d'en  donner  ici  l'analyse.  Je  puis  du  moins  dire 
l'impression  qui  m'est  restée,  après  une  rapide  lecture 
de  ce  premier  drame  de  Balzac.  C'est  presque  une  pièce 
classique  ;  les  trois  unités  y  sont,  à  peu  de  chose  près, 
rigoureusement  observées;  les  cinq  actes  se  passent 
dans  le  magasin  d'un  marchand  de  nouveautés.  Dans 
ce  cadre  parisien,  l'auteur  a  placé  une  tragédie  bour- 
geoise et  toute  moderne,  où  passe  comme  un  souffle 
de  la  Fatalité  antique;  d'une  réalité  poignante,  d'un 
pathétique  profond,  elle  est  pleine  de  haines,  de  ter- 
reurs et  de  remords,  à  l'égal  des  tragédies  d'Eschyle  et 
de  Sophocle.  L'École  des  Ménages  sera  quelque  jour 
mise  au  théâtre,  bientôt,  je  l'espère.  En  attendant, 
nous  avons  les  deux  premiers  actes  de  la  Marâtre,  qui 
sont,  en  leur  genre,  un  modèle.  Nous  avons  les  cinq 
actes  de  Mercadet  le  Faiseur.  La  pièce  est  trop  touffue, 
trop  chargée  de  branches  et  de  scènes  parasites  ;  mais 
elle  est  la  plus  spirituelle  du  monde,  et,  ce  qui  ne  se 
voit  pas  ailleurs  dans  le  théâtre  contemporain,  si  ce 
n'est  chez  Victor  Hugo,  on  y  trouve,  en  maint  endroit, 
des  scènes  et  des  mots  de  génie.  Comme  Le  Sage,  qui 
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est  à  la  fois  l'auteur  de  Gil  Blasel  l'auteur  de  Turcaret, 
Balzac  aura,  lui  aussi,  mais  à  un  degré  bien  plus  haut, 
une  double  gloire.  11  sera  surtout  pour  la  postérité  l'au- 
teur de  la  Comédie  humaine,  mais  il  sera  aussi  pour 
elle  l'auteur  de  Mercadet. 


APPENDICE 

SUR    LES    ANCÊTRES    DE    BALZAC 
(Se  rapporte  à  la  page  90) 


Les  recherches  de  M.  Charles  Portai,  publiées  dans  la  Cor- 
respondance historique  et  archéologique  du  25  août  1896 
(Paris,  H.  Champion),  sont  la  suite  et  le  complément  de 
celles  que  j'avais  moi-même  entreprises  et  dont  j'avais 
donné  le  résultat  dans  le  Correspondant  du  10  mars  1895. 
Je  suis  donc  heureux  de  pouvoir  les  reproduire  ici,  avec  la 
gracieuse  autorisation  de  M.  Portai. 

Les  ancêtres  de  Balzac. 

M.  Edmond  Biré  a  publié  dans  le  Correspondant  l'acte 
de  décès  de  Bernard-François  Balzac,  «  né  à  Nougairis  {sic), 
département  du  Tarn.  »  Ce  Balzac,  mort  à  Paris  en  1829,  à 
l'âge  de  «  quatre-vingt-deux  ans,  »  était  le  père  du  fameux 
romancier.  On  sait  qu'il  n'a  jamais  fait  précéder  son  nom 
de  la  particule  nobiliaire;  cette  innovation  n'est  guère  an- 
térieure à  1836  et  appartient  par  conséquent  à  son  fils  1. 
Celui-ci,  à  l'appui  de  ses  prétentions,  se  disait  d'une  «  vieille 
famille  gauloise  »  et  allait  même  jusqu'à  mentionner  un 
monastère  fondé  au  ve  siècle  par  ses  ancêtres  «  aux  environs 
de  la  petite  ville  de  Balzac.  » 

1  Balzac  prit  la  particule  dès  le  lendemain  de  la  révolution  de 
1830. 
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Tout  cela  nécessite  quelque  explication. 

D'abord  le  lieu  appelé  Nougairis  par  l'officier  de  l'état 
civil  de  Paris  n'est  autre  que  le  hameau  de  La  Nougaïrié 
(commune  de  Montirat,  canton  de  Monastiès,  arrondissement 
d'Albi).  Bien  que  l'agglomération  comprenne  sept  ou  huit 
maisons,  elle  n'est  portée  sur  aucune  carte  ;  mais  les  plans 
cadastraux  l'indiquent  à  100  ou  150  mètres  à  l'est  de  Canezac 
et  au  nord  de  Montirat. 

Cette  identification  n'est  pas  douteuse,  car  c'est  dans  les 
registres  de  l'ancienne  paroisse  de  Canezac,  conservés  aux 
archives  communales  de  Montirat,  qu'on  lit  l'acte  de  bap- 
tême suivant  : 

Bernard  François  Baissa  {sic),  fils  de  Bernard  Baissa,  laboureur, 
et  de  Jeanne  Granier,  mariés,  de  La  Nougayrié,  paroisse  de  Cane- 
zac, est  né  le  22e  juillet  mil  sept  cent  quarante  six,  environ  les  six 
heures  du  soir,  et  batisé  le  même  jour  dans  l'église  du  dit  Canezac; 
parrain  François  Granier,  ayeul,  et  marraine  Jeanne  Xouvialle, 
ayeule  du  balisé,  de  La  Pradelle  1,  illétrés. 

Viai.au,  prêtre  '-. 

Cet  acte  nous  fournit  les  noms  des  grands-parents  d'Ho- 
noré de  Balzac.  Le  bisaïeul  était  né  en  1716  :  ■<  Le  quin- 
zième  janvier  né  et  batisé  le  lendemain  Bernard  Baissa,  fils 
d'autre  [Bernard],  brassier,  et  de  Jeanne  Bonneviale,  ma- 
riés, de  La  Pradelle,  parrin....  :<  (la  fin  manque).  Voici,  de 
plus,  la  mention  de  son  mariage  : 

Le  4e  octobre  mil  sept  cens  quarante  cinq,  dans  l'église  parois- 
sialle  de  St  Martin  de  Canezac,  par  nous  prêtre  recteur  de  la  dite 
église  soussigné,  après  la  publication  des  bans  canoniquement  faite 
sans  opposition  ny  empêchement,  présens  les  témoins  bas  nommés, 
a  esté  célébré  le  mariage  entre  Bernard  Balsa  (sic),  âgé  de  trente 
ans  ou  environ,  laboureur,  fils  d'autre  Bernard  Balsa  et  de  Jeanne 
Nouvialle,  mariés,  du  masage  de  La  Pradelle,  paroisse  dudit  Cane- 
zac, d'une  part,  et  Jeanne  Granier.  âgée  de  vingt  trois  ans  ou  en- 
viron, fille  de  François  Granier,  laboureur,  et  de  Jeanne  Gayrard, 

1  La  Pradelle  est  un  autre  hameau  tout  proche  de  Canezac. 

2  Archives  du  Tarn,  E,  2889  —   Montirat,  GG,  5). 

3  Archives  du  Tarn,  E,  2888  —  (Montirat,  GG.  4). 
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mariés,  de  La  Nougayrié,  d'autre  part,  de  la  susdite  paroisse  de 
Canezac,  présens....  etc. 

Vialar,  prêtre  '. 

J'ai  relevé,  en  outre,  pour  les  années  1693  à  1717,  une  tren- 
taine de  baptêmes,  mariages  ou  sépultures  intéressant  la 
même  famille  2,  et  j'ai  constaté  que  : 

1°  Le  véritable  nom  des  ancêtres  d'Honoré  de  Balzac  est  Balsas, 
ou  Balsa.  Le  premier  d'entre  eux  qui  y  ait  ajouté  un  c  final  est 
le  père  du  romancier. 

2°  Tous  ces  Baissa,  ou  Balsa,  sont  des  paysans,  des  laboureurs, 
parfois  même  de  simples  brassiers,  c'est-à-dire  des  journaliers. 
Mais,  quoique  mettant  leurs  bras  au  service  d'autrui,  il  est  pro- 
bable qu'ils  possédaient  quelque  lopin  de  terre  ;  il  en  était  généra- 
lement ainsi  dans  la  région. 

Quant  à  l'origine  «  gauloise  »  de  cette  famille,  quant  au 
monastère  fondé  ou  doté  par  elle  au  Ve  siècle  dans  les  envi- 
rons de  la  «  ville  de  Balzac,  »  ce  sont  là  des  créations  de 
pure  imagination  et  qui  n'ont  rien  à  démêler  avec  la  critique 
historique. 

Tels  sont  les  fondements  des  prétentions  à  la  noblesse 
d'Honoré  (de)  Balsa(c),  dont  le  père,  Bernard-François,  ad- 
joint au  maire  de  Tours  et  administrateur  des  hospices  de 
cette  ville,  n'avait  jamais  été  connu  que  comme  roturier, 
dont  le  grand-père,  Bernard,  ainsi  que  l'arrière-grand-père, 
appelé  aussi  Bernard,  étaient  laboureurs  et  s'étaient  alliés 
à  des  personnes  du  même  rang. 

Ceux-ci  et  leurs  nombreux  frères,  cousins  et  parents  à  un 
degré  quelconque,  avaient  vécu  dans  la  partie  nord  de  l'Al- 
bigeois qui  correspond  aux  communes  actuelles  de  Monti- 
rat,  Jouqueviel,  Mirandol,  pays  accidenté,  plutôt  pauvre 
que  riche,  dont  les  habitants  sont  logés  dans  des  masures, 
bâties  avec  une  pierre  de  couleur  sombre  qui  leur  donne  un 
aspect  de  délabrement,  où  la  nourriture  se  compose  surtout 
de  châtaignes  et  de  pommes  de  terre,  où  les  hivers  sont 


1  Archives  du  Tarn,  E,  2889  —  .Montirat.  GG,  5). 
s  Archives  du  Tarn,  E,  2904. 
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parfois  rigoureux.  A  ces  conditions  un  peu  rudes  de  l'exis- 
tence on  ne  peut  opposer  que  le  pittoresque  des  rives  en- 
caissées du  Viaur  et  la  verdure  des  châtaigneraies. 

Dans  quelle  mesure  l'oeuvre  de  Balzac  s'est-elle  ressentie, 
par  voie  d'atavisme,  de  l'état  social  des  ancêtres  et  du  mi- 
lieu matériel  où  ils  ont  passé  leur  vie  ?  Aux  littérateurs  de 
répondre. 

Gh.  Portal, 

Archiviste  du  T"rv. 
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